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SUNUŞ

Cumhuriyet dönemi yazarlarından Leylâ Erbil (1931-), yazarlık 

sorumluluğunun temeline, sosyal olguların farklı bakış açılarının kullanılarak 

incelenmesi ve sorgulanmadan kabul edilen değerlerin eleştirilmesi tutumunu 

yerleştirir. Bu sorgulayıcı üslûbun üzerinde durduğu konulardan biri de kadın ve 

onun sorunlarıdır. Yazar kadın sorunlarını işlediği yapıtlarında, yaşadığı toplumun 

sosyo-kültürel değer yargılarını, bu sorunsalın nedenlerini açıklamada bir araç 

olarak kullanır.

Bir yüksek lisans tezi olarak hazırlanan bu çalışmada, Erbil’in kadın 

kavramına karşı yaklaşımı, kadın sorunlarını hangi açıdan ele aldığı ve bu konuyu 

hangi görüşlerle temellendirdiği incelenmektedir. Yazar, kadın kavramını; toplumsal 

değer yargılarına, kadın-erkek ilişkilerine, feminist görüşlerin bazı noktalarına ve 

kadın psikolojisine dayandırarak irdelediği için yapılan bu incelemede kuramsal 

bilgi olarak; Josephıne Donovan’ın Feminist Teori, Alfred Adler’in Cinsiyetler 

Arasında İşbirliği ve Karen Horney’in Kadının Ruhsal Yapısı adlı kitaplarından 

yararlanılmıştır. 

Kadın ve sorunlarını yazarın, Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü

(1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) romanları üzerinde inceleyen tezin 

“Giriş”i üç alt başlıktan oluşmaktadır. “Leylâ Erbil  -Hayatı ve Yazarlığı-” adını 

taşıyan birinci alt bölümde, yazarın biyografisi ve yazarlığı hakkında bilgi 

verilmektedir. İkinci alt başlık “Edebiyatımızda ‘Kadın’” adını taşımaktadır. Bu alt 

bölümde ise, genel olarak Türk edebiyatında kadın konusunun farklı dönemlerde 

işleniş boyutları üzerinde durulmuştur. Son olarak “Feminist Söylemler” alt 

başlığında, feminizmin tarihî seyri ve Türk aydınlarını etkileyiş biçimi aktarılmış, 

ayrıca Erbil’in feminizm konusundaki düşüncelerine de yer verilmiştir. Bununla 

birlikte yazarın feminist bir yazın oluşturup oluşturmadığı sorgulanırken 

eserlerindeki feminizm etkisi taşıyan yönler; “Kadın-Erkek Eşitliği” ve “Güzellik 

Eleştirisi” başlıkları altında incelenmiştir.
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 Tezde, her roman ayrı bölümlerde ele alınıp incelenmiştir. Birinci Bölüm’de 

Tuhaf Bir Kadın romanı dört alt başlık altında ele alınmıştır. Bu başlıklar ışığında 

öncelikle kadının aile içindeki konumu değerlendirilmiştir. Buna bağlı olarak anne-

kız ve baba-kız ilişkileri karşılaştırmalı olarak ele alınmıştır. Ayrıca bir kız 

çocuğunun toplumsal bilince ulaşmasındaki en önemli basamak olarak görülen 

ailede, yaşadığı kuşak çatışmalarının değerlendirmesi yapılmıştır. Toplumsal olarak 

kadın algısının niteliğinin incelendiği alt başlıkta ise, sanat çevresinde kadının 

karşılaştığı sorunlar ataerkil toplum düzeniyle ilişkilendirilerek tartışılmıştır. Bu 

bölümde yapılan incelemelerde yazarın, kadın özgürlüğünün din ve inanç 

çerçevesinde nasıl algılandığını vermek istediği görülür. Kadın-erkek ilişkilerinin 

ele alındığı bölümdeyse bu romandaki aşk, evlilik ve cinsellik gibi konuların 

değerlendiriliş biçimleri incelenmiştir. Bununla beraber, ailede başlayan cinsel 

baskının toplumsal hayattaki dönüşümleri, erkeklerin bakış açısıyla kadın cinselliği 

ve yozlaşan ahlak anlayışı çeşitli yönleriyle değerlendirilmiştir. 

Tezin İkinci Bölüm’ünde Karanlığın Günü romanı, aydın ve yazar kadın 

ekseninde ele alınarak incelenmiştir. Bu bölüm dört alt başlıktan oluşmaktadır. İlk 

başlık altında annelik kavramının kuşaklara aktarılan özelliklerinin aile kurumunda 

ne gibi yansımaları olduğu gözlemlenmeye çalışılmıştır. İkinci başlık altında ise,  

erkek egemen bir toplumda, kadın benliğini yadsıyan kişilik bunalımının aktarıldığı 

pasajlar; Alfred Adler’in Cinsiyetler Arasında İşbirliği adlı kitabının kuramsal 

bilgilerine dayandırılarak ‘kadınlık rolüne karşıtlık’ saptamasıyla incelmeye 

alınmıştır. Üçüncü ve dördüncü başlıklarda, ‘kentli aydın kadın’ın çağdaşlığı 

vurgulayan bir yaşam biçiminde değerlendirmesi yapılırken kadın yazarlık 

meselesinin erkek yazarlarca algılanışı inceleme konusu edilmiştir. 

Üçüncü Bölüm’de Erbil’in mektuplarla aktarılan aşkların gerçekliğini 

sorguladığı romanı Mektup Aşkları, yine kadın merkezli bir araştırmaya kaynaklık 

etmiştir. İki bölümden oluşan bu romanın incelemesi; modernlik ve geleneksellik 

arasında kendini tanımlamaya çalışan kadının aile ve toplum çatışması ve aşkla ilgili 

yaşadığı hayal kırıklıkları, kadın duyarlılığı perspektifinden değerlendirmeye 

alınmıştır. Ayrıca toplumda erkek egemenliği tarafınca kadına uygulanan ‘öteki’ 
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ayrımının kadınların kendi içlerinde de var olduğu bu bölümlerdeki pasajlarda 

gözlemlenen unsurlardandır. 

İncelemeye alınan son roman Cüce’de, kadına uygulanan fiziksel ve 

psikolojik şiddetin kadın üzerindeki etkileri ve yazar-medya ilişkisindeki kadının 

konumu iki ayrı başlık altında sorgulanmaktadır. Ele alınan yapıtlardaki kadın 

kavramı, genel olarak, bu düzlemlerde tartışılmıştır; ancak Leylâ Erbil’in yapıtları 

çok katmanlı içerikleriyle farklı yönlerden incelemelere açıktır.

Her şeyden önce, beni böyle bir çalışmaya yönlendirerek cesaretlendirdiği ve 

tez çalışmalarım boyunca desteğini benden esirgemediği için tez danışmanım Yrd. 

Doç. Dr. Behçet Hakan Sazyek’e teşekkür ederim. Ayrıca, yüksek lisans yapmama 

sebep olan değerli hocam Dr. Ayhan Orhan’a ve de üniversite öğrenimim boyunca 

fikirleriyle yolumu aydınlatan Doç. Dr. Esat Harmancı’ya teşekkürü bir borç bilirim. 

Özenli bir çalışma gerektiren bu uzun süreçte gösterdikleri anlayış, verdikleri moral 

için; sabırla çalışmanın her zaman başarı getirdiğini öğreten anneme, bana hep 

güvenen babama, sevgileriyle beni hiç yalnız bırakmayan kardeşime ve ablama 

sonsuz teşekkürler. Bir kadın olarak deneyimlerini benimle paylaşıp tezimin 

konusunda bana farklı açılımlar sağlayan anneannem Fevziye Zengin’e de 

teşekkürlerimi sunmam gerek. Manevî desteklerini esirgemeyen tüm arkadaşlarıma 

da teşekkür etmek istiyorum ve yanımda olarak dostluğunu paylaştığı, 

araştırmalarım boyunca kaynak bulmamda yardımcı olduğu için değerli arkadaşım 

Derya Kılıçkaya’ya özel bir teşekkür borçluyum. Hayatıma anlam katarak en güzel 

ve en zorlu günlerimde yanımda olduğu gibi çalışmam süresince de yaptığım işi 

anlamlandırdığı için Umut Sönmez’e sonsuz teşekkür ediyorum. 

Haziran, 2008                                                           ELİF BÜKER

Kocaeli
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ÖZET

Yapıtlarında ele aldığı konuları, toplumsal duyarlılıkla oluşturan Leylâ Erbil, 

1950 yılından itibaren Türk edebiyatında, kadın yazar kimliğiyle yerini alır. Roman 

ve öykülerinde dönemin sosyal dokusuna ilişkin izlekler, yarattığı kişilerin güncel 

olaylarla bağları ve konularını işleyiş biçimindeki özgünlük Erbil’e döneminin önde 

gelen yazarlarından olmasında katkı sağlar. 

Leylâ Erbil, bir yazar olarak her ne kadar yaşadığı döneme tanıklık 

edebildiyse de bu tanıklığı tarihle de bütünleştirmeyi ustalıkla başarır. Özellikle 

toplumsal normlar çerçevesinde oluşan kadınlık bilincinin, içinde bulunduğu çağa 

göre yorumlamasını yapmakla kalmaz, bu ortak bilincin, gelenekler aracılığıyla,  

kuşaklar arasındaki aktarımına da değinir.

Bu tezde, Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), 

Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanlarında kadın ve kadın sorunları, 

toplum ve aile çevresinde irdelenmektedir. Üç Başlı Ejderha (2005) adlı novellası 

ise araştırmamıza yeterli materyal sağlamadığından incelenmemiştir. Kadın 

figürlerin yaratılmasında feminist düşüncelerin hangi ölçüde kullanıldığı, kadın 

psikolojisini inceleyen kuramsal bilgilerden de yararlanılarak açıklanmaya çalışılır. 

Yazar tarafından seçilen başkişilerin kadın oluşu ve bu kadınların, Cumhuriyet’in ilk 

yıllarındaki cinsel kimliğini yadsıyan ‘milliyetçi’ kadınları eleştirmesi onları ortak 

noktada buluşturur.

Yazar romanlarında kadının, erkek egemen toplumda yaşadığı ayrımcılığı ve 

yıllarca kadına yakıştırılan misyonun, kişiliğini nasıl geride bıraktığını kendi 

kadınlık deneyimlerinden de faydalanarak irdeler. ‘Kadın yazar’ olgusunun toplum 

tarafından karşılanış biçimini sorgulayan Erbil’in, yaşamıyla anlattığı olayların bazı 

noktalarda örtüştüğü görülür.

Anahtar Sözcükler: kadın, feminizm, ataerkil düzen, kadın yazar, cinsellik, 

kadın-erkek ilişkileri, aile.
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WOMEN AND WOMEN DIFFICULTIES IN LEYLÂ ERBIL’S NOVELS

ABSTRACT

Leylâ Erbil, who compose her handled issues with a social sentiense, took 

place as a woman author in the Turkish literature, since 1950. Responses related to 

the social system of those days, the relationship to the actual events of the characters 

that she created and the originality of the treatment style in her issues, contributed 

her to be one of the prominent authors in those period.

Leylâ Erbil, skilfully carries out to integrate the history and her evidence, as 

an author. Not only she makes coments about the consciousness of  muliebrity that 

occured around the social standards according to the time period its in. Especially 

she deals the transfusion of this mutual consiousness between the generations, by 

the agency of  traditions.

In this disquistion, woman and the difficulties of woman had been 

investigated around the community and the family, in the novels of Leylâ Erbil, 

named A Strange Woman / Tuhaf Bir Kadın (1971), The Day of The Darkness / 

Karanlığın Günü (1985), Love in Letters / Mektup Aşkları (1988) and The Pigmy / 

Cüce (2001). The novel named Three Headed Dragon / Üç Başlı Ejderha (2005)

had not been investigated because of the lack of the material needed. The extent of 

the feminist opinions been used to create the woman figures, had been tried to 

explain by benefiting from the theoretical knowledges which were investigating the 

woman psychology. The main characters to be women whom chosen by the author, 

and to criticize the “nationalist” other women who deny their sexuak identity, in the 

early years of the Republic, get these women together in a common case.

The author analyses the mission comported to the women for years, who live 

discriminatoriness in the male dominant community and how she left behind her 

personality, profited by her own womenhood experiences. As questionung the 

communitys’ genre of satisfying the ‘woman author’ fact, Erbil’s life and the events 

that she narrate, seems like superpose in some points.

Key words: woman, feminism, patriarchal regulation, woman author, 

sexuality, man-woman relationships, family.
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I. LEYLÂ ERBİL - HAYATI VE YAZARLIĞI -

12 Ocak 1931’de İstanbul’da doğan Leylâ Erbil, aslen Arnavut kökenli olan 

Emine Hûriye Hanım ve Devlet Denizyollarında makinist olarak çalışan Hasan 

Tahsin Bilgin’in kızıdır. Kendisinden dört yaş büyük Mürvet adında ablası ve on bir 

yaş küçük Sema adında da kardeşi vardır. Ortaokula Beşiktaş İkinci Kız 

Ortaokulu’nda devam eden Erbil, lise öğrenimini 1950 yılında Kadıköy Kız 

Lisesi’nde tamamlar. 

Gençlik yıllarında sporla ilgilenir ve okulun voleybol, koşu gibi spor 

takımlarına girer. Üniversiteye başlamadan önce, ablası Mürvet’in okuduğu 

Edebiyat Fakültesi’nin Coğrafya Bölümü’nden arkadaşları arasındaki Metin Eloğlu, 

Selahattin Hilav ve Nevzat Özmeriç gibi sanatçılarla tanışma fırsatı bulur. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde İngiliz Filolojisi bölümüne 

giren Erbil, bir yıl sonra Çerkez Reşit’in oğlu Aytek Şay ile evlenerek öğrenimine 

ara verir (1951). Ancak kısa bir süre sonra eşinden boşanarak üniversiteye geri 

döner. Bu yıllarda yazarlık hayatına büyük katkıları olduğunu düşündüğü Sait 

Faik’le tanışır ve dostluk kurar. Okuluna devam ederken İskandinav 

Havayolları’nda sekreterlik yapmaya başlar (1953-55). Öğreniminin son yılında 

tanıştığı mühendis Mehmet Erbil’le evlenip okulu yarım bırakarak eşiyle birlikte 

Ankara’ya taşınır. Yazar, 1956 ve 57 yılları arasında Ankara Devlet Su İşlerinde 

çevirmenlik yapar. 

1950’lerin başında öyküler yazmaya başlayan Erbil’in ‘Uğraşsız’ adlı 

öyküsü ilk defa 1956’da Seçilmiş Hikâyeler dergisinde çıkar. Daha sonraki 

dönemlerde yazarın öyküleri ve yazıları; Dost, Yeni Ufuklar, Dönem, Yelken, 

Yeditepe, Seçilmiş Hikâyeler, Papirüs, Türkiye Defteri, Yeni Dergi, Yeni a, Ataç, 

Türk Dili, kitap-lık gibi dergilerde yer alır. 

Erbil, 1957’de eşinin işi nedeniyle İzmir’e yerleşir. 1960’ta da Sait Faik ve 

Samuel Beckett’e adadığı ilk öykü kitabı Hallaç basılır. Bu tarihte kızı Fatoş Erbil’i 
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dünyaya getiren yazar, bir süre sonra ailesiyle birlikte İstanbul’a geri döner. 1961’de 

kurulan Türkiye İşçi Partisi’ne üye olan Erbil, burada pek çok aydınla tanışma fırsatı 

bulur. Zürih’e Türk Konsolosluğu’nda çalışmak üzere giden yazar (1967), burada 

bir yıl kâtip olarak çalıştıktan sonra İstanbul’a döner.

İstanbul’a dönüşünün ardından çeşitli yerlerde çalıştıktan sonra 1968’de 

Edebiyatçılar Birliği yönetim kurulunda görev alır. Aynı yıl ikinci öykü kitabı 

Gecede’yi çıkarır. Bu kitabıyla Sait Faik Hikâye Armağanı ödülüne katılır; ancak 

ödül alamaz. 1969’da Selim İleri’yle birlikte hiçbir yarışmaya katılmamaları için 

yazarları ikna etmeye çalışırlar. Bu girişim pek fazla ilgi görmez ve yazar bu 

tarihten sonra yarışmalara katılmaz.

Yazarın babası, 1969 yılında 74 yaşında sirozdan vefat eder. Eşi bir süredir 

Fransa’da olan Erbil, eşi döndükten sonra işi bırakır ve sadece yazarlık mesleğini 

devam ettirir. 1970’te Türkiye Sanatçılar Birliği’nin kurucu üyeleri arasına giren 

Erbil’in bir yıl sonra, ilk romanı Tuhaf Bir Kadın yayımlanır. 1974’te ise Türkiye 

Yazarlar Sendikası’nın kurucuları arasında yer alan yazar, TYS tüzüğünü hazırlar. 

Erbil’in üçüncü öykü kitabı Eski Sevgili 1977’de yayımlanır. 1979’da, 

ABD’de Uluslararası Yazarlar Atölyesi’nde yaklaşık dört aylığına çalışmalara 

katılır. Yazarın annesi üç yıl kadar Alzheimer hastalığıyla boğuştuktan sonra 1984 

yılında vefat eder. Annesinin hastanede kaldığı süre zarfında yazarın tanık 

olduklarını da içeren ikinci romanı Karanlığın Günü 1985’te basılır. Üçüncü romanı 

Mektup Aşkları ise, 1988’de yayımlanır.

Yakın arkadaşı Tezer Özlü’nün kansere yenik düşerek vefatının ardından 

vasiyeti üzerine, kendisine yazdığı mektupları kitapta toplayarak Tezer Özlü’den 

Leylâ Erbil’e Mektuplar adıyla 1995’te çıkarır. 

Daha önceden dergilerde çıkan yazılarından ve bir söyleşiden oluşan deneme 

kitabı Zihin Kuşları ise 1998’de yayımlanır. Yazar 1999 yılında da Özgürlük ve 
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Demokrasi Partisi’nden milletvekilliğine aday olur. Seçimlerden kısa bir süre sonra 

da ÖDP üyeliğinden istifa eder. 

Leylâ Erbil’in son romanı Cüce, 2001 yılında Mustafa Horasan’ın 

desenleriyle basılır ve büyük ilgi görür. Yazar 2002 yılındaysa, Türkiye PEN 

Yazarlar Derneği tarafından Nobel Edebiyat Ödülü’ne aday gösterilerek Türkiye’nin 

Nobel’e aday ilk kadın yazarı olur. Yazarın, ‘Üç Başlı Ejderha’ ve ‘Bir Kötülük 

Denemesi’ adlı metinlerini bir araya getirdiği kitabı Üç Başlı Ejderha, 2005 yılında 

yayımlanır. Erbil, 2005’ten sonra ağır bir hastalık geçirir. Sağlığı 2007’de düzelen 

yazar, halen İstanbul’da yaşamaktadır.

Yazar ve ürünlerinin birbirinin tamamlayıcısı olduğunu düşünen Leylâ Erbil, 

çağının sosyal dokusunu her yönüyle ele alarak yansıtmayı amaçlar. Yazara göre 

insanların tümü sakatlanmış ve yaralanmıştır. Bu nedenle onları anlatırken bilinen 

cümleleri kullanmanın yeterli olmadığına inanır. İlk öyküsü ‘Uğraşsız’dan bu yana 

yazdığı öykülerde alışılmış öykü tekniklerinin dışına çıkan Erbil, söz dizimi 

kurallarını değiştirerek anlatım tekniğinde kendine özgü bir yapı kurar. Bu 

değişiklikler sadece eserlerinin dilinde değil; genel yapısında da görülür. Yazar,

özellikle öykülerinde; olay, yer, zaman, kişi ve konu gibi öğelere bağlı kalmaz. Bu 

açıdan, yapıtlarındaki özgün biçimsellikle 1950 kuşağının devrimci yazarlarından 

olduğu söylenebilir.

Erbil, içinde bulunduğu dönemin aydınlarının yazarlık kadar siyasal 

düşüncelerle de ilgilendiğini ve o kuşağın belirli bir siyasal disipline sahip  

olduğunu vurgular. Buna göre yazarın yapıtlarında, toplumun kültürel değerlerini 

olduğu kadar siyasal işleyişini de sorguladığı görülür. İlk eserlerinde özellikle 

varoluşçu bir anlayışla dönemin çağdaş bireylerinin toplumla çatışmasını ve 

bunalımlarını işleyen yazar, gerçekliği farklı boyutlarıyla ele alarak toplumcu bakış 

açısıyla olayları sentezler. Eserlerinde boyutlandırdığı kişiler, yazarla siyasal bilinç 

ortaklığı kurar. Buna bağlı olarak da yazar, yapıtlarıyla içinde bulunduğu toplum 

düzenine başkaldırır; ancak değişmesini istediği düzenle ilgili pek fazla ip ucu 

vermez.
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Toplumsal yaşam biçimine, değişmeyen değer yargılarına, aile, evlilik ve 

cinsellik gibi dokunulmazlığı olan konulara eleştirel bakış açısıyla yaklaşan Erbil, 

bireylerin kişisel yabancılaşmalarını ve burjuva ahlakının değer yargılarını ironik bir 

söylemle ifade eder. Yazarın en çok üzerinde durduğu konulardan biri de cinsiyet 

sorunudur. Ekonomik ve toplumsal çerçevede cinsiyet ayrımcılığını, dönemi 

etkileyen Freud’çu ve Marks’çı anlayışla değerlendirir. Bilinç akışı tekniğinden 

yararlanan yazar, sakatlanmış kişilikler olarak gördüğü bireyleri psikanaliz 

yöntemiyle çözümlemeye çalışır. 

Eserlerinin temelinde, ataerkil bir toplum düzeninde kadının konumu ve 

ayrıksı tutumlarıyla dikkati çeken kadınlar ele alınır. Kadınların, toplumsal 

düzlemde başlayarak kişiliklerine kadar uzanan yabancılaşmayı Erbil, kapitalizmin 

nesnel gerçekliğine dayandırarak anlatmayı hedefler. Yazarın düşünce sistemi 

olarak etkilendikleri arasında Freud ve Marks haricinde; Sait Faik, Nazım Hikmet, 

Beckett, Dostoyevski, Kafka, Sartre, Shakspeare gibi isimler yer almaktadır.

II. EDEBİYATIMIZDA ‘KADIN’

Toplumun siyasal ve sosyal yapısıyla etkileşim içinde olan Türk  edebiyatı,

değişen toplum düzeniyle birlikte farklı evreler gösterir. Bu çeşitlenme içerisinde 

biçimsel özelliklerin yanı sıra ele alınan konular da yer almaktadır. Özellikle ‘kadın’ 

kavramının sosyal zeminden edebî ortama taşınmasında toplumun yaşadığı siyasal 

ve sosyo-kültürel  dönüşümler çok önemli bir etkiye sahiptir. 

İslamiyet öncesi Türk edebiyatındaki eserler incelendiğinde, kadının o 

zamanki yaşam koşullarıyla doğru orantılı olarak eserlerde yer aldığı görülür. Bu 

dönemde kadınlar, Türk aile yapısını oluşturan sevgi ve saygı esaslarına 

dayandırılarak ele alınmış ve eşlerine sadık, ailesi için her türlü fedakarlıkta 

bulunabilecek özelliklerle tasvîr edilmiştir. Aslında kadına yüklenen bu misyon, 

ilerleyen zamana karşın temel değerler olarak varlığını korur. İslamiyet’ten sonraki 

dönemin çok uzun bir zaman dilimini kapsayan Divan Edebiyatı’nın bazı

metinlerinde, kadın; cinselliğinden soyutlanmış kimliğiyle yada sadece sevgili 

olabilecek bir motif şeklinde çizilirken Tanrı aşkıyla bütünleştirilerek kendisine aşık 
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olunan bir varlık olarak da değerlendirilmiştir. Aşkın bu denli kadınla özleştirilmesi 

o dönemin dinsel dokusuyla da alakalıdır. Serbest bir biçimde yaşanılamadığı bir 

toplumda, kadın kimliğinde bütünleştirilerek yüceltilen aşkın, sanat eserlerine 

yansıtılması doğaldır. Bu dönemlerde erkeklerin uğraş verdikleri edebiyat alanında

kadınlar, sadece erkeklerin meydana getirdikleri eserlere konu olabilmişlerdir. Leylâ 

Erbil’in, özellikle erkek sanatçılara ait eserlerde, erkeğin kadına aşık olmasının 

kadına biçilen en önemli rol olarak görüldüğüne dair fikri, bu konudaki bilgileri 

destekler.1

Türk edebiyatında kadına dair söylemlerin dönüşüm noktasında Osmanlı 

İmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin yaşandığı süreç yer alır. 

Osmanlı kimliğinin değişmekte olan dokusunda cereyan eden ulusal kimlik 

bunalımları, kadınları da içine alan ideolojik bir çatışma ortamını hazırlar. Çeşitli 

reformlarla, yıkılmakta olan bir imparatorluğu kurtarmayı amaçlayan girişimlerin 

görüldüğü Tanzimat döneminde, İnci Enginün de belirttiği gibi; toplum hayatında 

etkisini kaybeden; kadının eğitilmesi ve tekrar toplumsal yaşama dahil edilmesi 

konusu, genelde ev-içi yaşantı ve çocuğun yetiştirilmesi açısından 

değerlendirilmiştir.2 Buna rağmen kadınların eğitimine önem verildiği bu dönem,

kadın gazete ve dergilerinin de çıkartılmasıyla kadının toplumsal konumuna ilişkin 

kavramlara pek çok açılım sağlamıştır. 

Tanzimat dönemine rastlayan Türk edebiyatında kadın; sosyal konumunun

yarattığı çatışmalar, kişilik bunalımları ve yine aşk teması içinde değerlendirilir. 

Geleneksel Osmanlı ailesi içerisinde kadının konumuna yönelik eleştiriler bu 

dönemden sonra baş gösterir. Buna bağlı olarak, Tanzimat dönemi eserlerinde, 

istemedikleri evliliklere zorlanan kadınlar, köleliğe maruz bırakılan güçsüz ve 

bağımlı varlıklar olarak çizilir. Böylece toplumda yerleşmiş olan bilincin aksak 

yönleri vurgulanmış olur. Bu arada uyanan yeni kadın bilinci, topluma değişimin 

süreçlerini hissettirmiştir. Bu süreç Batılılaşmaya yönelen ulusun kimlik 

arayışlarından oluşur. İstanbul’un Batıya dönük değişim atmosferine kadın da ayak 

                                                
1 Yılmaz Varol, “Söyleşi”, Zihin Kuşları, Haz. Leylâ Erbil, 1.b., İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
1998, s. 169.
2 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, 3.b., İstanbul: Dergâh Yayınları, 2002, s. 288.
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uydurur. Osmanlı’da yaşanan gerilemenin nedenleri ailedeki ‘alafranga’3 kadın 

tipiyle ilişkilendirilmesi, kadın kavramının bu dönemdeki ideolojik algısını gösterir. 

Ayrıca yazın alanındaki erkek egemenliğinin devam etmesine rağmen kadın 

yazarların da varlıklarını göstermeye başladığı bu dönem, daha sonraki yıllarda 

yaygınlaşmaya başlayan feminist söylemlerle birlikte meydana çıkan ‘yazar olarak 

kadına yönelik feminist eleştiri’4 şekline zemin hazırlar. 

İkinci Meşrutiyet döneminde oluşan Türkçülük akımının yaygınlaşması 

Tanzimat döneminde kadın ve toplum ilişkilendirmesine farklı bir boyut kazandırır. 

Ulus temellerine dayalı kültürel bilince sahip olmanın önemini vurguladığı 

Türkçülüğün Esasları adlı yapıtıyla Ziya Gökalp, kadınların özgürleşmesi 

konusunun Batı’dan alınmış bir kavram olmadığını ve köklerinin Orta Asya’da 

bulunan Türklerin yaşam biçimlerinde var olduğunu savunur.5 Bu görüş daha 

sonraki yıllarda feminist eleştirilere de kaynaklık eder. Bununla birlikte, İkinci 

Meşrutiyet dönemindeki bu kavramlar, Cumhuriyet dönemindeki milliyetçi kadın 

kimliğinin de habercisi olur.

Ulus bilincinin uyandırılmasıyla kadının toplumda daha fazla yer almasının

ardından; ‘kadın’ kavramı yeni bir devlet rejimi olan Cumhuriyet’le birlikte edebiyat 

alanında en önemli konulardan biri olur. Cumhuriyet’e geçişte kadınlar için daha 

önceden tartışılan kimlik sorunu bir başka açıdan yorumlanır. Yeni bir kimlik 

oluşturmak anlamına gelen bu arayışların odağında “kurtulmuş (ama iffetli) 

milliyetçi kadın kahraman”6 yer alır. Milliyetçi  hareketlerle birlikte toplumsal 

hayata daha fazla katılımının sağlandığı kadın, özgürlük adına başka değerlerinden 

vazgeçirilir. Ahlakî yozlaşmayı ‘alafranga kadın’ tipi üzerinden değerlendiren ve 

buna yönelik eleştiriyi kadın cinselliği üzerinden yapan eserler, Cumhuriyet 

dönemiyle birlikte yerini eğitimli, çeşitli haklara sahip ve bu hakların bilincinde, 

vatanı için mücadele veren kadınların konu edildiği eserlere bırakır. Yıllar 

                                                
3 Deniz Kandiyoti, Cariyeler Bacılar Yurttaşlar: Kimlikler ve Toplumsal Dönüşümler, çev. Aksu 
Bora, Fevziye Sayılan, Şirin Tekeli, Hüseyin Tapınç, Ferhunde Özbay., 1.b., İstanbul: Metis 
Yayınları, 1997, s. 137.
4 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, 8.b., İstanbul: İletişim Yayınları, 2002, s. 254.
5 Kandiyoti, a.g.e., s. 134.
6 A.g.e., s. 137.
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öncesindeki, evine sadık ve namuslu kadın modeli bu defa, milletine sadık ve yine 

namuslu kadına dönüşür.

Mustafa Kemal’in girişimleriyle filizlenen ve yayılan kadın hakları, 

Cumhuriyet dönemi kadınını bu haklara karşı sorumlu kılar. Ne var ki kadına 

tanınan bu haklar onun toplum tarafından cinsel bir tehlike olarak görülmesini 

engellemez. Böylece cinselliğin bir tehlike olarak yansıtıldığı eserlerin devamında 

milliyetçi ve özgür kadın kimliğine yüklenen cinsiyetsizlik, bu algının devam 

ettiğini gösterir. Cumhuriyet dönemi eserlerine yansıyan kadın kişiler, erkekle aynı 

safhada yer alan, onun gibi eğitim gören ve onunla aynı eğitimi alan kadınlar olduğu 

için cinsel kimliklerini yadsımak zorunda kalırlar. Mediha Göbenli, Cumhuriyet 

dönemi eserlerinde simgeleştirilen bu kadını; “ ‘devlet feminizmi’yle birlikte ortaya 

çıkan bir Kemalist kadın kimliği”7 olarak tanımlar. Modernleşme yolunda atılan 

adımlarda çağdaş kadın imajına yüklenen sorumluluklar büyüktür. Bu nedenle 

Cumhuriyet döneminin ilk yıllarındaki yapıtlarda çok yönlü bir kadın anlatımıyla 

karşılaşılır. Bu kadın ailesine karşı duyarlı ve fedakâr olduğu kadar vatanına da aynı 

duygularla bağlıdır. Toplumda eğitimli kadınların çocuk yetiştirmedeki özenli 

davranışlarının, ulusal eğitimde de ne denli önemli olduğu metinlerin çoğunda 

vurgulanır. Ancak bu metinlerdeki kadınların onlara sunulan bu imajı sorgulamadan 

uyguladıkları görülür. Böylece eğitimli, toplumda aktif bir role sahip kadınların 

cinsel kimliklerine yabancılaştıkları söylenebilir. 

Cumhuriyet’in ikinci kuşağını oluşturan dönemde ise milliyetçi kadın figürü 

onaylanmaz ve eleştirilir. Bu dönemde yazılmış yapıtlarda kadınlar topluma ve 

kişiliklerine yabancılaşmalarını anlatırken özgürlük alanlarını da sorgularlar. Kadın 

yazarların sayısının da arttığı dikkati çeken bir unsurdur. Gerek kadın yazarlar 

gerekse metinlerdeki temel sorunun odağındaki kadın figürler, tepkisel tavır 

içindedirler. Kandiyoti bu tepkisel tavrın, “kadınların özgürleşmesini ve peçeden 

çıkmalarını gerçekleştiren Kemalist reformların, bunu telafi edecek yeni bir 

simgesel peçeyi –cinselliği bastırma peçesini- gerektirmesinden”8 kaynaklandığı 

görüşünü ileri sürer. Yine toplumda erkeklerle eşit haklara sahip olarak yer almak 

                                                
7 Mediha Göbenli, “Modernite ile Geleneksellik Arasında Kadın”, Varlık, 1146 (Mart 2003), s. 16.
8 Kandiyoti, a.g.e., s. 147.
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isteyen kadınların cinsel kimliklerinin bastırılmadan yaşamak istemeleri, yapıtların 

ana sorunsalı haline gelir. 

Edebiyatımızda ‘kadın’ kavramına yaklaşımdaki kırılmanın şekillendiği 

1950’ler, aynı zamanda kadın yazarlar tarafından edebiyata getirilen ivmeyle de 

değişik yorumların yer aldığı bir sanat ortamını oluşturur. Bu kuşağın yazarlarından 

Leylâ Erbil de kadının yapıtlarda işleniş biçimiyle ilgili şöyle bir değerlendirmede 

bulunur:

“Çalıkuşu’nun Feride’sinin olsun, başka kadın tiplerinin olsun cinselliği 

yaşamaktan kaçan, hastalıklı ‘iffetperestler’ durumuna getirilmeleri, bu saptırma, 

bir dönem ‘teverrüm edebiyatı’ kapsamında sürdürülen çizgi hep böyle yalan bir 

dünyanın bize önerilmesini içerir. Bu yüzden, kendimi ateşe atarcasına aile 

kurumuna olduğunca, cinsel tabulara yüklenmekte, aşk romantizmini demistifiye 

etmekte gösterdiğim atılımın her şeye karşın doğruluğuna inanıyorum”9

Görüldüğü gibi bu dönem yazarları, kadının aile ve toplumsal yaşantısındaki 

olguları sorgulayarak eleştirirler. Kadının edebî alanda bu denli geniş bir çerçevede 

ele alınıp işlenmesi, toplumsal değer yargılarının etkisinde değişen yaşamların 

dönüşüm sürecindeki tanıklığından kaynaklanır. Özellikle Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e uzanan dönemde Türk edebiyatında kadın algısı, bu dönüşümleri 

yaşayan bir ulusun kaygılarını yansıtmakta araç olmuştur. 

III. FEMİNİST SÖYLEMLER

Avrupa’da Aydınlanma Çağı olarak adlandırılan 17. yüzyılın sonunu ve 18. 

yüzyılı kapsayan dönemde, kitlesel olarak kadınların toplumdaki hak arayışını ifade 

eden feminist hareketler ilk belirtilerini gösterir. Siyaset felsefecileri tarafından 

geliştirilen her bireyin toplumsallaşma yolunda sahip olması gereken doğal haklar 

fikri, sosyal alanda erkeğe hitabeden bir düzende yaygınlaşırken kadınlar, bu alanda 

kendilerine sunulan yaşam modelini tartışmaya başlar. Kanun önünde hiçbir yasal 

                                                
9 Yılmaz Varol, a.g.s., s. 169.
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hakka sahip olmayan kadının eş ve anne olarak evine ait olduğu düşüncesi 17. ve 18. 

yüzyıl boyunca yaygınlaşır. 19. yüzyılda ise özellikle sanayi devrimi ile toplumda 

oluşan dönüşümler kadının ev içindeki durumunu kesinleştirerek iş yeri ve ev 

ortamını birbirinden ayırır. Erkek bu yeni oluşumda toplumsal hayatın efendisi 

kadın ise evin hakimi gibi gözükse de her iki alanda da erkeğin egemen olduğu 

ortadadır. Ancak kadınların bunun farkına varmasındaki ilk çıkış noktası, yasa 

önündeki eşitsizliğinin vurgulanmasıyla olur. Böylece Avrupa’da ilk ‘liberal 

feminist hareketler’, kadının yasal eşitlik arayışıyla başlar denilebilir.10

Erkekle aynı anayasal ortamda yer alma mücadelesi veren kadın, kendi 

kimliğinden uzaklaştığı bir döneme girdiğinin farkına ancak 20. yüzyıla 

gelindiğinde varır. Bu döneme kadar kadınsal özelliklerini geri plana iterek vardığı 

cinsiyetsizleşmenin bilincinde olmayan kadın, bundan sonra kadınlığını ön planda 

tutarak sadece yasal haklar için değil; cinsel özgürlük gibi haklar adına da radikal 

söylemler oluşturur. Radikal feministlerin sorgulama alanlarına, toplumsal eşitliğin 

yanı sıra evlilik kurumunda kadının bireysel özgürlüğünün sınırları da dahil olur. 

Ataerkil sistemi karşısına alan bu yeni söylemin 1980’lerdeki tartışma zeminini,

“liberal hümanist teori ile kültürel feminist ya da kadın merkezli teori”11

oluşturmaktadır. Bu açıdan Batıda feminizm, 20. yüzyılda büyük bir ivme kazanır.

Türkiye’de ise, Cumhuriyet’ten önce Osmanlı kadınının özgürlük ve eşitlik 

arayışlarını ortaya koyuşu İkinci Meşrutiyet dönemine rastlar. Toplumun 

modernleşme sürecine girdiği yıllarda, kadının özel alanı olarak görülen aile 

kurumunda reformlar yoluyla yenileşme çalışmaları başlar. Aile reformunun 

Osmanlı toplumunda yenileşmenin şartı olarak görüldüğü bu yıllarda, “ilerici 

erkeklerle kadınların kurdukları bir milliyetçi/feminist ittifak”12 ortamı doğar. 

Osmanlı kadınının hak ve özgürlük arayışı Batıdakinden farklı temeller üzerine 

oturur. Buradaki feminist algı, kadınların sosyal imajındaki sorunları keşfederek 

karşı çıktıkları bir hak arayışından daha çok, erkek egemen bir kitlenin kadını,

                                                
10 Catharine A. Mackinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru, çev. Türkân Yöney, Sabir 
Yücesoy, 1.b., İstanbul:  Metis Yayınları, 2003, ss. 183-197.
11 Josephine Donovan, Feminist Teori, çev. Aksu Bora, Meltem Ağduk Gevrek, Fevziye Sayılan, 
1.b., İstanbul:  İletişim Yayınları, 1997, s. 352.
12 Kandiyoti, a.g.e., s. 97.
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modernleşen topluma uydurma çabası şeklinde değerlendirilebilir. Kandiyoti’nin de 

belirttiği gibi; “eşlerin birbirini seçerek evlendikleri, arkadaşlık ilişkilerine ve 

istikrarlı tek eşliliğe dayanan çekirdek aile, daha sağlıklı bir ulus yaratmaya en 

uygun aile biçimi”13 sayıldığı için kadın bu yeni aile modeline uygun olmakla 

yükümlü olur ve bu da onu daha sonra bireysel sorgulamaya dönüşecek kadın 

hareketlerine yöneltir.

Cumhuriyetin kuruluşuyla birlikte, kadın için yeni bir toplumsal imaj ortaya 

çıkar. Bu dönem ‘Kemalist kadın kimliği’; akademik eğitim görmüş, millî

mücadelenin ruhunu algılayabilen, bilinçli, çocukları ve vatanı uğruna kendisini 

feda edebilen anne ve eşi temsil etmektedir. Bu imaj, cumhuriyetle birlikte yaşanan 

devrimleri sorgulamadan kabul eden kadını işaret ederken toplumda kadın meselesi, 

“Osmanlı ve Türk ulusal kimliğiyle ilgili sorunların dile getirilip tartışıldığı 

ideolojik mücadelenin bir parçası”14 haline gelir. Kadının bilinçlenmesi yolundaki 

bu değişim aşamasını Göbenli şöyle değerlendirir:

“Kemalizm hep Türk kadının eşit haklara sahip olduğunu vurgulamıştır. 

Devlet tarafından emredilen bu feminizm, geleneksel değer yargılarında ve cinsiyet 

rollerinde gerçek köklü bir değişim getirmemiştir. Kadının kısmen eşitliğini 

sağlayan reformlar bilindiği gibi Batıcılık ve Laisizm taslakları ve düzenlemeleri 

içerisinde yer almaktaydılar. Söz edilen taslakların içerisinde bu reformlar anahtar 

rolü üstlenmekteydi, çünkü ‘modernleşmenin’ ölçeğini kadınların yasal eşitliği 

belirlemekteydi. Bu reformlar aynı zamanda Osmanlı kimliği ile hesaplaşmanın ve 

bu kimlikten kopuşun da göstergeleriydi.”15

Cumhuriyet kadını, devletin ön gördüğü haklara sahip olarak çağdaş kadın 

olma yolunda ilk adımları atmış olur; ancak ulusal kimliğinin ötesine geçerek 

cinsellik ve ataerkillik gibi konuları sorgulayamaz. Yasal anlamda sağlanan bir 

takım haklar bu dönem kadınına dar alanda bir açılım sağlar. Bunun dışında kadın 

yine geleneksel bir toplumda, ataerkil düzenin işleyişine uymak zorunda kalır.

                                                
13 A.g.e. s. 97.
14 A.g.e. s. 133.
15 Göbenli, a.g.m., s. 16.
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‘Kemalist kadın kimliği’, yazın alanına da yansır. Dönemin aydınları çağdaş 

kadını kaleme alırken onun ulusa örnek kimliğini vurgular. Bilinçli, iyi eğitim almış 

bu milliyetçi kadınlar ‘kurtulmuş’; ama İslamî değerlere uygun olarak son derece 

‘iffetli’16 kadınlardır. Erkekle aynı alanda siyasi düşüncelerini dile getirirken erkek 

gibi giyinip davranan bu kadından, evde ailesi kadınlık ve annelik beklemektedir. 

Böylece, Cumhuriyet kadını iki alanda faklı kimliğe bürünür ve toplum ondan bu 

kimlikleri birbirinde eritip birleştirmesini ister. Didaktik özellikleri ön plana çıkan 

çoğu eserde kadın, feminizmi, elde etmeye çalıştığı eşitlik haklarıyla açıklar; ancak 

birey olarak özgürlük alanlarını, cinsellik ve aşk gibi konuları gündeme taşıyamaz. 

20. yüzyılın başlarından itibaren Batıda ve 1980 sonrasında ise Türkiye’de 

feminist bakış açısı kadının bireysel kimliğine yönelerek farklı bir açılım yakalar. 

Cumhuriyet’in ikinci ve üçüncü kuşakları olarak adlandırılabilecek kadınların çoğu, 

Cumhuriyet’le birlikte yerleşen ‘Kemalist kadın kimliği’ni sorgulamaya başlar. Bu 

tarihe kadar, mücadele etmeden elde ettikleri hakları özgürlük sayan kadınlar, yeni 

feminist görüşler ışığında eleştirilirler. 80 kuşağı kadınının karşı çıktığı olgu, 

Cumhuriyet kadınının bireysel kimliğini göz ardı ederek ulusal kimliğiyle ataerkil 

düzene hizmet edişidir. Böylece, yeni dönem Türk kadını, cinsel kimliğini 

yadsımadan, ‘özel’ ve ‘kamusal’ alanda varlığını kabul ettirebileceğine inanır. Bu 

dönüşüm yazın alanında genellikle kadın yazarlar tarafından, kadının cinsel 

kimliğini sorgulama süreci olarak ele alınır. Feminist söylem, 20. yüzyılda Türk 

yazınında, protesto amacından uzaklaşarak daha çok günlük hayatın içinden kadın 

karakterlerin kuşaklar arasında değişen yaşam modellerini işlemeye yönelir.

Leylâ Erbil, Türk kadınının yaşadığı bu dönüşümden etkileniş boyutlarını

çok katmanlı olay örgüsünü içeren yapıtlarıyla işleyen yazarlardandır. Erbil, Yılmaz 

Varol’la yaptığı söyleşide yazarlığının içinde bulunduğu dönemin ikircikli yapısını 

ve kadınlık meselesinin yazın alanındaki iz düşümünü şu cümlelerle ifade eder:

“Öte yandan, Cumhuriyet’le, dilden, geçmişten, köklerden kopup yeni bir 

dünyaya çıkmanın da ikilemi yaşanıyordu. Bir yarılma. Ben buradan, bu inanç 

                                                
16 Kandiyoti, a.g.e., s. 137.
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toplumunun, dünyanın en despot, en buyurgan, erkek egemen toplumunun 

bağrından çıkıp o yeni sorumluluklarla öylece yola düştüm. Hem dedelerimizle hem 

Batı’yla sorunlu olarak. Biz doğmadan alınmış kararlarla seçilmiş bu yer, bu ortam 

böylece bizi bağlamıştı. Bir yandan da bir entelektüel olarak bütün bağlardan 

kurtulmak özgür bir yazın alanında at koşturmak istiyordum. Türkçe yazınsal örnek 

miras kısıtlıydı; erkek egemen dilin içinden sıyrılıp o özgür yeni dili kurmak!... Aşk, 

cinsel kategoriler dokunulmazlıklarını sürdürüyorlardı, her alan gerçeğinden 

kaydırılmış bir biçimdeydi.”17

Erbil’in özetlediği gibi Cumhuriyet sonrası oluşan değişim ortamında 

ataerkil toplum alışkanlıklarının henüz değişmeden, yeni bir bakış açısıyla, kadın 

meselesinin sorgulanması bir ‘yarılma’ya neden olur. Toplumdaki ayrışmayı, odak 

noktası kadın olan yapıtlarıyla ele alan yazılarında Erbil’in, feminist hareketin 

başkalaşım geçirdiği yıllara kadar sosyalizmin kadın mücadelesinde yeterli 

olabileceğine inandığı görülür. İlk baskısı 1971’de yapılan Tuhaf Bir Kadın adlı 

romanıyla beraber, feminizmdeki değişim yazarın bakış açısında da kendini 

göstermeye başlar. Yine Varol’la yaptığı söyleşide 1950 ve 1960 yılları arasında

feminizmin ‘yılan uykusunda’ olduğunu belirten yazar, Tuhaf Bir Kadın

yayınlandıktan sonra, feminist hareketin güçlenmesiyle birlikte sosyalizmi 

beklemenin anlamsızlaştığını söyler. Bununla birlikte, değişen bakış açısının, 

“feminist kavrayışa ermeden önceki”18 yazınını değiştirmediğini; 1970’lerden sonra 

yazdığı metinlerde eş izlekler ve eş düşünselliklerin sürdüğünü belirtir. 

Toplumsal hayatta feminizmin yaşattığı değişimler, öncelikle Cumhuriyet 

sonrası yapıtlarda çizilen kadın portresini eleştirmeye yönelik yazılara kaynaklık 

eder. Erkek egemenliğinin her alanda olduğu gibi edebiyatta da var olduğunu ve bu 

egemenliğin kadını yazın alanında sınırladığını duyumsayan pek çok kadın yazar, 

eserlerinde ‘kadın’ kimliğini ön plana çıkarmaya başlar. Ancak burada, kadın 

yaşantısını ve duygularını dile getiren her yapıt feminist eser olarak nitelendirilir mi, 

sorgulamak gereklidir. Bu doğrultuda, kadın deneyimini romanlarının temeline 

                                                
17 Varol, a.g.s., ss. 152-153.
18 A.g.s., s. 161.
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yerleştirmiş olan Leylâ Erbil’in yapıtlarının, feminist kadın söylemi açısından ele 

alınıp alınamayacağı incelenmelidir. 

Kadının sadece toplumda değil edebiyat eserlerinde de ikinci planda 

kalmasına yönelik yapılan feminist eleştirilerde, Erbil, kadın ve erkek sanatçı 

ayrımını kabul etmez. Feminizmin, kadınlık rolünün tarihten bu güne nasıl 

çizildiğini algılamak açısından kadınların önünü açtığını ifade eden yazar, yaptığı 

söyleşiyi şu cümlelerle sürdürür:

“Sorun dediğim gibi, tarihi doğru olarak yeniden yazmak ve geleceği tek 

taraflı yalanın yanlışın üzerine değil, içinde kadının da gerçek yerini aldığı bir 

zemine oturtmak. (…) Bütün bunları feminist olmasam da feministler insanlığın 

geleceğine yararlı işler yapmaktalar anlamında söylüyorum.”19

Toplumda erkek ve kadınların bireyselleşmesinin önemini vurgulayan Erbil, 

feminist olmadığını ancak feminizmin toplumsal gelecek adına bireylere pek çok 

açılım sağlayabileceğini belirtir. Buradaki bir diğer önemli nokta; feminist 

olmadığını belirten yazarın, görüş açısını genişlettiğine inandığı feminizmden 

eserlerinde ne ölçüde yararlandığıdır. Her şeyden önce Leylâ Erbil, feminist 

eleştirinin “yazar olarak kadına dönük eleştiri”20 yönünü kullanmıştır denilebilir. Bu 

eleştiri, toplum düzeninde yer alan aksaklıkların nedeni olarak kadına yönelik bakış 

açısını gösterir. Romanlarında başkişi olarak kadınların seçilmesi ve bu kadınların 

ortak yaşam modelleri, içinde dönemin feminizm hareketlerinden de izler taşıyan bir 

eleştiri yöntemini işaret eder. 

Erbil’in romanlarındaki feminizm etkisi de çeşitli dönemlere göre 

değişiklikler göstermektedir. ‘Kemalist kadın kimliği’ne yönelik ilk sorgulamanın 

yapıldığı Tuhaf Bir Kadın romanında yazar, Nermin figürü aracılığıyla, 1950’li 

yılların Türk toplumundaki kadın-erkek eşitsizliğinin sadece ailede geçerli 

olmadığını, entelektüel sayılabilecek bir çevrede de varlığını sürdürdüğünü 

göstermeye çalışır. Nermin, Atatürk’ün kadına tanıdığı hakları sanat çevresindeki 
                                                
19 A.g.s., s. 163.
20 Berna Moran, a.g.e., s. 254.
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erkekler arsında kesin bir ifadeyle savunur. Bu kararlı mücadele romanın sonlarına 

doğru yerini vazgeçişe bırakır. Burada başkişi feminist davranışını çoğunlukla

erkeklere başkaldırarak sergiler. Kadın olarak eleştiriyi ise; ataerkil düzene hizmet 

ettiğini düşündüğü için annesine ve onun gibilere yöneltir. 1985’te ilk baskısı 

yapılan Karanlığın Günü romanındaysa bu eleştiriler, Nermin’in yaptığı gibi 

başkaldırı şeklinde değil de çoğunlukla kadın ve erkeğin ortak hayat akışı içinde 

değerlendirilmesiyle verilir. Burada Nesli, kadın kimliğini bir şeylerin 

savunuculuğunu yapmak amacıyla ön plana çıkarmaz; aksine kusurlarıyla verilen bir 

kadın modelidir ve bu diğer kadın figürlerin de anlatımıyla romanda kadın 

yaşantısına eleştirinin ötesinde daha geniş bir potadan bakma imkanı sağlar. Mektup 

Aşkları (1988) romanında ise feminist eleştiri kadın figürlerin hayata bakış açısı 

aracılığıyla gerçekleştirilir. Bu durum Cüce (2001) romanında kısmen devam eder; 

ancak bu romanın alt yapısını, bireysellikten toplumsallığa uzanan kadın-erkek 

ayrımının tarihsel yargıları oluşturur. Dört romandaki feminist etkilerin dönemlere 

göre değişiklik göstermesi, olay örgüsünde ve kişi kadrosunda farklı söylemlerin 

oluşmasına neden olur. Buna göre bazı başlıklar altında metinlerin feminist 

yansımaları değerlendirilmelidir.

III. I. Kadın - Erkek Eşitliği

Temelde kadınların erkek egemen toplumlarda özgür bir yaşam elde 

edemeyişine başkaldırı niteliğini taşıyan feminizm, tüm dünyada kadın-erkek eşitliği 

üzerine kuramlar geliştirmiştir. Erbil’in romanlarının içeriğine sinen feminizm 

temelli söylemler, özellikle Cumhuriyet’le birlikte kadına tanınan hakların sosyal 

ortamda hangi ölçüde uygulandığını sorgular. Tuhaf Bir Kadın romanında Nermin, 

Cumhuriyet Türkiye’sinde modern ve idealist bir genç kız olarak, kadına tanınan 

hakların toplumda uygulanabilir olduğunu düşünür. Gerek sanat çevresinde gerekse 

toplumun emekçi dediği kesiminde, kadın için bu hakların pek de geçerli olmadığını 

gören Nermin, roman boyunca var olduğunu sandığı eşitliği arar. Erkeklerle aynı 

eğitimi paylaşıp aynı iş imkanlarına sahip olarak, siyasal düşüncelerini dile 

getirebileceğine inan Nermin’in, Atatürk devrimlerinin kadına açtığı kapıların 

farkında olduğu, sanat çevresinden bir erkekle yaptığı tartışmada söylediklerinden 

anlaşılabilir: 



16

“Bu kapıları bana Atatürk açtı softa herif anladın mı, Atatürk açtı bu 

kapıları bana, sen kim oluyorsun da yeniden o karanlık deliklere tıkmaya 

kalkıyorsun Türk kadınını ha?”21

Cumhuriyet’in getirdiği yenilikleri vurgulayan Nermin, geleneksel değerlerin 

kadına bakış açısının değişmemesini sorgulamaz. Burada kadın-erkek eşitliğine dair 

vurgulanan bir konu da kadın-erkek arkadaşlığı yada kardeşliğidir. Feminizmin çıkış 

noktasında, kadınlara tanınması gereken hakların yanı sıra cinsiyet ayrımcılığının 

ortadan kalkması isteği yer alır. Nermin’in de Mösyö Lambo’ya erkekler için “beni 

bir arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş gibi!”22 demesinin nedeni bu 

istektir. Lambo da Nermin’e, böyle bir şey olamayacağını çünkü; onların kız kardeşi 

olmadığını söyleyerek bu konudaki geleneksel normları vurgulamış olur. Böylece 

Nermin, aydın Türk kadınının bile bu geleneksel değerleri yıkıp erkeklerle arkadaş 

yada kardeş olarak aynı hakları paylaşamayacağını görür.

Mektup Aşkları romanında da, cinsler arasındaki ayrım farklı figürlerin 

yorumlarıyla aktarılır. Sacide’nin Jale’ye yazdığı mektupta, birbirleri arasındaki 

dostluğu Sacide; “Bizim dostluğumuzun derin ussal bir anlamı var, bu kadın erkek 

bağlılığı gibi hiç değil”23 şeklinde yorumlar. Bir dostluk ilişkisinin, kadın-erkek 

ilişkisinden çok farklı olduğu düşüncesi, feministlerin başkaldırılarını açıkladıkları 

eşitsizlikle yakından ilgilidir. Özellikle hümanist yaklaşımlar doğrultusunda 19. 

yüzyılı kapsayan döneme damgasını vuran; herkesin insan olarak aynı yaşamsal 

haklara sahip olduğu inancı, yerleşmiş inançlar karşısında sağlam temeller atamaz. 

Sacide’nin yaşadığı 80’ler Türkiye’sinde ise kadınların artık Nermin’in yapmadığı 

şeyi yapmaya başladıkları görülür. Bu dönem kadınları, geleneksel değerleri 

sorgular ve kadınsal özelliklerini erkekle eşit olabilmek adına yadsıyarak cinsler 

arası bir ortaklık oluşturmaya çalışmaz. Sacide’nin bahsettiği kadın-erkek bağlılığı 

kavramı çok geniş bir anlam taşır. Bu bağlılığın içinde cinsellikten ekonomik 

gereksinmelere kadar pek çok bağlılık çeşidi yer almaktadır. Tüm bu kadını erkeğe 

                                                
21 Leylâ Erbil, Tuhaf Bir Kadın, 7.b., İstanbul: Okuyan Us Yayın, 2005, s. 79.
22 A.g.e., s. 63.
23 A.g.y., Mektup Aşkları, 7.b., İstanbul: Kanat Kitap, 2007, s. 33.
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bağlayıcı ve muhtaç edici özellikler nedeniyle bu ifadede arkadaşlık ilişkisi, kadın 

ve erkek için geçerli görülmez. 

Kadın erkek arkadaşlığına dair bu tarz düşünceler, romanda sadece kadın 

figürler aracılığıyla verilmez. Jale’ye aşık olan İhsan, yazdığı mektupta Jale’nin 

arkadaş olma isteğini şöyle değerlendirir:

“Hayır, ben sizinle dost, arkadaş falan değilim. Bir kadınla bir erkeğin 

arkadaş olmasını ve öyle devam edeceklerini düşünmek bile istemem. O dedikleri 

haremağaları için doğru olsa gerek. Sizin ne diye dostunuz olacakmışım anlamadım. 

Benim bir sürü erkek arkadaşım var. Bu duygumun, hayranlığımın içinde dostluk da 

olabilir, ama cinsiyeti belli bir dostluk bu”24

Bir erkeğin kadına olan duygularını tanımlayan İhsan, iki cins arasındaki 

ilişkiyi geleneksel bir bakış açısıyla değerlendirerek sunar. Kadınla erkeğin arkadaş 

olmasını haremağalarının yaşam şekline benzeterek bunun gerici bir davranış 

olduğunu vurgulamak ister; ancak bunu dile getirmesiyle asıl gerici davranışı 

kendisi sergilemiş olur. Her ne kadar bir çok devrimle kadın ve erkek eşit sayılmaya 

çalışılsa da anlatıcı, İhsan’ın ağzından erkeklerin değişmeyen bakış açısını vermiş 

olur. Bir diğer benzer yaklaşım, yine Jale’ye aşık olan Ahmet’in yazdığı 

mektuplarda görülür:

“Neden bu kadar çok insan var çevrende sanki? Sürekli yanı sıra 

dolaşmalarının suçunu -gene de söylerim- sende buluyorum. İstemeden, bilmeden 

umut veriyorsun onlara. Erkekleri tanımıyorsun bir de; öyle arkadaşlık falan 

anlamaz onlar”25

Ahmet, hem etrafındaki erkeklerin ilgisini çekmekle Jale’yi suçlar hem de 

erkeklerin bir kadınla arkadaşlık etmekten anlamadıklarını söyler. Bu noktada 

akıllara Sacide’nın kadın-erkek bağlılığı konusundaki yorumu gelir. Erkeğin toplum 

                                                
24 A.g.e., s. 21.
25 A.g.e., s. 62.
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benliğine yerleşmiş kültürel formları, kadın için öylesine dar bir ortam oluşturur ki; 

kadın bu alanda kendini özgür hissettiği anda aslında nasıl bağlılık çerçevesinde 

ilişkiler yaşadığını da anlar. Bu bağlılık, kadının hayatındaki bütün yanılsamaları 

işaret eder. Erbil, kanun önünde Türk kadınının vatandaş sayıldığını kanıtlayan 

seçme hakkının verilişinden itibaren kadının bu yanılsama içinde olduğunu 

metinlerinin can alıcı noktalarına yerleştirir. İhsan’ın Jale’ye evlenme teklif etme 

kararını verirkenki düşünceleri, seçim hakkının sadece yasal olarak değil yaşamsal 

bir hak da olduğunun unutulduğunu kanıtlar:

“Jale’ye hayat arkadaşlığımı teklif etsem ve o da kabul etse acaba onu mesut 

edebilir miyim diye iki gece sabahlara kadar düşündüm ve kararımı verdim. 

Şimdilik aramızda bir söz anlaşması yaptık sayalım. İstanbul’daki formaliteleri 

bana bırak. Hemen cevabını yaz. Sana düşünmek için 48 saatlik süre veriyorum”26  

Evlenme kararının erkek tarafından verilmesi, kadına seçme hakkının 

tanınmadığını gösterir. Üstelik İhsan, Jale’ye bir zaman dilimi içerisinde karar 

vermesini söyleyerek bu konuda aslında onun düşüncelerine pek de önem 

vermediğini belirtmiş olur. Buradaki zaman kavramı kadının kuşaklar boyunca 

sıkışmışlığını, arada kalmışlığını imgeler. Tıpkı Karanlığın Günü romanının, bir 

kadının on iki saatlik zaman dilimi içerisindeki yaşamının kısır döngüsünü ifade 

etmesi gibi burada da anlatıcı, kadının bir zaman aralığındaki konumlanışını verir. 

Üstelik bu düşünceler sadece İhsan aracılığıyla verilmez, Ahmet’in Jale’ye

söylediği; “bir kadın bu kadar sevildi mi mutlaka sever; sen de beni seveceksin ama 

seveceksin!”27 cümlesi de seçme hakkının aslında kimde olduğunu gösterir 

niteliktedir. Ayrıca bu davranışla toplumda her alanda olduğu gibi kadın-erkek 

ilişkilerinde de erkek egemenliğinin var olduğu vurgulanır. Yazar, kadınlara yönelik 

bu tutumun erkeklerce kurgulandığını ifade ederken bazı kadın figürler aracılığıyla 

kadınların da bu durumu kabullendiklerini gösterir. Nermin’in kendisine 

benzemeyen arkadaşlarından Ayten için; “Öyle bir kız ki biri onu sevdi mi kim 

                                                
26 A.g.e., ss. 40-41.
27 A.g.e., s. 35.
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olursa olsun o da onu seviyor. Seçmesi yok”28 yorumunu yapması, kadınların da bu 

eşitliksiz düzeni nasıl kabullendiklerini açıklar.

Toplumun kadınla erkeği eşitlikten uzak tuttuğu bir diğer nokta, erkeğin 

sahip olduğu fiziksel güçtür. Kadın ve erkeğin doğasına ait olduğu bu farklı durumu 

kendine tanınan ayrıcalık olarak gören erkeğin, bu konuda kadından üstün olduğunu 

düşünmesi, başta radikal feministler olmak üzere kadın haklarıyla ilgilenen her 

kesimi rahatsız eder. Dönemlere göre oluşan pek çok sosyal değişiklikle birlikte 

kadına bakış açısında da değişiklikler olsa da, değişmeyen tek şeyin kadınlara 

uygulanan şiddet olduğu görüşü yaygındır. Buna göre Erbil, romanlarında farklı 

yaşamlara sahip kadınlar aracılığıyla bu konuya da değinir. Bazen Sacide’nin keskin 

söylemiyle, kadın-erkek arasındaki güç ayrımını şöyle dile getirdiği görülür:

“bizim kaslarımız erkeklerden daha güçlü olsaydı egemenlik kimin olurdu? 

Dayağı görecek olsalar, bir gün içinde seslerini kesip otururlar Jale’ciğim. Birlikte 

olduğum adamların çoğu şu bu bahaneyle dayağa geçiverirlerdi. Eğer benden daha 

sıkı yumruk yiyeceklerini bilselerdi, yaparlar mıydı? Asla değil mi? Ve ben 

sosyalizme falan inanmıyorsam bunun sebebi de budur. Çünkü bu güçsüz 

adalelerimiz dünya durdukça böyle kalacağından hiçbir şey değişmeyecektir. 

Haksızlık doğuştan dostum. Kuvvetli ve zayıf karşı karşıya bırakılmış bir kere. 

Sosyalizm sadece erkeklere gelmeyeceğine, kadın ve erkek toplumuna gireceğine 

göre hani eşitlik? Erkek bizi dövmese bile, sonunda sıkışırsa dövebileceğini bilen 

biri o, yaratılıştan eşit olmayan bir durum var ortada; yasalar, ahlak, anane neyi 

değiştirebilir ki!”29

Bazense, Nesli’in çok iyi bildiği bu durumu sessizce, bir afişte yıllardır 

duran notunu okuduğu kızın ne yaptığına dair; “Nil ne olmuştur kim bilir, körpe 

cahil bir kızcağız mıydı o vakitler, şimdi genç kadın olmadan kartlaşmış, 

kaşarlanmış mıdır? Ölmüş müdür? Ama mutlaka çok dayak yemiştir 

birilerinden…”30 şeklinde yaptığı yorumla anlatması, cinsiyet ayrımcılığının 

                                                
28 Erbil, Tuhaf Bir Kadın, s. 26.
29 A.g.y., Mektup Aşkları, s.  133.
30 A.g.y., Karanlığın Günü, 2.b., İstanbul: Can Yayınları, 1989, s. 38.
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dayandığı temelleri göstermesi açısından önemlidir. Sacide, şiddete dayalı baskının 

kadınlar üzerindeki hakimiyetinin yaratılıştan olduğunu ve hiç bitmeyeceğini 

düşünür. Bu açıdan sosyalizmi yararsız görür. Bu düşünceler, figürün karakteriyle 

ve yaşam şekliyle ilgili olsa da tüm kadınları ilgilendiren genel bir söylemi 

oluşturur. Her ne kadar bir başkaldırı niteliği taşıdığı düşünülse de Sacide’nin bu 

ifadesi bir kabullenişi barındırır. Bu kabulleniş çıkarlar doğrultusunda yaşayabilmek 

adına kadınlar tarafından sergilenir. Tıpkı Cüce romanında, kocası tarafından 

dövülen Hatçaabla’nın, Zenîme’ye söylediği “Edemem onsuz!”31 cümlesinin altında 

yatan yaşamak adına boyun eğmeyi ifade etmesi gibi, tüm kadınlığı kuşatan bir 

düzeni vurgular. Hatçaabla, evin haricinde tarlada da çalışan bir kadındır. Erkeğin 

yapabileceği her işi yapar buna rağmen evde kocasından yediği dayaklara engel 

olamaz. Hatçaabla’nın bu durumu, fiziksel olarak erkekten daha zayıf ilan edilen 

kadının bir tarım toplumunda ağır işleri görmesi, yani Juliet Mitchell’in de belirttiği 

gibi; “iş gücünün bir parçası olması dahi, kadının ailedeki ezilmişliğini ortadan 

kaldırmaya”32 yetmeyeceğinin belgesidir. Anlatıcı bu konudaki görüşlerini faklı 

figürlerin değişik üslûplarıyla okuyucuya aktarırken, aslında özde kadının erkek 

tarafından konumlandırıldığı yerin hiç değişmediğini vurgulamak ister. Gerek 

Sacide gibi sanayileşme sürecinde modernliği temsil etsin, gerekse Hatçaabla gibi 

kırsal kesimde geleneksel toplum düzeninde yaşasın, kadının her durumda aynı 

eşitsizliğe maruz kaldığını belgeler. Ancak romanların ana karakterleri, Nermin, 

Nesli, Jale ve Zenîme, yazarın sosyalizm kaynaklı feminist düşüncelerini taşıyarak 

toplumun kadın algısını eleştirirler. Bu eleştiriler, okuyucuya uzaktan bir gözün 

eleştirisi olarak yansır; çünkü yukarıda da belirtildiği gibi değişmeyen olgulara 

sinmiş kabulleniş kadın figürlerin karakterlerine ve olayların yapısına etki eder. 

Böylece yazar, kadının bu ezilmişliğine karşın hiçbir mücadele vermiyormuş gibi 

görünen figürler aracılığıyla, asıl eleştirilenin kadının da hizmet ettiği erkek egemen 

düzen içindeki kısır döngü olduğunu vurgulamış olur.

                                                
31 A.g.y., Cüce, 1.b., İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001, s. 61.
32 Juliet Mitchell, Kadınlar: En Uzun Devrim, çev. Gülseli İnal, Gülnur Savran, Şirin Tekeli, Feraye 
Tınç, Şule Torun, Yaprak Zihnioğlu, 1.b., İstanbul: Agora Kitaplığı, 2006, s. 47.
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III. I. I. Din ve Kadın

Kadın özgürlüğü ve kadın-erkek eşitliğinde din faktörü, feminist 

yaklaşımların odak noktasında yer alır. Batıda Wright, Sarah Grimké, Elisabeth 

Cady Stanton gibi feministler “dini kadınların bağımlılığının sürdürülmesinde en 

önemli güçlerden biri olarak”33 görürler. Bu noktada din tartışması, cinsiyetler 

arasındaki eşitsizliğin dinî temelleri üzerinde yoğunlaşmaktadır. Laikleşme 

sürecinde Türkiye’de Kandiyoti’nin de vurgulamış olduğu gibi, “farklı etnik 

toplulukları barındıran Osmanlı İmparatorluğu’ndan Anadolu odaklı ulus devletine 

geçiş, Kemalist laik cumhuriyetçilikte doruğa çıkan kültürel milliyetçilik ile İslam 

arasında giderek artan bir farklılaşmayı”34 beraberinde getirir. Yenileşen devlet 

rejimiyle birlikte kadına tanınan haklar, din gibi tartışmaya açık olmayan bir alanda 

geçerlilik elde edemez. Bu da doğal olarak devlet bünyesinde kadın hakları adına 

yenileşmeyi barındıran yasaların, toplumda uygulanamadığı anlamına gelir. Erbil de 

yaptığı bir söyleşide bu durumu şöyle yorumlar; “İslamın içinde taşıdığı etik 

bozuklukları görmezden gelerek onu yeni Cumhuriyet’e de musallat etmek pek akıl 

kârı olmasa gerekti. Özellikle kadınlar açısından diyorum.” Bu yorumun ardından 

Erbil, “en ufak yenileştirmeye uğratılmadan sürdürülen Sünnî İslamın, en despot, en 

yasakçı ve en şedit olarak kadının karşısına”35 çıkışının, öncelikle kadını ve bunun 

sonucunda da toplumu nasıl geri kalmışlık düzeyine taşıdığını şu ifadeyle açıklar:

“İslam; din öğesi, kadınların güçlü bir biçimde ortak bir bilinçte buluşmasını 

engelleyecek kertede yükseldi. Böylece birkaç yüzyıl daha geri kalacağımızı 

düşünüyorum. Çünkü asıl toplumu yükseltecek olan basamakların kadınların o dinci 

kadere baş kaldırmalarından geçerek, kadın ve erkeğin uyum içinde birer insan 

olarak yaşamı kavramalarına bağlı.”36

Dinî öğelerin kadın-erkek eşitliğine izin vermeyen yapısını feminizmin 

hümanist söyleminde romanlarına da yansıtan Erbil, bu konuyu sadece kadın için 

değil toplumun ilerleyişi açısından da irdeler. Mektup Aşkları’nda Zeki’nin Jale’ye 

yazdığı mektupta konuya şöyle değinilir:
                                                
33 Donovan, a.g.e., s. 35.
34 Kandiyoti, a.g.e., s. 88.
35 Varol, a.g.s., s. 164.
36 A.g.s., s. 163.
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“Kimi durumlar insanı düşünmekten de alıkoyuyor, örneğin evlerimiz. Biri 

yatan biri kalkan anne ve babalar. Şimdi bir icat çıkardılar, annem babamın bir 

seccade boyu gerisinde namaza duruyor!”37

Erkeğin gerisinde duran kadın, Cumhuriyet kadınını örneklemez. Ancak 

Zeki’nin aktardığı bu olay Cumhuriyet’tin kuruluşundan çok sonra 80’ler 

Türkiye’sinden bir karedir. Anlatıcı bu durumda kadının elde ettiği hakların ailede, 

din kuralları çerçevesinde, pek de geçerliği olmadığını vurgulamış olur. Bu durumun 

başka bir örneği de Tuhaf Bir Kadın romanında Nermin’le annesi arasında geçen 

diyalogda görülür:

“Annem karşımdaki eski kanepenin köşesine ilişti. Fırtınanın yaklaşmakta 

olduğunu sezdim. Allahsızlardan başladı. Yalancıların cehennemde çekeceği 

işkencelerden. Mahrem yerlerini örtmeyenlerin uğrayacağı gazaplardan. ‘Sen 

neden şapka giyiyorsun öyleyse?’ dedim. ‘Baban’ dedi, ‘babanın yüzünden. Allah 

günah yazmasın, zorla giydirdi bana. Günahlarım onun boynunadır.”38

Buradaki baba Atatürk’ün devrimlerini takip eden bir figür olarak, 

Cumhuriyet’i simgeler. Yeni rejim kadınlar için de yenilik anlamına gelse de çoğu 

kadın din öğretileri ve yerleşmiş inanç kültürleriyle bu değişimi benimsemekte 

başarılı olamaz. Çünkü toplum yıllarca İslâm hukuku ve ahlak kurallarıyla kadını 

yeniliklere ve her şeyden önce kendine kapatır. Anlatıcı burada devlet tarafından 

belirlenen yeni kadın modelinin, dinsel kavramlarla çatışmasına gönderme yapar. 

Kadının modernliği yaşama sürecinde, dinin o vakte kadarki kabul ettirdiği 

yaşam modelinin toplumsal dönüşüm süreci önemli rol oynar. Nermin’in arkadaşı 

Kevser’in modern bir mekanda bir erkekle dansının anlatıldığı pasaj, bu dönüşümün 

kadın yaşamına nasıl yansıdığına örnektir:

                                                
37 Erbil, Mektup Aşkları, s. 31.
38 A.g.y., Tuhaf Bir Kadın, s. 23. 
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“Kevser’le Şeref yanak yanağa dans ediyorlar. Kafalarıyla dayanarak 

birbirlerine. Belden aşağıları uzakta. Namus kurtarıyorlar böylelikle herhalde.”39

Namus konusu toplumun dinle bağlantısını kurduğu en hassas noktadır. 

Burada özellikle kadın için büyük sınırlamalar mevcuttur. Farklı bir devlet sistemine 

geçiş yapan bir toplum için siyasal ve sosyal unsurları uyum içerisinde 

oluşturabilmek uzun zaman içerisinde var olabilecek bir durumdur. Bu nedenle 

Cumhuriyet sonrası aydın kadın imajı, daha önce de belirtildiği gibi, namusunu her 

durumda koruyan kadınla birleştirilir. Kevser örneğinde görüldüğü gibi kadın her ne 

kadar özgür olduğunu duyumsadığı modernlikle bağ kursa da dinin geçmişten 

taşıdığı yükümlülükler onu, topluma karşı namus kavramında sorumlu kılar. Sırf din 

ve kültür öğretileri nedeniyle ülkesinde özgürce yaşayamadığını düşünen Sacide’nin 

Avrupa’ya gittiğinde “gözetlenmeyeceğim bir ülkede yaşıyorum artık!”40 demesinin 

sebebi de bu sorumluluklardır. 

III. I. II. Cinsel Özgürlük

Kadın erkek eşitsizliğinin görüldüğü bir diğer alan ise yine çoğu dinsel 

olgularla ilişki içerisinde olan, cinsel özgürlük anlayışıdır. Özellikle Cumhuriyet’in 

ilk kuşağınca çizilmiş olan milliyetçi kadın modeli, erkekle eşit olmak adına kendi 

cinsiyetini yadsıdığı için, erkeğin toplum tarafından kısıtlanmadığı cinsellik 

alanında kendi hakkını arayamaz. Ancak özellikle Cumhuriyet’in üçüncü ve 

dördüncü kuşağı, yasal hakları elde eden kadının neden cinselliğini erkek kadar 

özgürce yaşayamadığını sorgular. Bu konuda Donovan; “Namus konusundaki çifte 

standart, kadınları kamusal olarak ‘ayıp’ sayılan davranışlar konusunda mahkum 

ederken, aynı davranışlardan (özellikle cinsel suçlardan) erkekleri muaf 

tutmaktadır”41 şeklinde bir saptamada bulunur. Erbil’in romanlarında da bu durum 

çeşitli figürlerin görüşleriyle tartışmaya açılır. Örneğin; Karanlığın Günü romanında 

Nesli, bir çok kadınla birlikte olan Turhan’ın ilişkilerini değerlendirirken; “Belki de 

kendine güvenini sağlıyor erkeğin doğasına istenmek?... Beğenilmek?... Bizim de 

                                                
39 A.g.e., s. 27.
40 A.g.y., Mektup Aşkları, s. 135.
41 Donovan, a.g.e., s. 26. 
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doğamıza uyar…”42 yorumunu yapar. Burada Nesli’nin sorguladığı kavram, kadının 

doğası gereği neden erkelerden ayrı tutulduğudur. Bir erkek istediği kadınla özgürce 

birlikte olabiliyorken kadın bunu yapmaz; yapmak istese de toplum tarafından 

sınırlandırılır. Özellikle radikal feministler, cinslere tanınan hakların kökü dine 

dayalı kısıtlamalarını reddeder. Kadınların en çok sömürüye maruz kaldıkları alansa, 

cinselliktir. Bir erkek için birden fazla kadınla birlikte olmak üstünlükken, kadın 

için bunun tam tersi bir durum söz konusudur. Tıpkı Turhan’ın, Nesli’nin kocası 

Sadrettin’e “karısını aldatmayan erkek olur mu hiç?”43 demesi gibi erkekler bu 

özgürlük alanını sadece kendilerine tanınan hak olarak görürler.

Evlilik kurumuysa, aldatan ve aldatılan eşler aracılığıyla tartışılır. 19. yüzyıla 

kadar evliliğin kadını güvence altına alan bir olgu olduğu düşüncesi, bu dönemde 

değişir. Pek çok kadın hakları savunucusu artık evliliği; “erkeklerin kadınlar 

üzerindeki doğal haklarını medeni patriarkal hakkın güvenliğine tahvil ettikleri bir 

araç”44 olarak değerlendirir. Erbil’in romanlarında evlilik kurumu bu düşüncelerle 

doğru orantılı olarak ele alınır. Nesli’nin kendi döneminin kadınları için yaptığı 

yorum değişen bakış açısının niteliğini göstermesi bakımından önemlidir:

“bence aşk tartıla biçile, süzüle demlene en sonra gelirdi; yaşadığım 

dönemin, bir geçiş döneminin romantik anlayışıdır bu! Şimdi kadınların, aydın genç 

kızların, hoşlandıkları erkekle ilişki kurduklarını, karşılıklı edindikleri 

deneyimlerden sonra eşlerini nasıl seçtiklerini gördükçe kadınlığımızı ne kadar 

gülünç ettiğimize nasıl da şaşıyorum…”45

Kadınların toplumsal ahlak kurallarının izin verdiği ölçüde cinsel hayatlarını 

yaşayabilmeleri, onları göreceli özgürlük için tek yol olan evliliğe zorunlu kılar. 

Evlilik öncesi cinsel deneyimler konusunda ise kadın, erkek kadar özgür olamaz. 

Mektup Aşkları romanında bu özgürlük alanları Sacide figürüyle gündeme getirilir. 

Sacide, Türk toplumunda özgürlük isteğinin olmadığını söylerken erkeğin, 

özgürlüğü doğal olarak ona tanınan bir hak olarak görmesini; “erkeğin kendi için 
                                                
42 Erbil, Karanlığın Günü, s. 127.
43 A.g.e., s. 20.
44 Donovan, a.g.e., s. 353.
45 Erbil, Karanlığın Günü, s. 215.
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bile özgür bırakılma talebinde bulunmayışı bize en aşık olduğu anda bile bu hakkı 

gizlice kendine tanımasında yatar!...”46 cümlesiyle yorumlar. İhsan’ın Jale’ye 

yazdığı bir mektupta ise; kadın için özgürlüğün erkeğin izin verdiği ölçülerde 

gerçekleştiği vurgulanır:

“Eğer siz de Jale hanım, bugünkü şu en namusluları bile az çok kaşarlanmış 

kızlardan biri olsaydınız, bütün bunları yazmaya hiç gerek görmezdim. Onun için, 

bilmem kimin meyhanesinde bilmem kimlerle içmene, tıbbiyeden, hukuktan, 

mühendislikten it kopuklarla danslara, çaylara gitmene rağmen, sen gene de benim 

bildiğim Jalemsin…”47

İhsan’ın Jale’ye söylediklerinin altında, ‘özgürce gez dolaş ancak belirli 

ölçülerde’, mesajı yatar. Göbenli’nin belirttiği gibi; “kadının kişisel özgürlüğü söz 

konusu olunca kadın cinsel bir objeye”48 indirgenir, bu da kadının yasalar karşısında 

erkekle eşit sayılmasının ataerkil kültürde tam anlamıyla geçerli olmadığının bir 

göstergesi sayılabilir.

III. II. Güzellik Eleştirisi

‘Özel’ ve ‘kamusal’ alanın belirlenmesi, bu alanlara ait sorumlulukların da 

şekillenmesine neden olur. Pek çok feminist eleştirinin kaynağında, bu ayrımda 

kadına düşen sorumlulukların toplumun akılla yönetilen alanının dışında olduğu 

fikri yer alır. Çünkü, ailede eş misyonuyla “kadınların yegane amaçları erkekleri 

memnun etmek için hayatın akılcı olmayan, duygulara ait yanını geliştirmek”49

olduğu düşüncesi yasal haklarla erkeğe eşit koşulan kadını rahatsız eder. 

Kemalist mirasla kadın hakları savunuculuğunu yapan Cumhuriyet kadını 

imajını sorguladığı romanlarında Erbil, özellikle 19.yüzyıl feministlerinin eleştiri 

getirdikleri cinsler arası görev dağılımı ve güzellik kavramına da değinir. Karanlığın 

Günü romanında Nesli, bu eleştiriyi şu düşünceyle yorumlar:

                                                
46 A.g.y., Mektup Aşkları, s. 135.
47 A.g.e., 69
48 Göbenli, a.g.m., s. 18.
49 Donovan, a.g.e., s. 29.
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“1700 yıl önce öklitten okullarda öğretildi oğlan çocuklara bir dik üçgenin 

hipotenüsü kızların kafası rahat bırakılmış o zamanlar akşama sevişecekleri 

kocalarını zevkten delirtmek üzere geçermiş gündüzleri ne güzel daha çok ağda 

yapmak abdest almak taranmak ve oğunmakla çiçek kokulu binlerce yağla…”50

Nesli, bu düşünceyle geçmişten beri algılanan kadınlık görevinin altını çizer. 

Söylediği yıllarda kadına toplum içinde yukarıda da değinildiği gibi sosyal anlamda 

bir sorumluluk verilmediği gibi asıl sorumluluğunun da güzelliğiyle erkeğe hizmet 

etmek olduğundan bahseder. Bu durum ironik anlatımla ifade edilir; çünkü Nesli bir 

başka pasajda günümüzde de bunun pek değişmediğini şöyle anlatır:

“Anneme göre şöyle üst tabakadan biriyle, adam gibi bir izdivaç 

yapmamamın nedeni o kahrolasıca kaputumla, o sandviçci takımı tapon 

arkadaşlarımdı, yoksa, bu güzellik bendeyken ne partiler vurabilirmişim ben!”51

Genel anlayış, kadınların güzellikleriyle beğeni toplaması ve bunun 

aracılığıyla iyi bir eş bulup toplumda saygınlık kazanması gerektiğidir. Bu nedenle 

feministlerin çoğu kadınlık sorununu, kadının dış görünüşüne karşı bakış açısıyla 

birlikte ele alarak eleştirir. Örneğin Grimké, kadınların giyinişindeki tutumun çoğu 

kez onların ahlaklı ve erdemli varlıklar olarak ciddiye alınmasına engel olduğunu 

belirtir ve “bebekler gibi giydirilmeye devam edersek hiçbir zaman istediğimiz yere 

yükselemeyeceğiz, faydalı olamayacağız”52 diye ekler. Nesli, bu düşünce 

doğrultusunda annesinin söylediklerini yadırgar; çünkü onun için ayağına giydiği 

kaputların bir anlamı vardır ve bu kesinlikle erkek beğenisine hizmet etmek 

anlamına gelmemektedir. Topluma hizmet etme amacı, özellikle Cumhuriyet’ten 

sonraki kuşak kadınlarını erkek gibi giyinip kadınsal özelliklerini yok saymaya 

itmiştir.53 Ama yine de bazı gruplar kadının güzelliğini erkeği etkilemekte bir araç 

olarak görmeye devam eder. Nesli’nin arkadaşlarından Canan’ın söyledikleri de bu 

doğrultudadır:

                                                
50 Erbil, Karanlığın Günü, s. 276.
51 A.g.e., s. 47.
52 Donovan, a.g.e., s. 40. 
53 Kandiyoti, a.g.e., s. 179.
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“Canan, ‘gördün mü bak, giyim kuşam ne kadar değiştiriyor insanı! 

Söylüyorum sana aslında sen çok güzelsin ama, kendine yakışanı seçmiyorsun, 

yoksa istediğin her çocukla konuşabilirsin!’ demişti.”54

Bir davete katılan Nesli’nin kıyafeti için Canan’ın yaptığı bu yorum, kadınlar 

arsındaki bölünmüşlüğü de ifade eder. Nesli, dış görünüşten çok akıl ve kişiliğin 

önemine inanır ve; “Beni değil de, giysilerimi beğenirlerse diye hep korkmuşumdur, 

daha da kötü giyinmişimdir” diyerek bu düşüncesini destekler. Canan gibi kadınlar 

ise güzel giyinmenin, kadın için toplumda saygınlık kazanmak anlamını taşıdığına 

inanırlar. Ne var ki, tüm bu ayrı düşüncelere rağmen Nesli, her ikisinin de bir 

davette beğenilmek için çaba harcadığını; “ikimiz de ortalarda dolaşıyor, seçilmeyi 

bekliyorduk…” diyerek belirtir. Böylece beğenilmek istemenin, kadınları ortak 

noktada buluşturduğunu vurgulamış olur. 

Yazar, kadının dış görünüşüyle ilgili yorumlamayı bir erkeğin bakış 

açısından da yapar. Nesli’nin aktardığına göre Turhan için kadınlar, “birlikte konser 

dinlenilen, şık salonlarda buluşulan, değişik dekorlarda sevişilen; dantel iç 

çamaşırları, saydam gecelikler, sutyenler, şıkır şıkır ütülü gömlekler, burnu ve 

topuğu açık iskarpinler, gergin çoraplar ya da yanık tenler, rimelli gözler allıklı 

yanaklar”55 ve sürdükleri güzel kokulardır. Ayrıca Turhan, bu alımlı kadınların 

amacını şöyle belirtir: “Gelirler, evlenmek hepsi de evlenmek ister; evlenmeyeceğimi 

anlayınca giderler!...” Böylece erkeğin gözünden kadının güzel olma çabası 

açıklanmış olur.

Cinsel özelliklerin vurgulanmasıyla kadının erkeğin dikkatini çekme isteğine 

Mektup Aşkları romanında da değinilir. Ferhunde’nin Jale’ye yazdığı mektupta 

güzelliği ve kıyafetleriyle dikkati çeken arkadaşları Sacide hakkında anlattıkları 

şöyledir:

                                                
54 Erbil, Karanlığın Günü, s. 76.
55 A.g.e., s. 128.
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“Sacide kadar güzel ve ne diyeyim bizde olmayan bir şeye sahip (cinsi cazibe 

diyebilirim) birinin, o üstün zekası ve teshir kabiliyetini düşünürsen, istediği her 

erkeği elde etmesi çok tabii.”56

Burada Ferhunde’nin bahsettiği ‘cinsi cazibe’ kavramı kadın ve erkek 

ayrımını belirginleştirir. Kadın cinsine ait olduğu söylenen cazibe, çekicilik onu 

erkekten farklı kılar. Söz konusu olan istediği erkeği elde etme durumuysa erkeğin 

kadın tarafından yüceltilmesi demektir ve feministlerce bu durum da eleştirilir. 

Erkeğin elde edilmesi gereken bir varlık gibi görülmesi, kadın tarafından kendi 

sınıfını belirlemek anlamına gelir. Özellikle de bunu sağlamanın yöntemi kadına ait 

özellikleri ön plana çıkarmak olunca, bu durum kadının erkek egemenliğine hizmeti 

şeklini almaktadır.

Gerçekten de kadının ‘cinsi cazibe’sini kullanarak bir erkeği etkilediği Tuhaf 

Bir Kadın’da kanıtlanır. Nermin ve Ayten’in Bedri için düzenledikleri bir oyunda 

Ayten tüm çekiciliğini kullanarak Bedri’yi baştan çıkarmaya çalışır. Amaç Bedri’nin 

Nermin’e olan aşkını sınamaktır. Nermin, gittikleri bir mekanda Ayten’in 

mantosunu çıkarışını ve Bedri’nin davranışlarını şöyle anlatır: 

“Ayten kalktı soyundu. Öyle bir çıkarış ki donsuz kaldı sanırsınız. Nazla, 

kıvrıla kıvrıla bir tuhaf şey. (…) benim oğlanın gözü de bir takıldı, ondan sonra da 

ayırmadı zaten(…) ve bir daha da bana bakmaz oldu. Bozuldum doğrusu.”57

Ayten’in çekiciliği karşısında Bedri’nin etkilenmesi ve aynı fiziksel 

özellikleri taşımadığı için Nermin’e olan ilgisinin bitmesi, kadının güzellik 

kavramıyla erkeğin gözünde oluşturduğu imajı vurgulamış olur. Nermin’in bu 

duruma bozulmasının altında yatan neden ise; tüm kadınların benliğine toplumsal 

olarak, beğenilmek kavramının yerleştirilmiş olmasıdır. Tüm bu örneklerden, dış 

görünüş ve güzellik algısının kadın için toplumsal eşitlik ve haklar kapsamında, 

feminist düşünce temelinde, bir tehdit oluşturduğunun düşünüldüğü yargısı 

çıkarılabilir.
                                                
56 A.g.y., Mektup Aşkları, s. 88.
57 A.g.y., Tuhaf Bir Kadın, ss. 52-53.
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I. AİLE VE KADIN (Özel Alan)

50’ler Türkiye’sinde Nermin’in, kadın olarak kendini bulmak ve toplumdaki 

yerini anlamlandırabilmek için verdiği mücadele ailede başlar. Üniversiteli bir genç 

kız olan Nermin, sosyal çevresinde biçimlenen hayata ayak uydurmaya çalışır. 

Ancak bir kadının sorumlu olduğu yer, ‘kamusal’ alanı oluşturan aile yani ‘özel’ 

alandır. Anne ve babanın koruması altında olan bir kız çocuğu; hangi yaşta olursa 

olsun yaşadığı ailenin gözetiminde olduğundan ve bu gözetim kimi zaman aile içi 

katı kurallarla şekillendiğinden toplumsallaşma sürecine özgür iradesiyle 

katılamayacağı inancıyla yetiştirilir. Aynı durum Nermin’in aile yaşantısında da 

gözlemlenir. Nermin, aile içi yaşantısıyla, toplumdaki yerini ayırmaya çalışırken

sosyal hayatında yaşadıklarını ailesinden gizler. “Duysalar kıyamet kopar”58 diyerek

arkadaşlarıyla Lambo adlı meyhaneye sohbet etmek, sanat çevresiyle tanışmak için 

gittiğini ailesine söyleyemez; çünkü erkeklerle, üstelik içki içilen bir ortamda bir 

arada bulunmak ailenin onaylayacağı bir davranış değildir. Ailesinden gizli 

yaşamaya çalıştığı hayat, inşa etmeye çalıştığı kimliğiyle ilgili bazı sorunları önüne 

çıkarır. 

Nermin ve onu sürekli gözetim altında tutan anne Nuriye Hanım’la birlikte 

kadını çevreleyen özel alanda iki kadın kimliğiyle karşılaşılır. Bir kız çocuğu olarak 

Nermin için ilk ‘rol model’ annesidir. Nermin’in kadınlık mücadelesine başladığı 

yer annesinin ailedeki kadınlık rolünü sorguladığı ev-içidir. Kızının her hareketini 

izleyen Nuriye Hanım, ondan bir şeyler sakladığını sezer. Onun gizlemeye 

çalıştıklarını yorumlamak yerine, yaptığı her şeyi hata olarak değerlendirir ve böyle 

anlarda aile kavramının ona verdiği sorumlulukla kızını baskı altında tutar.

Nermin’in ailesinden gizli bir şeyler yaptığını anladığı durumlarda; “zerre kadar 

güvenim yok sana, gözlerin velfecr okuyor. Her şeyi yapabilirsin sen. Öyle 

karaktersizsin ki, iki çeşit hayatın var. Görmüyorum ama bizden gizli bir şeyler 

yaptığını seziyorum..”59 diyen annesi, Nermin’e kendi hayatını biçimlendirecek 

alternatifleri seçme özgürlüğünü tanımadan, yıllarca toplum tarafından belirlenip her 

aileye uymakla zorunlu oldukları kurallar olarak sunulan yaşam biçimine ondan 

                                                
58 Erbil, Tuhaf Bir Kadın, s. 15.
59 A.g.e., s. 24.
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uymasını bekler. Bu durum karşısında aile ve toplum arasında kadının konumunu 

sorgulamaya başlayan Nermin’i, ‘içerideki’ ve ‘dışarıdaki’ yaşam olmak üzere iki 

çeşit sorgu alanı bekler.

Kadın için ‘ev-için’deki özel alan, ataerkil yaşam biçimiyle örülmüş 

toplumsal hayatın çatışmalarının yaşandığı bir tamamlayıcı mekandır. Kadın, 

kendine ayrılan bu mekanda iktidârı elinde bulunduran erkekle bir pazarlık içine 

girer. Böylece, “Ataerkil pazarlık”60, kadının ona ayrılan sorumluluklar bütününü 

yerine getirdiği aile içinde, kendi stratejik yaşam koşullarını yaratmasıyla 

gerçekleşir. Nermin’in ailesinde anne ve baba arsında ataerkil pazarlık etkin bir rol 

oynar. Nermin’in eve geç geldiği bir gün anne, bu durumu babaya açıklama 

kaygısını duyar. Çünkü ev içindeki bazı kurallar baba tarafından konulur. Ancak 

baba tarafından bastırılan anne, ev-içinde kendi sözünün dinlendiğini göstermek 

adına kızının bu gibi kuralları bozan davranışlarını babadan gizler:

“ne acayip kadın, benim bir suçumu kesin olarak yakaladığından eminse 

söylemiyor babama saklıyor. Anlatamamış geç geldiğimi. Babam da çok aptal, onu 

sahiden hasta sanarak koşuştu durdu bütün gece.”61

Annenin, kızının bu hatalı davranışını örtbas etmesinin iki nedeni vardır: İlki 

bir çocuğu yetiştirmek toplum tarafından her şeyden önce annenin görevi olarak 

görülmesidir. Mitchell’in de dediği gibi “çocuk doğurmak, çocuk yetiştirmek ve eve 

bakmak, kadının doğal uğraşının çekirdeğini teşkil”62 ettiği için, bir çocuğun hata 

yapmasından dolayı baba tarafından hesap sorulacak kişi annedir. Nermin’in annesi,

bu olayı babaya söylememekle karşılaşacağı olumsuz tepkiyi önlemeye çalışır. 

İkinci neden; ona emanet edilen çocuğa en iyi şekilde bakabilmenin yolunun onun 

üstünde otorite kurmak olduğunu bilen annenin, bu olayı babadan gizleyerek kızına 

otoritenin kimde olduğunu göstermeye çalışmasıdır. Nermin’in, bu otorite 

pazarlığının farkında olduğu, annesinin bu oyununa inanan babasına kızmasından 

anlaşılır. 

                                                
60 Donovan, a.g.e., ss. 69-80
61 Erbil, Tuhaf Bir Kadın , s. 43.
62 Mıtchell, a.g.e., s.48
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Aile içindeki bu iktidâr çatışmasına bir örnek olarak babanın hasta yatağında 

geçirdiği son günlerinde hastaneye yatmak istememesiyle anne ve kızı arasında 

geçen diyalog verilebilir:

“_ durun duru, pijamalarını değiştireceğim kocacığımın…

_pijamanın sırası mı şimdi anne.

_istemez, dedim pijama mijama!

_olmaz, böyle göndermem onu elalemin içine. 

_hay Allah! 

_senin sözün geçmez bu evde. 

_peki peki giydir hadi 

_elbette giydireceğim, elerimle hem de, bu günlere giymeyecek de ne günlere 

giyecek onları.”63

Annenin kocasına pijamalarını giydirmek istemesi ve bu konuda kimseyi 

dinlememesi onun ailesi üzerinde belli bir otoriteyi sağladığının göstergesidir. Bu 

otorite aslında kamusal alanda var olan ataerkil düzenin dayatmalarına karşı çıkış 

değil aksine ona karşı kadının ailesinde kurmaya çalıştığı karşıt düzendir. Bu karşıt 

düzenle kadın yine ataerkil dayatmalara boyun eğdiğini kanıtlar. ‘Elalemin’ içine 

kocasını temiz ve yeni pijamalarını giydirmeden çıkarmak istememesi, diğer 

kadınlarla arasında bu düzenin getirmiş olduğu rekabet hırsının var olduğunu 

gösterir. Bu hırs, ev-içi iktidârını elde etmenin şartı gibi görülür. Şeyda Başlı’nın da 

belirttiği gibi; örnek alınan bir ailede, “ ‘en gözde’ kadın olmak, otorite 

konumundaki erkeğin başka hiçbir kadının hak etmediği ilgisini toplayarak ‘en 

üstün’ kadınlığa sahip olduğunu kanıtlamak, kadına, ataerkil kapitalizmin sınırını 

aşamayan bir iktidarla birlikte pazarlık gücü sağlayan”64 ayrıcalık hakkıdır.

Babanın “Sinan Paşanın torunu karım ömrümce ateşemiliter karısı 

olamadığının acısı içinde… Ondan mıydı o soğukluğu yoksa…”65  şeklindeki 

düşüncesi, kadının erkekten beklediği sınıfsal statünün ifadesidir. Kadın ev-içinde 

                                                
63 Erbil, Tuhaf Bir Kadın, ss. 133-134 .
64 Şeyda Başlı, “Leylâ Erbil’de Aykırı Mekânlar, ‘Tuhaf’ Kadınlar”, Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, 
haz. Süha Oğuzertem, 1.b., İstanbul: Kanat Kitap, 2007, s. 57.
65 Erbil, Tuhaf Bir Kadın, ss. 144-145.
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kendine düşen sorumlulukları yerine getirmeyi kabullenirken yaratmaya çalıştığı

kendine ait bu yaşam alanında diğer kadınlardan ayrıcalıklı olmayı bekler.

Baba Hasan Efendi’nin gittiği bir seferden uzun süre dönmemesi üzerine 

ailesi onun öldüğünü düşünür. Ancak bir gün geri dönen baba, karısının onu görünce 

verdiği tepkiyi şöyle aktarır:

“Görmemişim bir atıldığını boynuma ‘kocacığım’ diye, çalkalanmayan deniz 

gibi öyle, kıyıya dimdik durur, asırlık bi ağaç gövdesi gibi, ‘avam takımı yaparmış 

öyle şeyleri!...’  ölürsem şimdi de ‘avam takımı ağlar’ diye tutacak mı kendini 

ağlamaktan?”66

Burada babanın, karısı üzerinde otoritesini kaybetmesi dolayısıyla ailesinde 

saygınlığını yitirme korkusunu taşıdığını gözlemleriz. Türkiye’de özellikle 1950’den 

sonra sermaye dağılımında kırsal ve kentsel alanlar arsında çeşitli ekonomik 

güçlerin farklı dağılım oranlarını oluşturması sınıfsal tabakalaşmayı hızlandırır. Bu 

hızlı değişim ev-içi ‘patriarkal’ (ataerkil) düzeni olumsuz etkiler, çünkü ailedeki 

ataerkil düzen, toplumsal otoriter güçlerle karşılaşır. D. Kandiyoti’nin de 

vurguladığı bu geçiş evresinde, “erkeklerin kendi hanelerinde hala birer reis gibi 

davranabilmelerini mümkün kılan şey, artık evdışı kaynaklara erişme 

yeteneklerinin”67 sınırlarında gerçekleşmektedir. Nuriye Hanım’ın ‘avam takımı’ 

diye ayırdığı sınıfın kadınlarına benzememek adına kocasına soğuk davranması, 

erkeğin ev-içinde kurmaya çalıştığı otoriteyi toplumsal sınıflaşmalar karşısında 

yitirme tehlikesiyle karşı karşıya kaldığını gösterir. 

Nuriye Hanım, böylece kocasının sahip olduğu sınıfsal statüyle aile içindeki 

konumunu şekillendirmeyi amaçlar. Bu sınıfsal ayrım temelinde var olan erkeklerin 

kadınları politik anlamda yönettiği bir devlet biçiminin, kadınları kuşatan ataerkil 

düzenin açılımında Millett, her ne kadar “kapitalist toplumda erkeklerin kadınlar 

üzerindeki egemenliğinin kadınlar arasındaki sınıf ayrımıyla ilgili olduğu tezine”68

                                                
66 A.g.e., ss. 107-108.
67 Kandiyoti, a.g.e., s.176.
68 Michèle Barrett, Günümüzde Kadına Uygulanan Baskı: Marksist Feminist Çözümlemede Sorunlar, 
çev. Şen Süer, 1.b., İstanbul: Pencere Yayınları, 1995, s.17.
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karşı çıksa da Nermin’in annesinin kocasına karşı tavrından çıkarılan sonuç 

doğrultusunda, kadın için toplumsal statünün önemli olduğu söylenebilir. Toplumda 

ailesini temsil eden erkeğin üstlendiği görevler, ailede erkeğin onurunu temsil eden 

kadın için son derece önemlidir. Zira kadın, bu görevlerin vermiş olduğu sınıf 

farkıyla kendi özel alanından kamusal alana açılımını sağlar.

Anne Nuriye Hanım’ın, ev-içindeki bu iktidâr mücadelesi ve ailesini 

toplumda belli bir sınıfa dahil etme çabası, toplumda ve daha sonra kendi kuracağı 

ailede kadın olmanın savaşını veren Nermin’i çok güçlü bir biçimde etkiler. Bu 

etkinin izleri, geçmişe dair anılarını anımsadığı satırlarda görülür:

“Piyanonun onun yaşamında ayrı bir yeri vardır. Ayrı, parçalanmış, tılsımlı 

bir yeri. Geçmişinde Bayan Nermin’in de parçalanışını simgeleyen; bir ulusun 

hatalarını, bir ailenin suçlarını gösteren bir yontuydu o. Küçüklüğünü: en zor 

geçindikleri dönemlerde bile anasının dişinden tırnağından artırdıklarıyla o günün 

ünlü bir beyaz Rus’undan kızına piyano dersi aldırışını, kabul günlerinde ‘Hadi 

biraz Şopen’den çalsana’diye onu ortaya sürüşünü, bu beyaz Rus mösyöye aşık 

oluşunu, onunla öpüşüşünü, öyle bir günde anasının banyodan çırılçıplak fırlayıp, 

ayıp yerlerini bile örtmeden ‘gösteririm şimdi size Tatar gelinin çalgısını’ diye, 

adamı kovalayışını, ardından fırlattığı bir kalıp beyaz sabunla Rus’un kalım enseli, 

sarı saçlı, dolikosefalini tam tepeden yardığını, dönüp kızını pataklayışını, yıllarca 

‘Hem de bir gavurla! Hem de bir gavurla!’ diye dövüşünü, bu olayı da babasından 

saklayışını böylece otoriteyi kimseyle paylaşmadığını bir bir anımsadı.”69

Burada ‘piyano’nun imgelediği anlam dikkati çeker. Piyano ve onun 

Nermin’in hayatındaki yeri, romanda “bir eleştiri simgesi / aracı”70 olarak kullanılır. 

‘Bir ulusun hatalarını, bir ailenin suçlarını gösteren’ piyano, ‘parçalanışı’ simgeler. 

Nilay Özer, “batılılaşma simgesi kabul edilen piyano(nun), her türlü yüzeysel 

siyasal tavrı hedef gösteren bir eleştiri aracına dönüştürme çabası olarak” 71  

değerlendirildiğini söyleyerek onun aracılığıyla Marksizmin de simgelerle yüzeysel 

                                                
69 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 219.
70 Nilay Özer, “Leylâ Erbil’in Romanlarında Siyasal Söylemin İşlevi”, Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, 
haz. Süha Oğuzertem, 1.b., İstanbul: Kanat Kitap, 2007,  s. 192.
71 A.g.m.., s. 193.
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bir biçimde algılandığının mesajını verdiğini vurgular. Bunun yanında sırf Batı 

özentisiyle edinilen piyano aile içinde, toplumda yarattığı gibi ikircikli bir durum 

yaratır. Her şeyden önce piyano pahalı bir enstrümandır ve bir işçi olarak Nermin’in 

babası, o günün şartlarıyla piyanoyu almakta güçlük çeker. Ne var ki baba Atatürkçü 

bir babadır ve modern Batılı yaşantıyı kendi ailesinin de tanımasını ister. Anne ise 

geleneklerine bağlı olmasına karşın ‘burjuva’ yaşantısına özenir. Bu durum bir 

müddet sonra piyanonun o aile için sorun haline gelmesine neden olur. Nermin, ait 

olmadığı bir kültüre, ailesinde yaratılmaya çalışılan yapay ortam ile yerleştirilmeye 

çalışılır. Sonuçta annesi, kızının Rus piyano hocasıyla öpüştüğünü görünce bu işin 

geleneklerine uygun olmadığı kanısına varır. Nermin ise yaşadığı bu kargaşada 

nereye ait olduğunu bilemez, kimliğiyle ilgili parçalanmışlık hissine kapılır. Ayrıca 

bu uygunsuz durumu babadan gizleyen anne, ev-içindeki gizli otoriteyi kendi elinde 

tutmayı başarmış olur.

Babanın ölümü üzerine annenin yaşadığı kaos, ataerkil düzenin aile için ne 

derece önemli olduğunu gösterir niteliktedir. Kadın için kocasının ölüyor olması 

“evinin temelinin çökmesi” ve “ocağının direğinin yıkılması”72 demektir. Eve baş 

sağlığı dilemeye gelenlere “siz onu öldü sanıyorsunuz, temelli erkeksiz kaldık 

sanıyorsunuz, öyle mi?...”73 derken erkeksiz kalmanın korkusunu yaşadığını 

gösterir. Kendi özel alanının sınırlarını çizmeye çalışarak bu alanda otoriteyi elinde 

tutmaya çalışan anne, çoğu zaman mücadelesini verdiği iktidarı ele geçirmiş gibi 

gözükse de aslında, temelde hizmet ettiği erkek egemenliğine öylesine bağlıdır ki,

yaşadığı bu olayla kurmaya çalıştığı statü ve gücü tamamen kaybeder. Kadınlar 

arasında iyi yada kötü başında bir erkeğin, dolayısıyla kollayıcının olması her zaman 

erkeksiz bir kadından daha yeğ olduğunun göstergesidir.   

II. AİLE İÇİ ROLLER

II. I. Anne – Kız İlişkisi

Aileyi oluşturan etmenler, toplumların genel yapılarıyla örüntülü bir sistem 

içinde ortaya çıkar. Kamusal alanda paylaşılan roller zamanla iş bölümünü meydana 

                                                
72 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın,  s. 133.
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getirdiği gibi bu rol dağılımını ailenin temeline kadar ulaştırmayı başarır. Sanayi ve 

üretim aşamalarıyla birlikte yeni iş güçlerine ihtiyaç duyulmasıyla doğru orantılı 

olarak erkeğin kamusal alanda hakim güç konumuna gelmesi ve bunun aile içi 

hiyerarşiyi düzenleyici birtakım olguları yaratması, uzun vadede etkilerinin 

görüldüğü bir sistemler bütününü yaratır. Anne, baba ve çocuklardan oluşan bir 

çekirdek aile topluma yansıyan bu sistemler bütününü kendi içinde rol dağılımına 

dökerek bireysel sorumluluğu paylaşmış olur. Bu paylaşımda ev-içi her türlü 

hizmetten sorumlu olan annedir. Kadının ev-içindeki sorumluluklarını yerine 

getirme becerisi, erkeğin işindeki performansını doğrudan etkiler. Parsons, bugünün 

ailesinin iki ana işlevi olduğunu iddia eder ve bu işlevlerin başında, çocukları 

toplumun değer yargılarına uygun kurallar çerçevesinde yetiştirmenin geldiğini 

belirtir. Ayrıca aile içindeki bu işlevleri yerine getiren bireylerden “sevecen, 

‘destekleyici’ ve yetiştirici rolü oynayan(nın) kadın, erkek(in) ise ailenin geçimini 

sağlayan ve disiplini koruyan ‘yardımcı’ bir role sahip”74 olduğunu vurgular.

Bu normlara göre Nermin’in ailesinde, annenin bu kültürel yazgıya uyduğu 

görülür. Baba Hasan, gemi işçisidir ve vaktinin çoğunu evinden uzakta geçirir. Bu 

nedenle evin bütün sorumluluğu anne Nuriye Hanım üzerindedir. Nermin, genç 

kızlık sürecini annesinin himayesi altında geçirir. Nuriye Hanım’ın çocuk yetiştirme 

sorumluluğu ve bu konudaki becerisi Nermin’in hem sosyal yaşantısını hem de 

kişiliğini bire bir etkiler. Polis tarafından sorguya çekilen Nermin’in o an; “Beni 

böyle annem görse ne der kim bilir. Polisten değil de, annemden, evden

korkuyorum, ya duyarlarsa diye.”75 şeklindeki düşünceleri, zihninde ailesiyle ilgili 

oluşan imajı  somutlaştırmaktadır.

‘Ev’ kavramının karşılığı Nermin için annedir. Burada öğreniyoruz ki anne,

Nermin’in ailesinde hem ‘anlatıcı’ hem de ‘araççı’ rolü üstlenir. Bu kavramları 

sosyolog Talcott Parsons ayrıntılı analizinde şöyle açıklar: “ Çekirdek aile, bir 

yandan kuşaklar arası hiyerarşinin (anne-baba ve çocuklar), öte yandan anne-

babanın üstlendiği farklı rollerin (anne-anlatımcı; baba-araççı) oluşturduğu iki 

                                                
74 Barrett, a.g.e., ss. 179-180. 
75 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 38. 
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eksenin yörüngesinde döner.”76 Bu yorumun ardından annenin, çocukla geçirdiği 

süreyle doğru orantılı olarak, özellikle ilk yıllarda her iki rolü de üstlendiğini 

belirtir. Burada anlatıcıdan kasıt, çocuğun toplumsal kurallara göre

bilinçlendirilmesidir. Tıpkı Nuriye hanımın, Nermin’e kurallardan bahsederek 

yasaklar koyması gibi anne bu konumda onaylama yetkisini elinde bulundurur. Bu 

aşamadan sonra, çocuğu topluma kazandırmada baba, araç olarak ona ‘rol model’lik 

yapar. 

Ebeveynlerin birbiri hakkında düşündüklerinin Nermin üzerindeki etkisinin  

gözlemlendiği; “Bugün annemin sinirleri tepesinde gene. Babamı işten çıkarmışlar, 

arkasından söylendi durdu: ‘Koskoca mal sahipleriyle bacak geriyor kafa tutuyor 

onlara, sanki adadaki köşkler bizi bekliyor, sana ne haktan hukuktan be adam, 

çeneni tut da rahat etsene… ben, ‘Ama anne ne yapsın yani, kendini ezdirsin mi 

onlar mal sahibi diye?’ dedim ‘sen karışma, zaten sen de ona benzersin, osuruk 

akıllılar siz de!’ diye payladı beni de. Babam bi duysa yapar ya yuvasını, neyse!...”77

şeklindeki pasajda  annenin ‘anlatımcı’ rolü geri plandadır. Nermin için ‘rol model’

olan baba onun siyasal fikirlerini de şekillendirir. Ancak babanın her zaman evde 

olmayışı mutlak otoriteyi anneye bırakır. Anne, babanın arkasından söylediği bu 

sözleri, o olduğu zaman söyleyemeyecektir. Bu durumun farkında olan Nermin için 

anne bir model teşkil etmez. Aksine kurulu düzene ayak uyduran, kadının kendini 

özgürleştirememesine neden olan ataerkil düzene boyun eğen ve bu boyun eğişte 

kendine göre stratejiler belirleyerek diğer kadınlar arasında sınıf ayrımını yaratıp bu 

sınıfsal düzenekte kendi iktidârını kurmaya çalışan ‘anne’(ler), Nermin için 

değiştirmeye çalıştıkları düzenin değiştirilmesi gerekenleridir. Bu nedenle anne 

Nuriye Hanım, Nermin’in kadın olma mücadelesinde karşısına aldığı; ancak her 

adımında onu takip eden savaşını verdiği değerler bütünün bir parçasıdır. 

Kuşaklar boyu süren kadınlığın değişmez çizgisi ve aktarılan kalıpların 

kadınlık konusunda ortaya çıkardığı çatışkılar Erbil’in diğer yapıtlarında olduğu gibi 

bu romanında da anne-kız ilişkisi üzerinde tartışılır. Toplumda kadının birey olarak 

kadınlığını tamamladığı evre, anne olduğu aşamada gerçekleşir. Kadın sorunlarını 

                                                
76 Mıtchell, a.g.e., ss. 63-64.
77 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, ss. 15-16.
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ele alış biçimini incelerken değerlendirilmesi gereken iki ayrı yapı vardır: kadınlık 

sürecine ilerleyen kız çocukları ve bu süreçte onlara örnek olmaları beklene anneler. 

Bu olgular ışığında bakıldığında, Nuriye Hanım ve kızı Nermin’in ilişkisinin 

boyutları Nermin’in sosyo-kültürel algısını etkilediği gözlenir. Başlı’nın da belirttiği 

gibi anne figürü Nuriye Hanım, “kadın olmasından kaynaklanan ezikliği, kızının 

cinsel yaşamını gözetleyerek elde ettiği iktidarla”78 örtmeye çalışır. Denize girmek 

için kızını götürdüğü yerde onu kollayışının anlatıldığı pasaj, bu cinsel denetimi 

örneklemesi açısından dikkat çekicidir: 

“Burayı annem keşfetmiştir. Yazın haftada bir gün geliriz. (…) Annem koca 

bir havluyla silindir biçiminde sarar beni, soyunurum mayomu giyerim. Mayom 

annemin örmesi, renk renk gırtlağa kadar kapalı, yarım paçalı acayip bir şeydir. 

Denize koşarım işte öyle annemin yarattığı bir deniz hayvanı gibi.”79

Anne Nuriye Hanım, kızı üstünde kurmuş olduğu otoriteyle onun öncellikli 

olarak namusunu korumakla yükümlü olduğunu düşünür. Nermin için ördüğü her 

yeri kapalı mayo, cinselliği çağrıştıran kadın bedeninin örtülmesi gerektiği inancını 

imgelemektedir. Hiç kimsenin görmesine mahal vermeden silindir biçiminde 

sarılmış havluda soyunup giyinen Nermin, annesinin bu denetleyici tavrını garipser;

çünkü henüz cinselliğin ne demek olduğunu algılayacak yaşta değildir. Burada 

annesinin tavrına karşı göstermek istediği tepki daha sonra açığa çıkar. Meral’le 

birlikte aynı koyda sandalla açıldıkları bir gün, Nermin’in başka bir sandaldaki 

“Abla ne olur göstersene”80 diyen erkek çocuklarına eteğini kaldırıp külotunun yan 

tarafından aralaması ve “Utanmıyor musun?” diyen Meral’e “Utanmıyorum” 

demesi, annesinin hiçbir yerini göstermeden denize girmesinin mücadelesini 

vermesine ve o yaşlarda algılayamadığı kurallara bir ‘karşı duruş’tur. Henüz 

çocuklukta başlayan cinsel eğitim anne ve baba tarafından çocuğa verilir. Burada 

Nuriye Hanım, şimdiye kadar toplumundan ve kendi ailesinden ne gördüyse kızına 

da gördüklerinin ve kendine göre yorumladığı etiğin sınırlarında bir örnek 

olabilmektedir. 

                                                
78 Başlı, a.g.m., s. 56. 
79 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın , s. 73. 
80 A.g.e., s. 77.
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Anne Nuriye Hanım, kızını yetiştirmek konusunda ona ‘düşen görevleri’,

edindiği din ve ahlak bilgileri doğrultusunda şekillendirir; ancak bu kollayıcı tavrı,

Nermin’in kişisel gelişimine engel olacak biçimde uygular. Örneğin annenin, 

Nermin’in kitap okuduğu sırada ortada hiçbir şey yokken kızına ahlak dersi vermeye 

çalışması ve bunu sert bir ifadeyle gerçekleştirmesi, anneyle kızı arasındaki 

karşıtlığın oluşumunu açıklar niteliktedir: 

“Birden döndü, gusul abdesti alıp almadığımı sordu. (…) ‘Aldım’ dedim, 

yüzüne bakmadan. ‘Hiç inanmıyorum sana’ diye dikildi kapının önünde, ‘zerre 

kadar güvenim yok sana, gözlerin velfecr okuyor. Her şeyi yapabilirsin sen. Öyle 

karaktersizsin ki, iki çeşit hayatın var. Görmüyorum ama bizden gizli bir şeyler 

yaptığını seziyorum. Şunu bil ki ben Allah’ın emirlerini yerine getiriyorum. Evladına 

bildiklerini öğreteceksin, bana düşen bu. (…)’”81

Anne, toplumun onu hazırladığı role uygun davranmak adına kızının özel 

yaşamına müdahalede bulunur. Nuriye Hanım, ev-içindeki hakimiyetini Nermin’in 

özel alanına da taşır. Anne kız arasındaki bu otorite kurma mücadelesi, toplumun 

kapitalist uygulamalarında emeğin üretimdeki yabancılaşmasına işaret etmektedir. 

Annelik kavramı emek ve üretimdeki yabancılaşmanın uzantısı gibidir. Nermin ve 

annesinin ilişkisinde görüldüğü gibi genellikle, “biyolojik ürün olan çocuğa, 

cisimsel bir ürünmüş gibi davranılır. Annelik babalık, çalışmanın yerini alan bir 

etkinliğe dönüşür; burada çocuk tıpkı işçinin yarattığı bir meta gibi, annenin 

yarattığı bir nesne”82 konumundadır. Nermin’in ‘Denize koşarım işte öyle annemin 

yarattığı bir deniz hayvanı gibi.’ cümlesi ve annenin, ‘Evladına bildiklerini 

öğreteceksin, bana düşen bu.’ ifadesi annenin üstlendiği görevi açıklar niteliktedir.

Anne ve kızı arasındaki bağ toplumun inançlarıyla doğru orantılı olarak şekillenir.

Bu inançların anneye yüklediği sorumluluk Nuriye Hanım’da görüldüğü üzere 

kişinin eğitim kapasitesini aşabildiğinden; toplumun annelik yüceltmesi, kadının 

özerkliği için bir tehlikedir. Çünkü yeniden üretim rolünü bir önceki kuşaktan hiç 

sorgulamadan aynen alan ve kendi annelik kimliğinde uygulayan kadın öncelikle 

kendi benliğinde çelişkiler yaşar. Ayrıca hukuksal ve iktisadî alanda çocuk, babaya 
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bağlıdır. Her ne kadar ev-içinde çocuğu üstünde otorite kurduğunu düşünse de anne, 

yine herhangi bir sorunda babaya hesap verir. Bu nedenle, ataerkil kapitalist 

düzende kadın, ancak ona ayrılan alanda zorunlu kılınan annelik rolünü oynamak 

zorunda bırakılır.

Aile içindeki rol dağılımında kadının erkeğe karşı sorumlulukları çocuklarına 

verdiği eğitimle doğru orantılıdır. Nermin’in babasıyla arasında geçen tartışmasına 

annesinin; “Sus kocacığım sus, konu komşulara rezil olacağız” diyerek müdahale 

etmesi ve babanın; “ Rezil ol, sen yaptın bu kızı böyle, babasının karşısına geçiyo da 

(sen bir amelesin) diyo ona…… Kızına verdiğim terbiyeye bak!...”83 şeklinde 

karşılık vermesi, bir anne olarak Nuriye Hanım’ın ailesinde çocuklarına ve eşine 

karşı konumlanışını açıklar.

Anne Nuriye Hanım, babayla kızın tartışmasını kimsenin duymasını istemez. 

Çünkü çevresine karşı kurduğu statüyü kaybetmeyi göze alamaz. Ne de olsa 

Nermin’in aldığı terbiyeden annesi sorumludur. Baba da bu konuda anneyi muhatap 

alır. Aslında iki kişiye ait olan çocuk yetiştirme işi, toplumun iş bölümü sistemine 

ve değer yargılarına göre yüceltilen annelik rolüne yakıştırılır.

Cinsel açıdan kızına vermeye çalıştığı eğitimde aşırı denetleyici olan Nuriye 

Hanım, Nermin’in kişisel gelişimini olumsuz etkiler. Polis tarafından sorguya 

çekildiği odada yaşadıklarını aktardığı pasajda Nermin’in, bilinç altında annesinin

yarattığı korkular görülmektedir:

“ Dayak yemekten değil, ‘ya şuraya yıkıverir de beni, bir hayvanlık ederse’ 

diye korkuyorum. Anamın yere göğe sığdıramadığı o zar parçasını ilkin bir polis 

kırpığı haklayıverirse. Hem de böyle bir dekor içinde. Yerler tahtaydı, bugün 

kurtulursam dedim içimden, bu zırıltıyı tez elden aklı başında birine hallettireyim, 

pis bir iş bu.”

Bakireliğin anne Nuriye Hanım tarafından yüceltilmesi Nermin’in cinsel 

açıdan kendini baskı altında hissetmesine neden olur. Buradan anne Nuriye 
                                                
83 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın ,  s. 146.



41

Hanım’ın kızına vermeye çalıştığı ahlakî eğitimi Nermin’in kişisel gelişimini göz 

ardı ederek uyguladığı görülür. Nermin için bu baskı öyle şiddetlidir ki, rüyasında 

bile annesi tarafından bu konuda sorguya çekildiğini görür:

“Annem oturağı sürüyor altıma ve ‘tövbe et, tövbe istiğfar et, günaha 

girmişsin, söyle ne yaptın, söyle kız mısın?’ diyor. ‘kızım anneciğim, hiçbir şey 

yapmadım’ diyorum. (…) Uyanıyorum. (…) Böyle düşler gören biri olmamdan 

utanıyorum.”84

Nermin’in utanmasına sebep olan şey; anne kız ilişkisinin eğitim aşamasında 

kendini, yanlış olarak değerlendirdiği durumların içinde bulmasıdır. Ayfer Tunç, 

“Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı” başlıklı makalesinde, Leyla Erbil’in “neredeyse 

tüm yazdıklarında anne olma halini, annelik kurumunu, hem kişisel hem sosyal bir 

ilişki olarak”85 karşısına aldığını belirtir. Feminist eleştiriye bağlı olarak annelik 

kavramını ataerkil yapının dayattığı bir düzen, üstelik sorgulanmadan kabullenilen 

bir düzen olarak değerlendiren bu metinlerin amacı, ailedeki baskının kültürel 

yaşamı oluşturduğunu vurgulamaktır.

Annesinin bu tavırlarına anlam veremeyen Nermin, cinselliği ve kadın-erkek 

ilişkilerini zihninde sorgulamaya başlar:

“Onun kaygusu beni adamlardan korumak değil mi? Böyle bir düşmandan 

saklamak. Ama sonunda o dünyanın insanlarından birine karı diye armağan etmek. 

Bütün özendiği bir canavar parçalasın diye bir melek yetiştirmek.”86

Vardığı bu sonuçta, Nermin ve annesi arasındaki çelişkilerden doğan 

anlaşmazlıklar ortaya çıkar. Anne, ona yüklenen kadınlık sorumluluklarını hiç 

sorgulamadan kabul ettiği için aynı bilinci kendi kızına da vermeye çalışır. Bunu 

yaparken de kızının da tıpkı kendisi gibi sorgulamadan kadınlık rolünü (başarıyla)

yerine getirmesini ister. Annenin Nermin’i sürekli erkeklerden korumaya çalışması, 

                                                
84 A.g.e., s. 32.
85 Ayfer Tunç, “Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı”, Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000), s. 123.
86 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın ,  s. 86.
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onda erkeklerin güvenilir olmadığı izlenimini uyandırır. Bunun doğal sonucu olarak 

da annesinin, onu korumaya çalıştığı erkeklerden her hangi biriyle evlendirmeye 

çalışması Nermin’i çelişkiye sürükler. Annenin kız çocuğuna cinsler arasındaki 

kavramları öğretmesinin doğruluğu veya yanlışlığı, çocuklarının cinsel anlamda 

gelişimlerini yaşadığı evrelerde karşı cinse farklı bakmalarına neden olur. Aile içi 

eğitimde bu tip olgular bireylerin ileriki yaşamlarında kuracakları ilişkileri doğrudan 

etkiler. Alfred Adler bu konuda; “kadının çocukluğundan başlayarak kendisine 

zorlanan role başkaldırısı ne denli güçlü olursa, ya da aynı şekilde erkek kendisine 

biçilen ayrıcalıklı rolü tüm saçmalığına karşın oynamakta ne denli ısrarlıysa, 

cinsler arsındaki” 87  çatışmanın da o denli şiddetli olacağı görüşündedir.

Kimi zaman pasif de olsa her kadında bu role karşı bir başkaldırı vardır. 

Erkek üstünlüğünün abartılı bir biçimde ön plana çıkarılması kadınları annelik 

görevlerine karşı olumsuz etkileyebilmektedir. Yine Adler’e göre bu başkaldırıda üç 

tip kadın dikkati çeker. Bunlardan ilki “erkeksi” tavırlar takınır. Diğer iki tip kadın 

ise, kadının ikincil varlık olduğunu kabul etmekle birlikte onlara bırakılan çocuk 

yetiştirme işini abartarak kabullendikleri duruma karşı gizli bir cephe alırlar. Erkeksi 

tavırları takınan kadın, çocukları üzerinde otorite kurmaya çalışarak onlara sert 

davranır ve cezalar verir. Diğer kadın tiplerinde gözlemlenen en belirgin özellik;

kuşkucu tavırlarıdır. Bu açıdan bakıldığında Nuriye Hanım, erkeksi tavır takınmasa 

da kızına bir diktatör gibi yaklaşır. Bunun yanı sıra, şüpheci tavırlarıyla kızının 

yaşamını sürekli gözetleyerek, Nermin’in annesinin özgüvenden yoksun olduğu 

sonucuna varmasına ve yaşadığı ortamdan kaçıp kurtulmak istemesine neden olur:

“ Nereye gideceğiz acaba? Daha sonra yazacakmış. Çıldıracağım sevinçten. 

Anneme çaktırmamalıyım. Adamın gözünden anlar bir şeyler olacağını. Anlarsa da 

yandım demektir. Ha ha hay iyi bir ders vereceğim sana, zar bekçisi hanım, çok iyi 

bir ders.”88

                                                
87 Alfred Adler, Cinsiyetler Arasında İşbirliği, çev. Seçkin Selvi, 1.b., İstanbul: Payel Yayınevi, 
1999, s. 29.
88 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın ,  s. 68.
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Halit’le birlikte kaçmayı planladığı anlaşılan günlüğündeki bu nottan, 

annesinin denetiminden kurtulacağı için çok sevindiği yargısına varılabilir.

Annesinin bu aşırı gelenekçi ve baskıcı tavrı Nermin’i özgürlük arayışına iter. 

Ailesinde bulamadığı özgür hayatı dışarıda arayan Nermin, evden kaçmayı 

planlayarak annesine, dolayısıyla geleneklerle sınırlı aile kavramına karşı bir 

başkaldırıda bulunur.

 Çoğunlukla Anne Nuriye Hanım, kendine doğru gelen davranışları kızının 

da yapmasını ister. Bu isteklerine uymayan kızını babasına söylemekle tehdit ederek 

cezalandırır:

“Annem ‘Suç ve Ceza’yı alıp sobaya attı. “Seni babana söyleyeceğim” dedi. 

Sen her bokunu örterim sanıyorsan, yanılıyorsun, ders diye beni kandırıp roman 

okuduğunu söyleyeceğim…” “Söylersen söyle” dedim, ben de. Aaa, yeter be!..”89

 Annenin bu davranışının altında çocuk yetiştirmede kendine yeterince 

güvenmemesi yatar. Böylece ev-içinde kurmaya çalıştığı otoritede kendiyle çeliştiği 

görülür. Çocuk yetiştirmede kendini geri plana çekerek her şeyin en doğrusunun

erkeklerin/babaların bildiğini vurgulayan bu tip kadınlar, bilinç altında ataerkil 

dayatmanın izlerini taşır.

Nermin üzerindeki baskının gerçekleştiği bir diğer olgu, ailede kız ve erkek 

çocuk ayrımının yaratılmasıdır. Toplumun erkeği değerli kılan inanışı ve aile 

yapısına da sızarak özellikle kadının erkeğin soy devamlılığını sağlayan bir araç 

olarak görülmesi, cinsiyet ayrımcılığını yaratır. Bir kız çocuğuna sahip olan Nuriye 

Hanım, erkek çocuğu doğuramadığı için akrabaları tarafından suçlanır:

“Bugün annem gene ağlıyordu. Hamdiye yenge gelmiş demiş ki: ‘ Bu yaban, 

Hasan’ın zencirini hepten tüketti, bir uşak veremedi ona, diyorlar senin için’ 

demiş.”90

                                                
89 A.g.e., s. 44.
90 A.g.e., s. 80.
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Annesinin, erkek çocuğunun olmamasından dolayı suçlanmasına ve bunun 

için üzülmesine tanık olan Nermin, cinsiyetinin değerini sorgular. “Erkek evlat 

başkadır”91 diyen Nuriye Hanım, toplum tarafından gördüğü muameleye karşı 

çıkmak yerine, onu üzen düşünceleri destekler. Algıdaki bu çelişki Nermin’i 

olumsuz yönde etkiler; çünkü annesinin gözünde ‘kız’ olduğu için değersiz olduğu 

yargısına varır. Başka bir pasajda, Nuriye Hanım’ın bir erkek çocuk dünyaya 

getirdiği ancak kısa sürede öldüğü ve onun arkasından anneliği kendisine haram 

saydığı öğrenilir:

“ Yapışmış ölüsüne ‘Sarı oğlum benim, sarı aslanım, bundan sonra haram 

olsun dünya bana, evlat sevgisi haram olsun bana’ ”92

Görüldüğü gibi Nuriye Hanım, erkek çocuğunu kızından üstün tutmaktadır. 

Bu durumun farkında olan Nermin, henüz sosyal hayatta aktif olarak yer almadığı 

bu dönemde, kadının ‘ikincil’ konumunu yaşamaktadır. Üstelik bu konuma 

annesinin baskının oluşturduğu kültürel eğitimi ile yerleştirilir. Nermin’in “Beni 

kabul etmeden bana razı oluyor”93 ifadesinden anlaşılacağı üzere, annesiyle arasında 

bilinçli bir ayrışma söz konusudur. Bu ayrışmayı ortaklayan nokta ise; Babanın/ 

erkeğin ölümü olur. Bu ölümün ardından annenin yaşadığı boşluk onu, kızına 

yaklaştırır. Babanın ölümünün ardından akrabalarla ve Nermin’in halk dediği 

toplumla yüzleşmelerinin anlatıldığı, bir rüyaymış izlenimini uyandıran ‘Ana’ 

bölümünde; erkeksiz kalan bir kadının hayatı boyunca bir yer edinmeye çalıştığı 

topluma karşı nasıl bir tavır sergilediği görülür. Anne-kız, akrabalarla simgesel bir

savaşa girer. Bu savaş, dul kalan bir kadının ve kızının, toplum ve değer yargılarına 

karşı nasıl hayat mücadelesi verdiklerini simgeler:

“Ben odama koşuyorum, dedemden kalma kılıcı kapıp saldırıyorum 

üzerlerine (…) Annem yanıma geliyor, öpüyor beni, ‘ Ben demiştim, oğlum yok ama, 

bu benim hem kızımdır hem oğlumdur, hem oğlumdur hem kızımdır!’ ağlıyor.”94

                                                
91 A.g.e., s. 69.
92 A.g.e., s. 105.
93 A.g.e., s. 60. 
94 A.g.e., s. 205.
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Nuriye Hanım böylece, kızına verdiği değeri tekrar sorgular. Burada dikkati 

çeken; kızının, kendi cinsiyetiyle onu koruyabilecek güce sahip olduğunu 

kabullenmemesi ve ‘hem kızımdır hem oğlumdur’ diyerek, Nermin’e erkek 

kimliğini vermeye çalışmasıdır. Nermin açısından bakıldığında da, annesi tarafından 

gördüğü cinsiyet ayrımcılığının sonucunda erkeğin gücüne gizli bir hayranlık 

duyduğu, ve bunun tıpkı bir erkek gibi savaşmak istemesinden anlaşıldığı 

söylenebilir.

II. II. Baba – Kız İlişkisi

Nermin, annesiyle yaşadığı çatışmayı babasıyla da yaşar. Ancak babasıyla 

yaşadığı bu çatışma annesiyle yaşadığından farklıdır. Geleneksel bir kadın olan 

anne, kızının her davranışını kendi değer yargılarıyla denetler. Nermin’in kendi 

sosyal hayatını oluşturmasına izin vermez. Baba Hasan Efendi’nin “Oturmuşuz 

karşılıklı baba kız, yakmışız cıgaraları. Hoş yobaz değilim ben, vermişim kızıma bu 

hakkı bir baba gibi Avrupalı…”95 sözlerinden de anlaşılacağı üzere, Hasan Efendi 

kızına modern bir baba gibi davrandığını düşünmesine rağmen, kızının tercihlerine 

olumlu bakmaz. Babanın kızıyla uzlaşmaya varamamasının nedeni, Nermin’in

değiştirmeye çalıştığı düzenin, benimsediği siyasal tavırla değişmeyeceğini 

anlamamasıdır. Hasan Efendi’nin, kızını bu konuda yönlendirmeye çalıştığı; 

“Kızıma hep anlattım… anlatamadım… böyle sağ sol diye insanları koparamazsınız 

yaşamların içinden, yaşadıklarından tiksindirerek, küçük görerek geçirdiklerini baş 

edemezsiniz.”96 sözlerinden anlaşılır.

Aile içi rollerde babanın sorumluluğu, kamusal alanda çalışarak ailesini 

bakabilecek seviyede ekonomik gelir sağlamaktır. Anne için sorumlulukların 

başladığı yer ev-içidir. Kız çocukları küçük yaştan itibaren bu role hazırlanır. Bir 

baba için eşinin ve kız çocuğunun dışarıda çalışması onun onurunu zedeleyen bir 

durumdur. Hasan Efendi de “kim ister karısını kızını elinde küreklerle limanda 

doldurur görmek kömür gemilere, kim ister 1 Mayıs’ta troykalara yelken açmış 

kızlarını elin amelelerinin kucağına Tamara, Dünyaşka, Manuşka, Netoçka olmuş 

                                                
95 A.g.e., s. 116.
96 A.g.e., s. 140.
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kızını?”97 diyerek bir babanın bu durumda olmak istemeyeceğini belirtir. Ne var ki 

Nermin, ona biçilen geleneksel kadın rolüne karşı çıkar. Toplumda kadın kimliğiyle 

var olmak, erkeklerin yaptığı işleri kadınların da yapabileceğini göstermek ister. Bu 

nedenle ilk karşıtlık içinde olduğu kişi annesidir. Sosyal yaşamda ve ailede erkeğin 

yüceltilmesi, onun kadından üstün olduğu düşüncesini doğurur. Bu üstünlük aileye 

yansıdığında anne, kız çocuğun gözünde değer kaybedecektir. Ataerkil düzenin 

sonucunda, annenin erkek karşısında yeterli güce sahip olamadığını anlayan kız 

çocuğu kendisinin de yetersiz olduğunu düşünecek ve “ babaya yönelecek, onun 

gözünde değer kazanmaya çalışacak”98 böylece babanın yaşam biçimini örnek 

alacaktır.

Nermin, babasının da içinde bulunduğu işçi sınıfının haklarını savunan çeşitli 

partilere üye olur. “Babayla ilişkisi sayesinde bireyselleşme olanağına kavuşan”99

Nermin, inandığı siyasal kavramlar adına mücadele ederek babasının emeklerinin 

sömürüldüğü düzene karşı çıkmaya çalışır. Böylece onun için hazırlanan geleneksel 

kadınlık rolünün dışına çıkma fırsatı bulur. Ayrıca Nermin, bu davranışlarıyla 

‘Erkek evlat başkadır.’ sözünü tekrarlayan annesine, bir erkek çocuğunun 

yaptıklarını kendisinin de yapabileceğini göstermek ister. Ancak baba Hasan Efendi, 

kızının bu işlere karışmasını istemediğini söyleyerek genelleşmiş erkek zihniyetini 

örnekler:

“Hain diyorsunuz bana? Suçlu? Sınıfına ihanet etmiş sayılırsın baba? Kimdi 

ağzına yüzüne bulaştırmadan beceren yaşamayı, kimdir, siz mi ha? Kimse nişan 

vermez sana, keyfine bak, düzeltemeyeceksin dünyayı. Benim çektiklerimi 

çekmeyesin istedim, salınasın kamçı tokası gibi önüne şu insanların. Ben onlardan 

hıncımı böyle alacaktım, aldırmadın, ben istedim giyesin kürklerini, pırlantalarını 

takasın, çıkarıp iş başı tulumunu sırtından… bak babana, kim nişan vermiş 

bana…”100

                                                
97 A.g. e., s. 154.
98 Sema Bulutsuz, “Leylâ Erbil’in Yapıtlarında Fantastik Öğeler”, Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, haz. 
Süha Oğuzertem, 1.b., İstanbul: Kanat Kitap, 2007, s.68.
99 A.g.m., s. 68.
100 Erbil, Tuhaf Bir Kadın, s.168.
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Gemide çalıştığı 55 yıllık süre zarfında, zamanının çoğunu ailesinden uzakta 

geçiren Hasan Efendi’nin tek kaygısı ailesine daha iyi bir yaşam sağlayabilmektir. 

Ancak bunca yıllık emeğinin değerinin kimse tarafından bilinmemesinden, üstelik 

ailesinden uzak olduğu için onlarla ilgilenemediğinden ve Nermin’i istediği gibi 

yetiştiremediğinden yakınır:

“Yetiştiremedim istediğim gibi evladımı, yetiştirememişim, ekmek parası için 

boğuşmaktan denizlerle, gözetememişim yavrumu, kalmış temelli anasının eline, o 

da buna öğretmiş hamurişi, hesabişi, dantela…”101

Kızını annesinin, kendi istediği gibi yetiştiremediğini düşünen Hasan Efendi, 

Nermin’in evde yapmakla zorunlu olduğu işlerle sosyal yaşantısındaki tutumunun 

doğurduğu tezatlıkları şöyle anlatır:

“Birer kaçkın bunlar; Allah kahretsin; sabah evi süpürür, öğleden sonra 

meydanlara bağırır, akşam meyhaneye, rakı içerler… Peki felsefeyle, yüksek 

şeylerle uğraşmak zengin sınıfının harcıydı da biz nasıl düşündük, nasıl inandık, 

savaşlar, hapisler, kıtlıklar arasına, nasıl, nasıl, nasıl haa?..”102

Genç kızlık süreciyle ailede başlayan kadın olmak çabası içinde Nermin, 

anne ve baba modelleriyle toplumsal bir kimlik edinmeye çalışır. Hasan Efendi, 

yukarıdaki sözlerinden de anlaşılacağı gibi, annenin kızına vermiş olduğu eğitimi 

yeterli görmez. Nermin’i ise sosyal çevresinde edindiği alışkanlıklardan ötürü 

eleştirir. Kendi mücadelesini kızının vermesini istemeyen Hasan Efendi, her baba 

gibi kızının düzgün bir eğitim alarak evinde mutlu bir kadın ve eş olmasının 

gerektiğini düşündüğünü, yanlış değerler uğruna savaş verdiğini şöyle ifade eder:

“Ben ne dedim sen ne oldun, hiçbir şeye aldırmıyorsun,(ne derlerse 

desinler), tutturmuşsun bir (ne derlerse desinler) o çevrene birikmiş orospu 

çocukları neler dediler biliyor musun? Sus ağlama hadi, aldırma, ‘senin kızın 

komonist olmuş önüne gelenle’ bir baba için bu ne acıdır, ölmeden söylemiştim 

                                                
101 A.g.e., s.123.
102 A.g.e., s.124.
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sana,’onlar beni yıldıramazlar, benim o taraklarda bezim yok, benim hesabım 

başka’ dediydin. Hesabın çıktı mı?... çıktıysa söyle de rahat öleyim”103

Nermin’in siyasal mücadeleler uğruna zarar görebileceği endişesini taşıyan 

baba, kızının dinsel inançlarını da yanlış bulur. Diğer konularda olduğu gibi bu 

açıdan da kızını yetiştiremediğini düşünür. Hasan Efendi, ölüm döşeğindeyken 

kızının Allah’a inanmasını ister ve bu konuda onu sorgular:

“Eee Nermin hanım, söyle bakalım. Allah var mı yok mu?... ‘ne 

düşündüğümü bilirsin babacık’ dedi. ‘Tanrı marnı yok şimdi, sömürenler var 

sömürülenler var’ diye başladı çifte atmaya.”104

Hasan Efendi, bir baba olarak onu bu konuda eğitmenin kendi görevi 

olduğunu; ancak istediği gibi Allah inancını ona aşılayamadığını ve Nermin’in 

sevgisizlikten zarar göreceğini düşünür:

“Başı altında kalsın bunu böyle yapanın, iki elim on parmağım mahşerde 

yakasına olsun… azıcık inanabilseydi, gönlüne koyabilseydim o ilahi kıvılcımdan… 

huzursuzluktan, yürek çarpıntısından, sevgisizlikten, sevgisizlikten yıkılıp gidecek 

bir gün; bir su kıyısına düşecek yüzüstü, içim yanıyor, sevgisizlikten, sevgisizlikten, 

en çok bundan ölecek, çünkü söyledi bana: ‘Bu düzenin vereceği her nimetten nefret 

ediyorum’ dedi.. Yok yok Allah’a inanmalı, bir sığınaktır o, bir dayanaktır, bir 

avunak…”105

Bir baba olarak Hasan Efendi, kızını korumaya çalışır. Tek başına 

değişmeyecek düzen uğruna savaş vermesini anlamsız bulur. Ölüm döşeğindeyken 

Allah inancını duyumsayan baba, kızının da bu inançtan destek almasını bekler. 

Ayrıca Hasan Efendi’ye kızının bu tavırları, ailesindeki otoritesini yitirdiğini 

düşündürür. İnanmasa bile Nermin’i hocalara götürüp okutup üfletmeyi düşünerek 

                                                
103 A.g.e., s.148.
104 A.g.e., ss.120-121.
105 A.g.e., ss.122-123.
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“bir evlât kazanırım yeniden” diyen baba, ailesiyle istediği gibi ilgilenememesinin 

ve otoritesini kuramamasının ezikliğini hisseder.

III. TOPLUMDA KADIN (Kamusal Alan)

III. I. Sanat Çevresinde Kadının Konumu

Özel alanın sınırları içinde annesinin baskısından bunalan Nermin, kişiliğini 

tamamladığını düşündüğü şiire sığınır. Annesiyle paylaştığı evde, kendine ait bir 

dünya yaratma çabası içinde edebiyata yönelir. Ancak bu alan da annesi tarafından 

sürekli denetlendiği için Nermin, daha geniş ve özgür olabileceği bir alana ihtiyaç 

duyar. Böylece şiirlerini tanıtacağı ve kendini geliştirebileceği bir çevre edinmeye 

çalışarak toplumda aydın bir kadın olma mücadelesine girişir. Ev-içinden, kamusal 

alana uzanan bu girişimde Nermin, tanımadığı bu çevreye karşı çekingen ve kendine 

güvensiz davranarak, yazdığı şiirleri sanatla uğraşan insanlara okumak istediğini 

ancak utandığını belirtir.106

Utancını yenen Nermin, şiirlerini okumak için, sanatçıların ve aydınların 

buluştuğu bir meyhane olan Lambo’da, ‘O’ dediği bir şairle tanışır. Bu şaire ilk 

olarak kadınların toplumda yaşadığı sorunları anlattığı ‘Düşmüş Kızlar Sonesi’ adlı 

şiirini okur. Şiirin “kızlarımız hep ağlayarak mı savaşa gidemeyecek?”107 dizesini,

şair ‘O’nun, farklı yorulmasını garip karşılayan Nermin, şiirindeki esas mesajı 

anlamamasının ‘tuhaf’ olduğunu düşünür. Bu şiirinin ardından ilk genç kız olduğu 

gün panik duygusuyla kaleme aldığı ‘Kan’ adlı şiirini okuduğunda, yine şair ‘O’nun, 

farklı yorumuyla karşılaşır. “Ne kanı bu anlamadım”108 diyen şaire doğrusunu 

söylemekten çekinir. 

Nerimin’in ilk genç kız olduğu zaman panik duygusuna kapılması, annesinin 

namus ve ahlak konularında oluşturduğu baskının ifadesidir. Ayrıca bu durumda 

kaleme aldığı şiirinin gerçekte ne anlama geldiğini bir erkek şaire söylememesi, 

Nermin’in henüz toplumda kadın kimliğini benimseyememiş olmasını gösterir. Şair 

                                                
106 A.g.e., s. 16.
107 A.g.e., s. 17.
108 A.g.e., s.18.
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ve aydın bir kadın olma yolundaki bu ilk adımlarda, erkek egemen edebiyat 

çevresiyle karşılaşır. Şiirlerini okuduğu şair ‘O’nun, şiirlerindeki mesajı 

anlamamasını ‘tuhaf’ karşılayan Nermin’in, henüz bu erkek egemenliğinin farkında 

olamadığı sadece sezinleyebildiği anlaşılır.

Aydın kadın olma yolunda karşısına çıkan ilk şair ‘O’, Nermin’e; “Şaire 

olabilmek için daha çok küçüksün”109 yorumunu yapar. Şiirlerinin henüz olgunluğa 

erişmediğini ifade eden şair ‘O’nun, ‘şaire’ sözcüğünü kullanması sanatta kadın-

erkek ayrımının yapıldığını gösterir. Toplumda erkeklerin kurmuş olduğu bu 

düzende Nermin gibi aydın olma çabası içindeki kadınlar, genellikle erkeklerin bu 

düzenine onların kurallarıyla katılmak zorunda bırakılır. S. Fırestone’ın da ifade 

ettiği gibi; “erkeklerin oyununda hep kaybetmekten bıkıp, kültüre kadınca katılmaya 

çalıştığı durumlarda bile kadın, aşağılanmış ve yanlış anlaşılmıştır. (Erkek) kültürü 

tarafından (Hanım Sanatçı) diye”110 adlandırılarak ikincil konuma itilmiştir.

Leylâ Erbil de Varol’la yaptığı söyleşide, şiir yazan aydın kadının durumuyla 

ilgili; “yazılmamış değil şiir, yazılmış da, kadınlar kendi iç dünyalarını, duygularını 

aktardıklarında erkeklerce aşağılanmış, alay edilmiş.”111 Yorumunu yapar. Erbil’in 

söylediği gibi Nermin de, şair ‘O’ tarafından küçük görüldüğünü, onunla alay 

edildiğini düşünür ve hayal kırıklığı yaşar; “İşte benim tek sığındığım, tek 

avunduğum şiirlerden de umudum kesildi artık. Yaşamanın anlamı ne olacak artık, 

ölebilirim artık.”112 Şair olabilmek adına bulunduğu ilk girişim sonunda aldığı bu 

yorum, ölümü düşündürecek kadar onu olumsuz etkiler.

A. Adler, kadınların erkeklerden daha aşağı olduklarını savunan yanlış 

inancın, “kısmen yeterince hazırlıklı olmamaktan, kısmen de sanatsal anlatım 

formlarının erkeklerce geliştirilmiş olmasından dolayı kadınların sanatta ve bilimde 

üstün başarılardan dışlanması, genellikle kadının büyük bir düş kırıklığına ve 

                                                
109 A.g.e., s. 18.
110 Shulamıth Fırestone, Cinselliğin Diyalektiği, çev: Yurdanur Salman, 2.b., İstanbul: Payel 
Yayınevi, 1993, s. 170.
111 Varol, a.g.s., s. 163
112 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın , s.  18.
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çaresizliğe uğramasına”113 yol açtığını düşünür. Yaşadığı bu düş kırıklığı onu, 

yabancısı olduğu bir çevrede savunmasız bırakır. Böylece şiir yazmanın erkeklerin 

tek elinde olduğuna inanarak şair olma isteğinden vazgeçer. Bu pes edişin nedeni de 

Bedri’yle arasında geçen diyalogda şöyle ifade edilir:

“ ‘Ya şiir? Hiç görmüyorum dergilerde adını?’ ‘bıraktım, şiir yazmak 

kadınca bir şey…’ güldüm. ‘sen yazıyor musun?’ diye sordu ‘hayır’ dedim. ‘ şiiri 

erkeklere bıraktım.’114

Bedri’nin, şiir yazmayı ‘kadınca’ bir eylem olarak görmesinin altında bir 

küçümseyiş yatar. Sanatta genel erkek beğenisinin çizdiği kriterlere göre hareket 

eden kadın, estetik açıdan materyal olarak görülür ve belirli iş bölümlerine uygun 

olmadığı düşünülerek bu alanlardan uzak tutulmaya çalışılır. “Günümüz sanatının 

ağır basan özelliği(nin) erkek-egemen bir sanat”115 olması sebebiyle kadın, bu erkek 

‘ideali’ne ayak uyduramaz. Nermin’in burada sergilemiş olduğu davranış böyle bir 

erkek egemen kültürün izlerini taşır. Aslında, şiirin -sanatın- sadece erkeklere ait 

olmadığını bilen Nermin, şiiri erkeklere bıraktığını söyleyerek henüz mücadelesini 

vermediği şairlik konusunda kadın kimliğini oluşturmadan yenilgiyi kabul eder.

Nermin, şiiri bırakmasının bir nedeni olarak da “uçsuz bucaksız insanları”116

şiire sığdırmanın mümkün olmayacağı görüşünü gösterir. Böylece diğer yazın türleri 

ve siyasetle de ilgilenmeye başlar. Burada dikkati çeken, bu alanlarda okuduğu 

kitapların, çevresindeki erkekler tarafından temin ediliyor olmasıdır. Düşüncelerine 

çok güvendiği bu erkekler, sanat çevresinden değil onunla aynı siyasal düşüncede 

birleşen halktan kimselerdir. Bilgi ediniminin erkekler tarafından şekillenmesi 

konusunda Tülin Tınaz Tankut’un dediği gibi Nermin; “Kadın olarak ezilmişliğini 

somut olarak yaşarken bunu, Kadınlık Durumu içine yerleştirme bilincine 

varamamıştır”117 ve bundan dolayı kendi söylemini ifade ederek bir başkaldırıda 

bulunamamıştır.

                                                
113 Adler, a.g.e., s. 96.
114 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın ,s.  69.
115 Adler, a.g.e., s. 126. 
116 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın ,s. 57.
117 Tülin Tınaz Tankut, “Neden Tuhaf Bir Kadın” , Birikim 14  (Haziran 1990), s.69.
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Nermin’in kendini geliştirebileceği ve özgürce ifade edebileceği çevre 

arayışı, çeşitli mekanlarda devam eder. Bunlardan biri yazar ve şairlerin buluştuğu 

Lambo’dur. Nermin’in sanatçıların rağbet gösterdiği bu meyhaneye gelmesi pek hoş 

karşılanmaz. Sanatın paylaşıldığı bu ortamda kadın olduğu için bulunması hoş 

görülmeyen Nermin’in durumundan, henüz sanatın, özgürlük alanını temsil etmediği 

anlaşılır. Tanımaya çalıştığı bu yeni alanda çok geçmeden, kadın olmasından dolayı 

“çarpışmak zorunda kalacağı cinsel tabularla”118 karşılaşır:

“Şimdiye değin Lambo’da bir çok sanatçı ile tanıştım. Onlarla ne vakit 

şiirden, siyasetten söz açsam, ne vakit onlarla insanlık gereği bir dostluk kurmak 

istesem, alaylı, takılmalı bir havaya girdiler; sözleri, konuyu boğuntuya getirip işi 

ya sululuğa ya da kavgaya döktüler. İçlerinden hiçbirine sanat dışı, insan dışı bir 

ilgi duymadım, açıkçası erkek oluşları hiç ilgilendirmedi beni. Onlar hakkında aşağı 

yukarı iki yıllık bir deneme sonucu vardığım karar şuydu: olduklarından büyük 

görünmek istemek. Ya öteki davranışlar? AB, BC, DF kendilerine asıldığımı ama 

bana yüz vermediklerini söylüyorlarmış.”119

Nermin, Lambo’daki yazar ve şairlerin cinsiyetleriyle ilgilenmez, onun için 

sanat ve sanatçı geneli kapsar. Ancak bir kadınla kendi mekanlarında sanat, siyaset 

gibi konularda konuşmaya alışık olmayan erkekler bu durumdan rahatsız olurlar. 

Anne ve eş rollerinin dışında kadını; sanatçı, aydın ve bir düşünür sıfatıyla 

bağdaştıramayan erkekler, cumhuriyet rejimiyle birlikte Türk kadınına tanınan

hakları geleneğin önüne geçirmeyi başaramazlar. Böylelikle Nermin’in aydın olma 

mücadelesi cinsel kimlik savaşına döner. Lambo’da şair ‘A’ ile tartışmasında şairin 

Nermin’e söylediği “Çık git be karı! Şırfıntı insanı günaha sokma!”120 cümlesi 

Nermin’in gördüğü muameleyi açıklar. ‘Karı’, ‘şırfıntı’ gibi hitaplar aydın birine 

yakışmaz; ancak erkek egemenliğini dayatan tarih, kadını her zaman böyle 

yakıştırmalarla ikinci bir varlık gibi gösterir. Bu konuda Adler’in yorumu şöyledir:

“İncil’deki ilk günahla ilgili öyküde, ya da ülkelerin tüm halkını felakete 

sürüklemeye tek kadının yeterli olduğunu anlatan Homeros’un İlyada’sında 

                                                
118 Varol, a.g.s. s. 148
119 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, ss. 60-61.
120 A.g.e., s. 78.
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görüldüğü gibi, kadın çoğu kez dünyadaki bütün kötülüklerin nedeni olarak 

gösterilir.” Bu nedenle kadın her zaman yoldan çıkaran ‘erkeği günaha sokan’ bir 

varlık olarak görülür. 

İnsan yaşamını ikiye bölen ‘cinsel rol ayrımı’nda kadını temsil eden Nermin, 

“bütün kadınların bütünsel ezilmişliklerinin ifadesi”121 olan feminist bir yaklaşımla, 

sanat çevresinde karşılaştıklarına tepki gösterir: 

“Bu kapıları bana Atatürk açtı softa herif anladın mı, Atatürk açtı bu 

kapıları bana, sen kim oluyorsun da yeniden o karanlık deliklere tıkmaya 

kalkıyorsun Türk kadınını ha?... senin gibi bir adamın iyi şiir yazması imkansızdır. 

Sahtekarlık sizin yaptığınız, adalet, özgürlük, eşitlik sözleri altında softalık 

ediyorsunuz.”122  

Cumhuriyetle birlikte Türk kadınına tanınan haklar, kamusal alanda onların 

da yer almasını sağlar. Ancak bu haklarla birlikte çoğu kadın kendini “geçmişleri ve 

alışkanlıkları yüzünden okul, büro, sokak ya da otobüs gibi anonim yerlerde 

kadınlarla ilişkiye hazırlıklı olmayan bir erkekler dünyası(yla)”123 karşı karşıya 

bulur. Nermin’in Lambo’dan bir erkek şair tarafından kovulması buna örnektir. 

Hukuk, kadına bu hakları tanımasına tanır; ancak erkek egemen zihniyetli toplumu 

eğitmeyi başaramaz. Nermin, adalet, özgürlük kavramlarını yazılarında şiirlerinde 

kullanan bu aydınların, kadınların onların yanında olmalarını, onlar gibi 

düşüncelerini özgürce dile getirmelerini kabullenememelerine şaşırır.

Lambo’da geçirdiği süre zarfında Nermin, hakkında çıkan pek çok 

dedikoduyu sonradan duyar: “Bu K. Moruğunu Haydar’dan dinlemiştim:’sizlerden 

geçsin de ne olsa bizim de sıramız gelir bir gün, beklerim ben’ demiş.”124 Nermin

için yapılan bu dedikodulardan, saygı duyduğu ve arkadaşlık etmeye çalıştığı 

erkeklerin, onu sadece bir cinsel obje olarak gördükleri anlaşılır. Bu, kamusal alanda 

erkeklerin mutlak hakimiyetin yalnızca kendilerinde olduğunun, kadınlara tanınan 

                                                
121 Mıtchell, a.g.e., s. 20.
122 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 79.
123 Kandiyoti, a.g.e., s. 218. 
124 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 83.
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hakların onları kendilerine eş saymadığının bir ifadesidir. Bunun farkına varan 

Nermin, aydın olarak bildiği bu erkeklerin hepsini ‘Osmanlı’ olarak niteler ve 

arkadaşı Meral’le yaptığı bu konuşmada onların kadınlara yaklaşımını şöyle 

değerlendirir:

“Onlar, bizi kabul etmek istemiyor. Onlar, aralarında görmek istemiyorlar 

Türk kadınını, bakma öyle her birinin Atatürk devrimcisiyim diye aslan kesildiğine, 

kendileriyle eşit olmamızı, bizim de salt sanat konuşmak için, sanatçı dostlar 

edinmek için oralara girip çıkmamızı yediremiyorlar erkekliklerine, zora gelince 

çıkarıp bilmem nerelerini göstermeleri bundan. Osmanlı bunlar daha, Osmanlı! 

Osmanlıdan da beter…”125

Kültürlü olmalarına karşın kadına bakış açısı konusunda geri kaldıklarını 

gördüğü erkeklerin, kadınları sınırladıklarını düşünen Nermin, sokakta onu taciz 

eden bir adamla, aydın, kültürlü erkekleri kıyaslar. Sonuçta, sokaktaki taciz eden 

adamla “Türkiye’nin beyni demek olan R.R. gibilerin arasında kadına bakma 

açısından”126 bir fark göremediğini belirtir ve ötekilerin -aydın erkeklerin- daha 

suçlu olduğunu söyler. 

Aileden toplumsal yaşama uzanan bilinçlenme sürecinde Nermin, içinde 

bulunmayı istediği sanat çevresiyle ilgili gerçeklerle yüzleşir. Kadının sadece 

eviçinde değil toplumda da ataerkil kapitalizmle baş etmeye çalıştığını görür. Bu 

bilinçlenme onu, düşündüklerini ifade etme konusunda cesaretlendirir. Onun 

sanatıyla değil kadınlığıyla ilgilenen bu çevreye karşı artık susmayan Nermin, bir 

tartışmada onlarla ilgili görüşlerini aykırı bir çıkışla dile getirir:

“ ‘Beyler’ dedim, ‘içinizden benimle yatmak isteyen var mı?’… size borcum 

var, sizlere çok şey borçluyum. Dostluğunuzdan yararlandım dağarcığım 

zenginleşti. Bundan iki yıl önce, burada, oturduğum evden yarım saat uzakta, 

burnumun dibinde böyle bir dünya olduğunu bilmiyordum. Sizler gibi insanlar 

bulunduğunu anlatsalar inanmazdım. Bugün hepinizi ayrı ayrı tanıyorum. Türk 

                                                
125 A.g.e., s. 86.
126 A.g.e., s. 63.
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aydının hangi acılar içinde kıvrandığını gözlerimle gördüm! Onların kadına ne 

gözle baktıklarını öğrendim. Şimdi, kırk yıl uğraşsanız benden alamayacağınız bir 

şeyi size ben kendim vermek istiyorum. İçinizden birini seçin. En düşkününüzü, en 

zavallınızı! Sadaka olarak vereceğim ona bunu! Benim ona hiç ihtiyacım yok 

çünkü.”127

Bu konuşmada Nermin’in aslında bir kadın olarak neyle yüzleşmek zorunda 

olduğunu öğrendiği görülür. Annesi tarafından cinselliği denetlenen ve yüceltilen 

‘kızlık’ kavramı Nermin için artık önemli değildir. Gözünde yücelttiği aydınların, 

aslında onun cinsiyetiyle ilgilendiğini görmesiyle yücelttiği kavramlar sırayla 

yıkılır. Artık onun için bir anlam ifade etmeyen cinselliği, gözünde küçülen bu 

erkeklerle paylaşmaya hazırdır. Böylelikle bir kadının ‘ona’ ihtiyacı olmadığını, 

erkeklerin aksine cinselliğin kadın için her şey anlamına gelmediğini göstermiş olur. 

Sadaka olarak vermeyi düşündüğü “tılsımlı perde”128den kurtularak, yüceltilmiş 

değerler karşısında üstünlük kazanacağını düşünen Nermin, erkeklere göre 

düzenlenen namus ve ahlak kavramlarına karşı gelir.

III. II. ‘Bacı’ Kavramı

Toplumsal rolünden hoşnut olmayan Nermin, kadınların içinde bulunduğu 

durumdan şikayet eder. Nermin’in bu hoşnutsuzluğu erkeklerin kadına bakış açısına 

yöneliktir. Mösyö Lambo’yla yaptığı konuşmada, erkeklerin onu bir arkadaş ya da 

kardeş gibi görememelerinden yakınır:

“ _ Ayıp değil mi mösyö Lambo, benim buraya erkek aramaya geldiğimi mi 

sanıyorlar. 

 _ Eh, erkek bunlar, erkekler böyledir.

 _ Yani bana annemin dizinin dibinden ayrılma mı demek istiyor bu yobazlar, 

beni arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş gibi!

_ Olmaz bre kızım nasıl olur, erkek bunlar, sen onların kız kardeşi değilsin 

ki!...”129

                                                
127 A.g.e., s. 85.
128 A.g.e., s. 60.
129 A.g.e., s. 63.
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Nermin’in bu şikayetinin altında, toplumsal bir sorun yatar. İdealleri olan ve 

toplumda bir amaç uğruna çalışan kadınların etrafını saran cinsiyet sorunu, onları 

baskı altında tutar. Bu nedenle, tıpkı Nermin gibi kadınların çoğu her hareketlerinin 

bir erkek tarafından izlendiğini düşünür. Kadının özgür olmadığını düşünen Nermin, 

“kadınlığı(yla) uğraşmayacak birini”130 bulmaya çalışır. Bu yüzden ona; “sen bana 

bacılarım kadar yakınsın, istediğin an çık gel bize, neyimiz varsa senindir…”131

diyen Halit’e yakınlık duyar.

Burada ortaya çıkan ‘bacı’ kavramı, toplumdaki cinsiyet ayrımcılığına işaret 

eder. ‘Şırfıntı’, ‘hoppa’, ‘bacı’ gibi ifadeler kadınların toplumda erkek bakış açısına 

göre nasıl nitelendiğini otaya koyar. Sanat çevresinde kadın olduğu için kendine yer 

bulamadığını anladığı erkekler arasında, cinselliğin; bilginin ve yeteneğin önüne 

geçtiğini gören Nermin, onu ‘bacı’ları gibi kabullenen erkeklerle birlik olabileceğini 

düşünür:

“Beni görünce fırladı Ömer ağabey, ‘Gel bacım gel’ diye sarıldı, kucakladı 

beni, sarıldı ve sırtıma vurdu birkaç kez sarılmış durumda. Şimdiye kadar kimse 

böyle sarılmadı bana. İçim kabardı. Bu işin tam bana göre bir iş olduğunu, hangi 

yola giderlerse gözüm kapalı artlarından gidebileceğimi anladım.”132

Kendisine ancak bir kardeş gibi yaklaştığında Nermin için o erkek 

güvenilirdir. Bu, toplumda kız çocuğunun erkeklerden kendini koruması gerektiği 

bilgisiyle yetiştirilmesinin sonucunda edinilen genel yargıdır. Bununla ilgili olarak 

D. Kandiyoti’nin de dediği gibi; “ilişkilerin cinsel açıdan zararsız niteliğine işaret 

etmenin, harekete geçirilip yeni ortamlarda kullanılabilecek kültürel açıdan birçok 

onaylanmış türü vardır. Bu bağlamda anne yada kız kardeş olmasa da, simgesel kız 

kardeş, bacı olan, cinsel olarak elde edilemez kadın teması, pek çok kültürel ve 

edebi ifade biçimlerinde”133 kullanılır.

                                                
130 A.g.e., s. 65.
131 A.g.e., s. 22.
132 A.g.e., ss. 34-35.
133 Kandiyoti, a.g.e., s. 218.
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Onu bacısı gibi gören erkeklere, onun cinsiyetiyle ilgilenmediklerini 

düşündüğünden yakınlık duyan Nermin’in bilinç altında, kadınlık rolünü yadsıması

yatar. Kadınlığın “iğdiş”134 edilmesi sorunu, erkeğin her alanda üstün tutulması ve 

kadının erketen eksik olduğu görüşünden kaynaklanır. Kadınlık rolünü yadsıyan

Nermin, onu kendilerinden sayan erkeklere karşı büyük bir bağlılık duyar. Bu 

erkekler için, “bana benzediklerini sanıyorum.”135 yorumunu yaparken Nermin’in, 

aslında onlara benzemek, bu erkekler gibi yaşam mücadelesini vermek istediği 

görülür. Ancak Meral’in Nermin’e abisiyle yaşadıkları ensest  ilişkiyi anlatması 

‘bacı’ kavramının özgürlük alanını sınırlar.136 Bu çelişki kadın-erkek ayrımının 

tarihsel uzantısını yansıtır.

III. III. Kadın Özgürlüğü

Toplumda ve ailede çeşitli baskılardan dolayı kendini ifade etme şansı 

bulamayan Nermin’in özgürlük arayışı, kadınlık kavramının genelini kapsayan bir 

sorunsaldır. Kadının öncelikle, kurallarla ve yasaklamalarla karşılaştığı yer ailedir. 

Aileden topluma yayılan bu baskıların oluşumunda; kültürel, dinsel ve siyasal 

unsurlar yer alır. Nermin’in bu köklü bağımlılığın farkında olduğu Halit’le yaptığı 

konuşmayı aktardığı şu satırlarda görülür:

“Başım dönerek anlatıyor anlatıyor anlatıyordum… annemin diktatörlüğünü, 

geçimsizliklerimizi, bir çeşit tutsak oluşumu, din baskılarını, acılarımı, özgürlüğümü 

elde edemezsem kendimi öldürmeyi düşündüğümü bile söyledim ona.”137

‘Bir çeşit tutsak’ olduğunu düşünen Nermin, özgür olamamasını pek çok 

nedene bağlar. Yalnız, burada özgürlük kavramından Nermin’in ne anladığı açıkça 

belirtilmez. Sadece onun için özgürlüğün, uğrunda ölünecek bir değer olduğu 

anlaşılır. Hissettiklerini Halit’le paylaşan Nermin, onun ülkesi için idealleri olan ve 

bu idealler uğruna savaş veren bir erkek olmasından dolayı, kendi amaçlarını küçük 

görür. Kendi sorununu böylesine büyük bir şeymiş gibi anlatmasını yanlış bulur. 

                                                
134 Karen Horney, Kadının Ruhsal Yapısı, çev. Nilgün Şarman, 1.b., İstanbul: Payel Yayınevi, 1998, 
ss. 37-53.
135 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 34.
136 A.g.e., ss. 75-77.
137 A.g.e., s. 21.
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Halit’e yapılan eziyetleri, ona yapılanlarla karıştırdığını düşünerek kendine kızar.

Burada; Nermin’in bilinç altında yatan, bir erkekle eşit haklara sahip olma isteği,

görülür. Belki Halit gibi ülkesinin insanlarının özgürlük mücadelesini 

verememektedir; ama böyle bir mücadele için öncelikle kadın kimliğiyle ideallerini 

savunabileceği özgürlüğü elde etmesi gerektiğini bilir. Bu nedenle mutluluğu, ancak 

özgür olabildiğinde elde edebileceğini düşünür:

“ Ben özgürlüğümü elde etmeden mutlu olamayacaksam, dünya da bana 

bunu vermekte direnmekteyse mutlu olamayacağım demektir… insan mutsuzluğunu 

biriyle paylaşarak dayanabilir bu dünyaya belki de, Halit kalsaydı burada benim de 

dayanma gücüm artacaktı belki…”138

Kadının özgürlüğünü sınırlayan kültürel yapı, kapitalist ataerkil düzeni 

gösterse de Nermin, içinde bulunduğu durumu yine bir erkekle paylaşarak 

atlatabileceğini düşünür. Bu da Nermin’in, özgürlük kavramını kadınlık mücadelesi 

içinde tam olarak sorgulamadığını gösterir. Özgürlük arayışını, Halit ve Haluk gibi 

halkın yanında olan ve onların özgürlük savaşını veren erkeklerin yanında olarak 

sürdürmek isteyen Nermin, böylece kadınlar için çizilmiş sınırları geçebileceğini 

düşünür:

“Kim bunlar… kim olursa olsunlar. Bana doğru geleni yapacağım. Onlardan 

olacağım ben de. Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şeyi göze 

alacağım.”139 diyen Nermin, tanımadığı, ne yaptıklarını tam olarak bilmediği bu 

kişilerle kendi ülküsünü ortak kılar ve sırf kültürel yazgısına başkaldırmak adına 

onlarla birlik olmayı göze alır. Benzemek istemediği ‘ablaları’nın yetiştiği kültürel 

ortam ve yerleşmiş gelenekler, onların özgürce kendilerini ifade etmelerine izin 

vermemiş, böylece hep aynı kalıpta şekillenmiş bireyler olarak toplumda yerini 

almışlardır. Nermin’in amacı bu kalıpların dışına çıkmaktır. Bu konuda geleneğin

yanındaki diğer engel, erkekler tarafından yüklenen ve taşımak zorunda oldukları 

cinsel kimliktir. Bu noktada Nermin, “aşırı şehvetin kendisinde yuvalandığı kutsal-

                                                
138 A.g.e., s. 22.
139 A.g.e., s. 36.
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murdar bir kap gözüyle bakılan”140 kadının cinselliğinin, özgürlüğüne engel 

olduğunu düşünür. Hakkında dedikodu yapanlarla arasında geçen bir tartışmada:

“ ‘Atatürk’ dedim çıkarken, ‘bizi rahat bırakacaksınız diye size de genelevler 

açtı, ama cebinize oraya gidecek parayı koymayı unuttu.’”141 diyerek kadınların 

toplumda özgür olamadıklarını, yapılan devrimlerin, erkeklerin yerleşmiş 

düzenlerinde kadına bakış açılarını değiştirmediğini ifade eder.

Özgürlük mücadelesinde kadın olarak, erkeklerin yaptıklarını kendisinin de 

yapabileceğini göstermek adına, bir gecekondu mahallesindeki halkı 

bilinçlendirmek için  Taşlıtarla’ya taşınmaya karar veren Nermin, yola çıkarken 

ayrıldığı eve “erkek çocukların yaptığı, ‘na’” işaretini yaparken içindeki özgürlük 

hissini şöyle anlatır:

“ Kamyon hareket ettiğinde önüne geçilmez bir duyguyla, çıktığı apartmana 

doğru, küçüklüğünden kalma ve daha çok erkek çocukların yaptığı bir ‘na’ işareti 

yaptı, hemen de korkuyla sinip acaba kimse gördü mü diye sağa sola bakındı. Bu 

hareketi yüzünden annesinden yediği tokatları anımsayarak gülümsedi.”142

Halkı bilinçlendirme düşüncesiyle, düzenini bozarak hiç bilmediği bir yere 

yerleşmek Nermin için özgürlük adına atılan bir adımdır. Bu davranışını simgeleyen 

‘na’ işareti, başta annesine olmak üzere erkeklerin yaptığı işleri kadınların

yapamayacağını savunan herkese bir başkaldırı sayılabilir.

III. IV. İnanç ve Ahlak

Kadınlar üzerindeki baskının ortak niteliklerini yargılayan Nermin için, esas 

baskının başladığı yer dinsel kültürün arkasındaki inanç ve ahlak dayatmalarıdır.

Ailede başlayan ahlakî terbiye, toplumun dinsel inançlarıyla şekillenir. Bu süreçte 

yerleşen kavramların, sorgulanmadan kabul görmesi Nermin’in özgürlük arayışını 

zorlaştırır. Tanrıya inanmayan Nermin, inanç konusunda da özgürlüğün var 

                                                
140 Gustav Hans Graber, Kadın Psikolojisi, çev. Kâmuran Şipal, 4.b., İstanbul: Cem Yayınevi, 2006, 
s. 27.
141 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 80.
142 A.g.e., ss. 216-217.
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olmadığını anlar. Babasının ölümünün ardından evde yapılan mevlitte, daha önce 

karşılaşmadığı akrabalarıyla ilk kez görüşlerini paylaşması, onları kendi inançları 

doğrultusunda bilinçlendirmek istemesi tepkiyle karşılanır:

“ ‘Durun, beni dinleyin ey kardeşlerim, büyüklerim, durun, boşuna kan 

dökmeyin, sizler Tanrı’yı tanırsınız; öfkeyi, kötülüğü bırakın, hepimiz aynı kandanız, 

gelin el ele verelim, gelin ben sizi kurtaracağım sizin iyi Allah’ınız olacağım, 

arkamdan gelin…’ Biri bir yumruk indiriyor sırtıma, ‘Tuuh sana!’ Allahsız karı, sen 

mi bize peygamberlik edecesun? Töbe de, töbe de! diye haykırmaya başlıyorlar… 

‘Bu bizden değil, bu bizim kanımızdan olamaz; zaten bunun babası da bir tohafdı, 

ilk o şapka geyindiydi, ilk o karısına da şapkayı geyindirdiydi, kızını da ilk o 

okuttuydu, camiye de bayramdan bayrama gelirdu, başına da takke komazdı…”143

Bu bölümde laikliğe karşı olan zihniyetle çatışmayı aktaran anlatıcı, 

yaşananların  rüya olduğu izlenimi bırakan bir dil kullanır. Temelde Nermin’in 

ideolojik fikirlerini ileten bu paragrafta dikkati çeken; bir kadın olarak durduğu 

saftır. Leylâ Erbil’in yaptığı bir söyleşide ifade ettiği; “ömür boyu karşımıza dikilen, 

şiddete şehvetle düşkün, sömüren, ürpertici olmaktan yılmayan, barış ve 

sevecenlikten nasibini almamış tanrı-devlettir.”144 düşüncesi, Nermin’in neye karşı 

durduğunu açıklar. Anlatıcı bu düşüncesine, oğlunu yaralayan Kafka’nın babasını,

‘devlet’ olarak imgelemesiyle varır. Tanrı, baba ve devlet ataerkil düzeni işaret eder. 

Nermin de bu düzene karşı çıkar. Çünkü bu düzen, kadının kimliğini sınırlar, ona

özgürce seçme hakkı tanımaz. Nermin’e ‘Allahsız karı’ diyerek onu dışlayan 

akrabaları, toplumun yerleşmiş inanç kavramlarına göre hareket etmektedir. İnanç 

ve ahlak görgüsü öncelikle ailede alınan eğitimle kazanılır. Nermin’in akrabaları da 

onun bu konuda yanlış yetişmesine sebep olarak ailesini gösterir ve bu konudaki ilk 

hedef  babadır. Bu zincirde kadının kendi iradesiyle inancını seçme hakkına sahip 

olmadığı, baba yada toplum(devlet) tarafından ona sunulan yaşam biçimini 

kabullenmesi gerektiğine inanıldığı görülür.

                                                
143 A.g.e., ss. 204-205.
144 Varol, a.g.s., s. 149
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Halkı bilinçlendirmek amacıyla Taşlıtarla’ya taşınan Nermin, burada da 

savunduğu fikirlerden dolayı tepkiyle karşılaşır. Bebeğiyle ilgilendiği kapı komşusu 

Ruhsar’la yaptığı sohbette kendi düşüncelerini söyleyerek Ruhsar’a yardımcı 

olmaya çalışır:

“Kızcağız Bayan Nermin’in ‘Tanrı’nın hiçbir yoksulun bugüne kadar işine 

yaramadığı’ hakkındaki düşüncelerini dinledikten sonra ayağa fırladı, bebeği 

elinden kapıp; ‘Tövbe de Nermin abla, Tövbe de çarpılırsın’ dedi ve gitti, bir daha 

da uğramadı.”145 Ancak Ruhsar, Tanrı’ya inanmayan Nermin’den uzak kalmayı 

tercih eder. O, fakirliğine boyun eğmiş, ona öğretilenlerin dışına çıkmayan, 

toplumun değer yargılarıyla kişiliğine şekil vermiş bir kadın modelidir. Nermin gibi 

inançları sorgulayarak içinde bulunduğu durumu aydınlatmaya çalışamaz; çünkü 

buna çevresini saran toplum izin vermez. Böylece toplumun genel ahlak düzenini 

oluşturan dinsel öğeler, “kadınların güçlü bir biçimde ortak bir bilinçte 

buluşmasını”146 engeller. Bunun sonucunda da kadın-erkek ayrımının ötesinde kadın 

oldukları halde aynı nokta buluşamayan Nermin ve Ruhsar gibi kadınlar arasında 

sınıfsal ayrımlar meydana gelir.  

Dinsel inancın yaydığı ahlakî değerler toplumda, kadın ve erkek arasındaki 

mesafeyi ise daha da açmaktadır. İnançların şekillendirdiği ‘kadın model’, 

erkeklerin zihnindeki ahlaklı yada ahlaksız kadını yaratır. Nermin’in Taşlıtarla’da 

kaldığı süre boyunca, karşılaştığı kadınlar birbirleriyle aynı özellikleri 

sergilemektedir. Bunların çoğu sohbetlerinde “yemek pişirmek, dikiş dikmek, (…)

temizlik”147 gibi kendileri için sınırlanmış konuların dışına çıkmayan kadınlardır. 

Nermin’in bu kadınlara öğretmeye çalıştığı; özgürlük, devlet işleri gibi erkeklerin de 

alanını kapsayan konular onların ilgisini hiç çekmez. Onlara biçilen hayatı kabul 

eden Nermin’in ‘halk’ dediği bu insanlar arasında, radikal düşünceleri ve kadın-

erkek ayrımı yapmadan insancıl bir eğitimin var olabileceği inancı ile Nermin, 

‘yabancı’ kalır. Yukarıda da belirtilen ahlak kavramı, böyle aykırı düşüncelerle 

aralarına giren bu kadını ‘ahlaksız’ kılar. Bir gün Taşlıtarla’daki evinin bahçesindeki 

                                                
145 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın,  s. 234.
146 Varol, a.g.s., s. 163
147 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 234.
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şezlonga kucağında kitabıyla uzanmış olan Nermin’e sokaktan geçen delikanlının 

davranışı, ona ne gözle bakıldığını açıklar:

“ Delikanlı yolun yukarısından Ruhsarların yanından doğru tembel tembel 

ilerliyordu. Bayan Nermin’in kapısı önüne geldiğinde döndü, göz göze geldiler. O 

anda da çarpılmış gibi durdu. Bayan Nermin, istemeden yarı yatar durumunu 

bozarak oturdu. Delikanlı birden bahçeden içeriye Bayan Nermin’in oturduğu yere 

doğru bir tükürük fırlattı ve bir daha dönüp bakmadan yürümesini sürdürdü.”148

Bu durum Nermin’in, ‘burjuva’ dediği sanat çevresinde karşılaştığı 

davranışlardan pek farklı değildir. Erkekler ısrarla bu ‘aydın’ kadını ve 

düşüncelerini kabul edememektedir. Toplumu gerçek anlamda “yükseltecek olan 

basamakların kadınların o dinci kadere başkaldırmalarından geçerek, kadın ve 

erkeğin uyum içinde birer insan olarak yaşamı kavramalarına bağlı”149 olduğunu 

düşünen Leylâ Erbil, bu görüşü Nermin karakteriyle destekler. Nermin’in, 

Taşlıtarla’daki evinin bahçesinde düzenlediği yemeklerde kadın erkek herkesi bir 

araya getirme çabası bu inancın ifadesidir. Ancak görülür ki, toplum bu kadın- erkek 

birliğine hazır değildir. Nermin, içinde bulunduğu çevrenin onu kabullenemediğini 

şöyle anlatır:

“Bayan Nermin’in insanları, kadınlı erkekli; bu aslen nereli olduğu 

anlaşılmayan, güzel varlıklı, bu evin bahçesine her türlü iti köpeği toparlayıp 

onlarla al takke ver külah eden, üstelik kendi kocalarını bile ellerinden alıp evine 

davet eden, rakı masalarında saatlerce erkeklerin karşısında oturup onların 

gönlünü yapan, kahkahaları ta dipteki evlerde uyuyan delikanlıları yatağından 

sıçratan bu orospu kılıklı karıyla, onun o boynuzlu kocasının, mahallenin ahlakını 

bozan bu insanların, burada kendi öz mahallelerinde ne aradıklarını birbirlerine 

sormaya başlamışlardı.”150

                                                
148 A.g.e., s. 236.
149 Varol, a.g.s., s. 163
150 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın,  ss. 236-237.
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Amacı sorgulanmadan, halkı bilinçlendirmek adına yaptığı girişimlerden 

ötürü yargılanan Nermin, öncelikle kadınlığıyla yani cinsel kimliğiyle dikkati çeker. 

Dinsel açıdan toplum adına tehlike unsuru olduğu görülen cinselliğin 

“yönlendirilmeye, denetlenmeye, meşrulaştırılmaya ve evcilleştirilmeye”151

çalışıldığı görülür. Bu denetlemenin uzantısında yer alan kurallar bütünü Nermin’in, 

ahlak anlayışını ikili bir yapıya oturtur. Her ne kadar kadın ahlakının toplum 

tarafından böyle yargılanmasını onaylamasa da Nermin, ahlak çatışmasında 

irdelenen ‘fuhuş’ kavramına benimsediği özgürlükçü sosyalist kadın duruşunun 

dışından bakar. Erkeklerle dilediği gibi ilişki kurabilen arkadaşı Ayten’in ‘kötü 

yola’ düştüğünü öğrendiğinde onun için çok üzülür:

“Ayten bir genelevde çalışıyormuş artık. Çok üzüldüm. Neredeyse 

ağlayacaktım.(…) ‘O zaten Bedri’den önce de öyleymiş’ dedi. Hayret ettim. Nasıl 

olur. İyi bir kızdı aslında.”152

Özel mülkiyete dayalı ilişkilerin kapsadığı ve Marksistlerce kadının cinsel 

kimliğinin özgürleştiği noktada ortaya çıkan ‘fuhuş’ kavramı, cinsel yasakları 

kaldırma adına kadını farklı bir alanda ahlakî sorguya tâbi tutar. Kadının cinsel 

kimliğiyle özgürlüğünü elde ettiğinde toplum tarafından ona sunulan mekan 

genelevdir. Bu ahlakî yargılama sistemine, Nermin de katılır. Aslında Ayten’le aynı 

yasaklamalara maruz kalan ve özgürlük adına ‘ölümü’ bile göze alabileceğini 

söyleyen Nermin, arkadaşının genelevde çalışıyor olmasını çok üzücü bulur. ‘iyi bir 

kızdı aslında’ diyerek Ayten’e artık ‘kötü’ kız sıfatını layık görür.

Nermin’in ahlakî çelişkisinin görüldüğü başka bir yerse; Lambo’da kavga 

ettiği erkek sanatçı çevresine; “Atatürk (…) bizi rahat bırakacaksınız diye size de 

genelevler açtı, ama cebinize oraya gidecek parayı koymayı unuttu” dediği andır. 

Bu söylemden anlaşılan; Nermin’in kendini genelevlerde çalışan kadınlardan 

ayırıyor olmasıdır. Kapitalist düzenin getirdiği mecburî bir hizmet gibi düşünülen bu

yargı, Nermin’in sınıfsal ayrıma karşı çıkan ideolojik fikirlerine ters düşer. O, bu 

söylemiyle genelevde çalışan kadınları erkeklerin hizmetine sunulmuş ve olması 
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gereken düzeni gerçekleştirmiş kurumlar olarak nitelendirir. Buradan da anlaşılacağı 

gibi, toplumdaki ahlak anlayışı, özgürce düşünülmeden tarihî kurallar toplamında 

bireylerin ve özellikle kadınların sosyal konuşlanmasında bilinçsizce 

uygulanmaktadır. 

IV. KADIN-ERKEK İLİŞKİLERİ

IV. I. Aşk – Evlilik – Cinsellik 

Anlatıcı, soyutlanmış sevginin, kadın-erkek ilişkilerine yansıyan olumsuz 

yüzünü Nermin’in kadınlık kavramını algılama sürecinde işler. Bireysel 

özelliklerinin ötesinde aşık olunan varlık olarak görülün kadının kimliksel ifade 

sorununu Nermin karakteriyle çizen anlatıcı, böylece aşkın idealize edilmiş 

romantizmini sorgular. Nermin’in aşkı ve evliliği yorumlamasındaki tutumu, 

annesinin cinsel baskısına verdiği tepki sonucu doğar. Bakireliğin annesi tarafından 

gözünde büyütülmesi, Nermin’in kendi cinsel kimliğini tanıyamamasına bunun 

sonucunda da kadın-erkek ilişkilerinde sağlıklı davranışlar sergileyememesine 

neden olur. Nermin’in bakireliğe, bir an önce hallettirilmesi gereken “pis bir iş”153

olarak bakması, cinsel baskıya karşı aldığı tavrın ifadesidir. Bakireliğin özgürlüğünü 

kısıtlayan  bir olgu olarak karşısına çıkması, onda bu durumdan biran önce kurtulma 

isteği uyandırır. Bu davranışıyla özgürlük alanını genişletmeye çalışır; ancak 

cinselliği günah ve ayıp sayan anlayışın karşısında sergilediği güvensiz tavrı, 

toplumda kadın kimliğinin ifadesine yansır.

Cinselliği deneyimlemesine izin verilmemesi Nermin’in, aşkı, cinselliğin 

sınırlarını aşamadan, dar bir alanda yargılamasına neden olur. Kadınların cinsel 

kimlikleriyle yaşadıkları sorunlara sebep olarak K. Horney, “kızları yetiştirirken 

uyguladığımız cinsel yasak baskılarıyla, erkekleri doğal ışık altında görmeyi 

engelleyen ayrımcılıkla yüklü geçmiş ve günümüz yöntemlerinde arama 

eğiliminde”154 olmamızı gösterir. Nermin’in annesi de bu bilinçle kızına, kendini ve 

erkeği tanıma fırsatını vermez. Böylece Nermin, “erkekleri ya kahraman ya da 

                                                
153 A.g.e., s. 39.
154 Horney, a.g.e., s. 128.



65

canavar olarak”155 görür. Ancak bu ayrımın içinde aşka yer yoktur. Annesinin bu 

baskıcı tavrını; “Bütün özendiği bir canavar parçalasın diye bir melek 

yetiştirmek”156 şeklinde değerlendiren Nermin’in, erkeklere sınırlayıcı bir 

genellemeyle baktığı ortaya çıkar. Cinsel yasakların doğurduğu önyargı, onun tam 

anlamıyla bir erkekle duygusal paylaşım yaşamsına izin vermez. Siyasal 

görüşlerinin uyduğunu düşündüğü Halit’le yakınlaşmalarında da bir mesafe vardır.

Halit, onun için “çok dürüst”157 bir çocuktur. Ancak Nermin, bu samimiyeti aşk 

ilişkisine taşıyamaz. Bunun sebebi; annesinde gördüğü şüpheci tavrı tanıştığı

erkeklere karşı uygulamasıdır. Halit’le en özel sırlarını paylaştığı bir anda yaşanan 

duygusallığa rağmen Nermin, kuşkucu tavrından uzaklaşamaz ve bu davranışını

daha sonra şöyle yargılar:

“Başım dönerek anlatıyordum (…) öyle bir şey oldu ki anlattıkça anlattıkça, 

o vakte dek hiç olmadığım kadar bahtsız sandım kendimi, başladım ağlamaya. 

Mendiliyle göz yaşlarımı sildi çocuğuymuşum gibi. Bu hareketiyle sapıttım büsbütün 

ve şuanda tiksindiğim bir şey yaptım: göz yaşlarımı silen ellerini alıp öptüm. (…) 

Nasıl yapabildim bunu şaşıyorum kendime.”158

Halit’in sevgisini ifade etmeye çalıştığı davranışa aslında doğal bir tepki 

veren Nermin, onun bu yaklaşımının karşısında sapıttığını, kendini kontrol 

edemediğini düşünür ve elini öpmesini tiksindirici bulur. Buradan Nermin’in 

özdenetimini kaybetmek istemediği anlaşılır. Aşk ise böyle bir denetimin geçerli 

olmayacağı bir duygudur. Nermin, aşkın, evlilik öncesinde ona yasaklanan 

cinsellikle sonuçlanabileceğini bilinçaltında taşıdığı için böyle bir duyguya kendini 

kaptırmak istemez; ancak bir yandan da yaşadığı bu duyguyu şu düşüncelerle

anlamlandırmaya çalışır:

“Seviyor muyduk acaba birbirimizi. Sevda dedikleri bu muydu yoksa? Buysa 

biraz komik değil mi?”159

                                                
155 A.g.e., s. 128.
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Kendiyle yaptığı bu hesaplaşmada, ilişkisini aşk boyutuna taşıyamaz. Bunun 

komik olduğunu söyleyerek yüceltilen aşk kavramını küçümser. Nermin’in takındığı 

bu tutum erkeği “mutlu kılmak için dünyaya geldiğine inandırılmış kadın”160 imajını 

kişiliğine yerleştirmek istememesinden ileri gelir.

Halit’in sürgün gittiği köyden yazdığı mektupların, aşk mektubu olduğunu 

anlamasına karşın kabul etmek istemeyen Nermin, bunu “aşktan çok edebiyat 

yapma merakı”161 olarak değerlendirir. Halit’in ona duyduğu aşkı, sürgünde 

olmasına ve kimsesinin olmamasına bağlar. Ona dostça yaklaştığını vurgularken 

erkeklere olan güvensizliği bir kez daha görülür. İnanmadığı bu aşka karşılık 

vermesi demek cinselliğin devreye girmesi demektir. Onun için “ben de ona içine 

cinsel bir vaad koymadan dost mektupları yazıyorum”162 diye belirtir.

Nermin, öncelikle ailesi ve sosyal çevresi tarafından kadına yakıştırılan 

tutum ve davranışlara karşı çıkar. Arkadaşı Ayten’le ilgili “ne garip, ille biriyle flört 

etmek istiyor”163 şeklinde düşünür. Ayten’in doğal olan bu davranışını 

yadırgamasıyla kadın-erkek arasındaki flört gibi yakınlaşmayı ifade eden kavramları 

“saçma”164 bulur. Bir yandan ailede annesinin örnek gösterdiği “hem yüksek tahsil 

yapmış, hem dinini unutmamış. (…) saçının teline namahreme göstermemiş”165

Neriman abla gibi kadınlara ve içinde bulunduğu kadınlık hallerine tepki gösterirken 

bir yandan da Ayten ve Kevser gibi erkeklerle diledikleri gibi flört ederek özgürce 

aşk ilişkilerini yaşayan arkadaşlarını da eleştirir. Çelişkili gözüken bu durum aslında 

birbirini bütünleyen neden-sonuçlardan oluşur. Cinsel özgürlüğünün kısıtlandığı bir 

alanda her ne kadar annesine baş kaldırmaya çalışsa da bilinç altında bu denetim yer 

eder. Bu nedenle aşk ilişkilerinde bu kadar özgür olabilen arkadaşlarını zihninde 

şekillendirdiği kadın imajına oturtamaz. Her iki nokta da onun için uçları temsil 

eder. Sonuç olarak, kadında cinselliği yok saymaya çalışarak erkeklerle eş 

olabilecek ortam ve edinimlere ulaşmaya çalışır. Halit’le kaçma planlarında her 

zaman ideolojik fikirlerin yer almasının sebebi budur. Kadınlığıyla değil sahip 

                                                
160 Varol, a.g.s., s. 164 
161 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 50.
162 A.g.e., s. 51.
163 A.g.e., ss. 25-26.
164 A.g.e., s. 26.
165 A.g.e., s. 26. 
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olduğu bilgi birikimiyle Halit’in arkadaşlığını kazanmaya, onunla ortak bir dünya 

görüşü yakalamaya çalışır. Nermin için önemli olan sadece kaçıp içinde bulunduğu 

kısıtlayıcı durumdan kurtulmak değildir. Ayrıca onun fikirlerine değer veren, 

kendiyle aynı safta yer alabilecek bir erkekle kaçıyor olmak önemlidir. 

Erkeklerin kadınları etkilemek için sergiledikleri bazı davranışları Nermin, 

cazip bulmaz. Ozan M.S.’nin davranışlarıyla ilgili; “Büyük bir ozanmış gibi beni 

etkilemeye çalıştı. (…) Fransız ozanlarından şiirler söylemesi gözlerimi 

kamaştıracak sanıyor”166 yorumunu yapar. Bunun yanında erkeklere karşı şüpheci 

ve güvensiz tavırları Bedri’yle olan diyaloglarında da görülür. Bedri’nin onu 

sevdiğine inanmayarak arkadaşı Ayten’in cinselliğini kullanıp sevgisinin 

gerçekliğini sınar. Burada Nermin’in kanıtlamaya çalıştığı şey; çekici bir kadının 

her erkeği elde edebileceğidir. Ayten’in kadınlığını kullanarak Bedri’yi kendine aşık 

etmesi Nermin’in beklediği bir sonuçtur. Ancak bu aynı zamanda bir kadın olarak 

beğenilmediğini gösterdiğinden Ayten’le rekabet etmemesine karşın yenilgiye 

uğramış hissine kapıldığı; “Nedense kıskançlığa ya da iğrenmeye benzer bir duygu 

ile sarsıldım ondan ayrılırken.”167 sözlerinden anlaşılır. 

Nermin’in etrafında konuşlanan aşk ilişkilerinin, maddi değerlerle gerçeklik 

kazanması, onun aşka duygusal bir paylaşım gözüyle bakmasına engel olur.

Arkadaşı Kevser’in Şeref’i tavlamasındaki amacın evlenerek babasının  yanına 

yerleştirmek olduğunu, böylece üvey annesine mal ve para kaptırmayacağını 

söylemsi168 ve Necat’ın zengin bir eve iç güveysi girmek için Meral’le ilişkisini 

bitirmesi, Nermin’i aşkın romantizminden uzaklaştırır. Derste dinlediği Yahya 

Kemal’in şiiriyle ilgili yaptığı; “eee ne yapsın yani, sen sandalla önünden 

geçmişsen, şimdi onun da seni sevmesi gerekecek değil mi? Hem sandal kimin 

sandalı? Yahya Kemal’in sandalı var mıydı acaba? Kaça almıştı? Sevgilisi ne biçim 

şeydi? Kimin kızı, zengin mi, güzel mi?”169 şeklindeki yorumlardan şiirsel bir 

ifadeyle de olsa aşkın soyutluğunu kabul etmediği anlaşılır. Bu durum Nermin için 

bir farkına varmayı ifade eder. Şair olabilmek için çıktığı yolda karşılaştığı engeller 

                                                
166 A.g.e., s. 56.
167 A.g.e,. s. 55.
168 A.g.e., s. 37.
169 A.g.e., s. 41. 
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onu bu amacından uzaklaştırır. İyi bir şair olarak gözünde yücelttiği şair ‘O’ya 

okuduğu şiirlerle ilgili aldığı nesnel yorumlar, daha sonra Yahya Kemal’in şiirine 

böyle bir tutum sergilemesine nenden olur. Şiiri böyle somut değerlerle 

çözümleyemeyeceğini bilir; ancak gerçekle aşk arasındaki bağı zayıf bulduğundan 

bu yorumu yapar.

Romanda, aşk ilişkilerinin maddi çıkarlara göre şekillenmesi, Nermin’in 

babasının da gözlemlediği gibi sevgi boşluğunda sürüklendiği bir yaşamı oluşturur. 

Evlilik de böyle bir yaşamın içinde, tam olarak anlam kazanmamış bir sığınak 

biçiminde kadının karşısına çıkar. Kadının namus kavramı demek olan bakireliğe 

verilen değer, onun seçimlerindeki özgürlüğünü değersiz kılar. Cinsel yasaklamalar 

ve bunun uzantısında cereyan eden çarpık aşk ilişkileri, romanda Nermin 

karakteriyle biçimlenen kadını, üzerinde pek fazla düşünemediği bir evliliğe mecbur 

bırakır. Evlilik fikri, Nermin’in Halit’le kaçma planlarının gerçekleşmemesi üzerine 

bir kaçış olarak düşünülür. Meral, aile baskısının olduğu evden Nermin’i kurtarmak 

için ona, abisi Bedri’yle evlenme fikrini sunar:

“Yalandan evleneceksin, birkaç ay sonra istediğin zaman da boşanacaksın, 

sırf seni kurtarmak için evlenecek, istemezsen yatmazsın bile!...”170

Nermin, özgürlük arayışında olduğu için bu fikre olumlu bakar. Onun içinde 

bulunduğu baskıdan ‘kurtulmak’ amacıyla yapacağı bu evliliğin sonunu göremediği, 

Bedri’yle kol kola yürürken söylediği; “karanlıkta kutsal evlilik kurumumuza doğru 

ilerledik.”171 cümlesinden anlaşılır. Hem ‘karanlık’ hem de ‘kutsal’ oluşuyla 

evliliğin kadın bakış açısıyla çift taraflı yüzü belirtilir. Nermin’in özgürlük adına 

tercih ettiği evlilikte öncelikle çıkarlar ön planda gözükse de, tamamıyla böyle 

olmadığı söylenebilir. Nermin, bunu çok net ifade etmese de Bedri’yi cinsel açıdan 

çeki bulur. Bedri’nin hızlı sıcak soluğunun karıştırdığı saçlarını tararken içinin 

ürpermesi172, onun hakkında; “Bu  çocuk seksapelli denilen erkeklerden”173

yorumunu yapması ve Ayten’le birlikte Bedri’ye oynadıkları oyunda, Bedri 

                                                
170 A.g.e., s. 93.
171 A.g.e., s. 95.
172 A.g.e., s. 48.
173 A.g.e., s. 42.
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kazandığı taktirde “zar parçasını ona armağan” edebileceğini söyleyerek “bu iş için 

biçilmiş kaftan”174 olduğunu düşünmesi onu bir erkek olarak ilgi çekici bulduğunu 

gösterir. Ancak bu tip duygular evlilik öncesinde yaşanmasına izin verilmeyen 

cinselliğin Nermin’de gizli kalmasına neden olur. Evlilikle birlikte cinsel açıdan 

çekici bir erkekle bunları yaşamak fikri, Nermin’de belli belirsiz bir istek uyandırır. 

Ancak Nermin’in, genel olarak özgürlük arayışı ve kısmen bastırılmış cinsel 

merakları deneyimleme amacıyla gerçekleştirdiği evlilikte aradığını bulamadığı şu 

cümlelerden anlaşılır:

“ Evliliklerinin ilk günlerinde adamı yanına sokmamıştı Bayan Nermin. (…) 

Umduğu gibi değildi kadınlık, ne yapılacağını nasıl yapılacağını bilemiyordu, bu iş 

olanca pisliğiyle birdenbire bindirmişti üzerine. Kadının bütünsel özgürlüğü için 

yaptığı kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış olduğunu anladı. O bir 

haksızlığa karşı çıkmak istemişti, evine, toplumuna yapılması gerekenin ne olduğunu 

göstermek istemişti, bir yol açıcı olmak istemişti ama hesabının bir yerlerinde bir 

yanlışlık vardı, bunu çıkarmaya çalışıyordu. Bunları Bedri’yle konuşuyordu, 

tartışıyordu. Genç adam onu dinliyor, hak veriyor, sonra sımsıkı sarılıp 

boşalıveriyordu üzerine…”175

Evlilikte yüzleşmek durumunda kaldığı bu durum, “Nermin’in psikolojik ve 

entelektüel olarak yeterli donanımı elde etmeden verdiği kadını özgürleştirme ve 

halkı bilinçlendirme savaşında”176 hesabının bir yerinde yanlışlık olduğunu 

görmesine neden olur. Evliliğinin ilk yıllarında Bedri’ye karşı duygusal bir yakınlık 

duyamamasının altında, evlilik öncesinde özgürce yaşayamadığı aşk ilişkilerinin ve 

cinsel deneyimdeki tecrübesizliğin sonuçları yatmaktadır. Freud, kadının 

cinselliğinin sadece evlilikle onaylanmasının kadında ciddi travmaya bağlı 

psikolojik sorunların ortaya çıkabildiğini belirtmektedir.177 Nermin, evliliğinde 

çözümleyemediği sorunlarla karşılaşır. Ona çekici gelen bir erkekle evlenmiş 

olmasına rağmen evliliğinin temelinde baskılardan kurtulmak amacı olduğu için 

                                                
174 A.g.e., s. 48.
175 A.g.e., s. 251. 
176 Günil Özlem Ayaydın Cebe, “Tuhaf Bir Kadın’da Olmayan Aşkın Tutkusu”, Leylâ Erbil’de Etik 
ve Estetik, haz. Süha Oğuzertem, 1.b., İstanbul: Kanat Kitap, 2007, s. 92.
177 Sigmund Freud, Totem ve Tabu, çev. K. Sahir Sel, 1.b., İstanbul: Sosyal Yayınları, 1984, ss. 40-50
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dolduramadığı bir sevgi ihtiyacı duyar. Bu ihtiyacı daha genel sevgilerle 

doldurmaya çalışarak, aynı zamanda yaşadığı burjuva toplumundan ayrılıp 

Taşlıtarla’daki ‘halk’ının yanına giden Nermin, Bedri’yle olan ilişkisini dönüşü 

olmayan bir çıkmaza sürükler. Bu “karısına düşkün bir adam”178 olan Bedri’nin 

karısına gösterdiği anlayışı zorlar. Bir gecekondu mahallesinde, halkı eğitmek adına 

mücadele veren Nermin’in, henüz böyle bir değişime hazır olmayan bir toplumla 

ısrarla uğraşmasını anlamsız bulan Bedri’nin, karısına olan sevgisini yitirmeye 

başladığı, memnuniyetsizliğini dile getirdiği şu satırlardan anlaşılır:

“Senin heveslerinden, kendini kahraman sanmalarından usandım (…) bu 

budalalar yüzünden tenekede su ısıtıp yıkanmaktan, bu pislik içinde yaşamaktan, 

akan damdan, komşularından, partililerinden bıktım anlıyor musun? Hele hele her 

gece yastığının altından Lenin’in naneleri fışkıran bir kadınla yatmaktan nefret 

getirdim artık anlıyor musun?...”179

Nermin’in, toplumu eğitmek adına fikirler edindiği yazarların kitaplarını 

eşiyle paylaştıkları özel alanına taşıması Bedri’yi rahatsız eder. Bir seferinde de 

Bedri, karısını “Politzer’in kitabı göğüslerinin ortasında”180 yatarken bulur. 

Kocasıyla utanmayı sıkılmayı atıp gerçekten karşılıklı sevişmeye başladığı 

zamanlarda, yücelttiği değerleri bu ilişkinin mahrem alanına taşıması, karı-koca 

arasındaki mesafeyi açar. Sonuçta Nermin, hem sevgi, hem de cinsel açlık içinde 

nevrotik kişilik sapmaları sergiler. “Nasıl olup da bunca yıl koynuna girdiği, her 

yanını sevdiği, öptüğü, bu insanı”181 tanıyamadığından yakınan Nermin, kocasının 

eleştirilerine kulak vermek yerine zihninde ona gerçek sevgiyi verebilecek ‘halkı’ ve 

idealleri büyütür. Özgürlük amacıyla gerçekleştirdiği evliliğin onu başka bir alanda 

baskı altına alması ve giderek büyüyen sevgi ihtiyacı, kocasıyla arasındaki sorunları 

meydana getirir. Ayaydın Cebe’ye göre bu sorunların temelinde “çarpık cinsellik 

algısı”182 yatar. Nitekim kocasıyla tam anlamıyla cinsel birleşmeyi , Bedri’nin ona 

kardeşiyle yaşadıkları ensest ilişkiyi ağlayarak anlatması ve onu terk etmemesi için 

                                                
178 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın, s. 225.
179 A.g.e., s. 239.
180 A.g.e., s. 228.
181 A.g.e., s. 240.
182 Günil Özlem Ayaydın Cebe, a.g.m., s. 103.
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yalvarmasının ardından gerçekleştirir.183 Kocasının bu itirafıyla onu kendisi 

tarafından sevgiye muhtaç konuma getirdiğinde ancak bakireliğini ona ‘bağışlar’. 

Romanın son bölümünde Nermin, Bedri tarafından terkedilmiş olarak doktor 

tarafından tavsiye edilen seyahatte kendisiyle hesaplaşırken görülür. Bu 

hesaplaşmada yıllarca önce Halit’le arasında geçenleri yorumladığı gibi birbirlerini

gerçekten sevip sevmediklerini sorgular:

“Acaba aramıza gerçekten de halk mı girmişti, yoksa Bedri düpedüz bıkmış 

mıydı benden? Kardeşiyle arasında geçen o olayı bilmemin verdiği eziklik miydi 

aslında onu kaçıran, yoksa artık memelerinin diriliğini yitirişi miydi tek neden?”184

Nermin, kocasıyla ayrılıklarının nedenini bulmaya çalışırken, Bedri’nin “pahalı 

yerlerde sarışın kadınlarla düşüp kalktığını” duyar. Ancak onu aldatan eşine hala 

bağlılık duyan Nermin’in, “kendine yediremediği, hazmedemediği şeyse erkek 

olarak kocasını; sadece onu”185 istemesidir. Bunun sebebi de henüz genç kızlık 

zamanlarında annesi ve toplum tarafından verilmeye çalışılan ahlakî kurallardır. 

Cinsel yasaklamalar bir kadın için nasıl evlilik öncesinde başlıyorsa evlilik ve 

sonrasında da devam etmektedir. Bu çarpık ilişkilerin sonucunda Nermin’in kimlik 

arayışını sağlıklı bir biçimde tamamlayamadığı görülür. 

                                                
183 Erbil, Tuhaf  Bir Kadın,  s. 252.
184 A.g.e., s. 254.
185 A.g.e., s. 254.
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I. ÜÇ KUŞAKTA ANNELİK BİLİNCİ

Bireyin cinsel kimliğinin şekillendiği aile ortamı, kuşakların aktardığı 

edinimlerle bir sonraki aile modelini oluşturur. Tıpkı Nesli’nin ailesinde olduğu 

gibi, bu kuşaklar arası aktarımda ataerkil düzenin çevrelediği kurallar, çağlara göre 

gösterdikleri bazı değişikliklerin haricinde aynen aile temeline yerleştirilir. Annelik 

ve ona ait tüm kavramlar kurulan her ailede annelerden kızlara miras kalan bir değer 

gibi görülürken çoğu zaman bir önceki kuşaktan alınan bilgiler sorgulanmadığı için 

çocukların eğitiminde aynı hatalar anneler tarafından yinelenir. 

Nesli, annesinden gördüğü kollayıcı tavrı kendi kızı Bilge’ye de gösterir. 

Ataerkil aile yapısında karşılaşılan, erkek çocuğunun yüceltilip şiddete 

yönlendirilmesi ve kız çocuğun da bunun tam aksine kendini savunamayacağı için 

korunmaya muhtaç olduğu öğretilerek evliliğe hazırlanması durumu, Nesli’nin 

ailesinde de gözlemlenir. 

Nesli, bitirmeye çalıştığı romanla meşgul olduğu için oğlu Serhat’la çoğu 

zaman ilgilenemez. Kocası ise işten hep yorgun döner. Sonuçta Serhat’la ilgilenmek 

anneanneye kalır. Anneanne torunuyla, bir erkek çocuğunu yetiştirmeyi öğrendiği 

biçimiyle ilgilenir. Böylelikle Serhat, anneannesinden şiddet içeren masallar dinler 

ve annesinin aldığı plastik kamayla anneannesinin verdiği duvar yastığını 

hançerleyerek oynar.186 Nesli, oğlunun yaptıklarını görmezden gelir. Aydın bir 

kadın olarak daha bilinçli davranması gerektiğinin farkında olan Nesli, kendini şöyle 

savunur:

“Belki bencillikti yaptığım ama, oğlumla birlikte annemin de oyalandığını, 

yakamı bıraktıklarını gördükçe, insanlıktan dem vurmak şöyle dursun, hançer elde 

havayı delik deşik eden oğlana bir göz atıp, ‘Aferin benim koçuma!’ diye 

ürpertiyordum ortalığı. Temelli ninesinin eline düştü oğlan, ama ne yapayım benim 

de romanımı yazmam gerekti.”187

                                                
186 Erbil, Karanlığın Günü, s. 41.
187 A.g.e., ss. 41-42.
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Nesli’nin bu davranışını, “Anne, yapılır mı bu, şımarttığınız yetmiyor, şimdi 

de canavarlaştırıyorsunuz şunu, büyüyünce ne olacak bu oğlan, bir de aydın kadın 

olacaksın!”188 diyerek eleştiren kızı bilgeye cevabı ataerkil düzeni destekleyici 

nitelikte olur:

“Dünya böylesine savaşlar içindeyken, neden savaşa karşı bir çocuk 

yetiştirmem beklensin benden. Sertliği öğrenmeli bir oğul! Acımasızlığı ve 

hepsinden önemlisi kimlerle birlikte kimlere hizmet edeceğini öğrenmeli.”189

Analık içgüdüsünün, her zaman çocuk yetiştirmede en güvenilir kaynak 

olduğu görüşünün zamanla yıkıldığını ve yerine kuramsal bilgilerin geldiğini; ancak 

varılan noktada bu bilimsel kaynakların, annelik rolünde başarısızlık için analık 

içgüdüsünden daha fazla önlem oluşturmadığına değinen Horney, “ananın kendi 

ana-babasıyla ilişkisinin, çocuklara yönelik tutumuna yansıdığını”190 vurgular. 

Nesli’nin kızına verdiği cevapta, annesinin bir kız çocuğu olarak, Horney’in altını 

çizdiği düşüncede olduğu gibi, Nesli’yi yetiştirme biçiminin izleri görülür. 

Nesli’nin annesinin günlüğünün aktarıldığı bölümde, bir Hıdrellez günü 

komşularıyla gittikleri Kolej sırtlarında, oğlu Rafet’in bir kız çocuğunun donunu 

indirmesi üzerine oğlunu azarladığı belirtilir. Kız çocuğuna; “Git annenin yanından 

ayrılma…” diyen Nesli’nin annesinin bu konudaki yorumu; “Kız çocuğun oldu mu 

da bu derdin var, gözünü üstünden ayırmayacaksın, hep kollayacaksın.”191 şeklinde 

olur. Böyle düşünen anne, kızı Nesli’yi dünyaya geldikten sonra hep kollamaya 

çalışır. Öyle ki bu koruyucu tavrını Nesli’nin eve geç geldiği zaman, bunu 

babasından gizleyerek de sergilemiş olur:

“Geç kaldığımı, kapıya kocaman bir Pontiac’ın yapıştığını görmezden 

geliyordu annem: ‘Meserret’in dayısıymış bu, çok efendi bir adam 

                                                
188 A.g.e., s. 42. 
189 A.g.e., s. 43.
190 Horney, a.g.e., s. 175.
191 Erbil, Karanlığın Günü, ss. 160-161.
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Meserret’lerdeymişler, bu tarafta oturuyormuş adam da evine geçerken 

bırakmış!”192

Nesli’nin yaşlı ancak zengin bir adamla flört ettiğini bilen annesi, kızının 

evliliğiyle ilgili hayaller kurduğundan bu ilişkiye onay verir; ancak bu durumu 

babadan gizler. Kızının,  zengin birisiyle evlilik yaparak hayatını kurtarabileceğini 

düşünür. Leylâ Erbil’in, “annelik kurumunu, hem kişisel hem sosyal bir ilişki olarak 

karşısına aldığını”193 göz önünde bulundurarak Nesli’nin annesiyle Tuhaf Bir Kadın

romanındaki Nermin’in annesi arasında burjuva merakı ve kızını zengin biriyle 

evlendirmek isteği bakımından benzerlik görülebilir. Kızını düşünerek onu koruyup 

kolladığını sandığı her iki annede de başarısız annelik modeli gözlemlenir.

Kendi annesinden öğrendiklerini çocuklarını yetiştirmede pek de farkında 

olmayarak uygulayan Nesli’nin, Serhat ve Bilge arasında oluşan kişilik farkını 

etkilediği, oğluyla kızının birbirinden çok farklı davranışlarını anlattığı şu 

sözlerinden anlaşılır:

“Okuldan, yarışmalardan, arkadaşlarından anlatacak, hiçbir şeyi olmazdı 

Bilge’nin; canını sıkan, şikayet edeceği, çekiştireceği hiçbir durum olmazdı sanki; 

kimseyi yenmek istemez, yenene öfkelenmezdi; hiçbir şeyi elde etmek duygusuna 

kapılmazdı. Oysa oğlum her gün kendinden güçsüz, yoksul, zavallı bir çocuğu 

dövemeden gelmezdi okuldan; her gün kapıda gözü yaşlı bir çocukla annesi olurdu; 

giderek sinsileşmişti; her şeyi kapıverirdi; pirzolanın etlisine, kirazın irisine ilk el 

atan o olurdu (…)”194

Anneannenin, Serhat’ı bencilliğinden dolayı dayısına benzetmesi ve bu 

benzerliğe gülerek onay vermesi195, kadının, toplumdaki erkek egemen zihniyete 

karşı çıkmak yerine uyum sağladığını gösterir.

                                                
192 A.g.e., s. 84. 
193 Başlı, a.g.m., s. 56.
194 Erbil, Karanlığın Günü, s. 176.
195 A.g.e., s. 176.



76

Serhat’ta hiç benzemeyen Bilge, yaşadığı mutsuz evliliğin ve eşi tarafından 

terk edilişinin ardından kişiliğindeki yanlışları sorgular. “Her şeyden incinen bir kız 

oldum çıktım sonunda?”196 diyerek annesinden kişiliğindeki bu yanlışlıklar için 

hesap soran Bilge, yaşadıklarından annesini sorumlu tutar: 

“İşime bakmak istiyorum ben de, sözünde durmayan numaracı biri olmak 

istiyorum; bencil salt bencil olmak! Söylesene anne neden öyle olamıyorum? 

Söylesene?, kim böyle yaptı beni? Siz mi? (…) Ah sen! Beni hiç kendime 

bırakmadın, hep korudun, bir gerçeği kendi kendime keşfetmemi bile engelledin, 

yaşama hep senin gözlerinle bakmamı istedin, neden hep korudun beni?”197

Oğlunu, erkek olduğundan hayatla mücadele etmeyi öğrenmesi gerektiğini 

düşündüğü için serbest bırakan ve onun bencilce davranışlarını engellemeyen Nesli, 

aynı tavrı kızına göstermez. Annesinin inandığı, kız çocuğunu korumak gerektiğine 

dair düşüncelere Nesli de inanır. Bu nedenle kızını özgür bırakmaz. Annesiyle 

birlikte doğruyu bulmaya alışmış olan Bilge, hayatta tek başına sorunlarla ve 

annesinden öğrendiği dürüstlüğe uymayan insanlarla karşılaştığında mücadele 

etmekte yetersiz kalır. 

Tuhaf  Bir Kadın’da Nermin’in aile baskısıyla evlenmesi gibi Karanlığın 

Günü’nde de, Bilge’nin evliliğinde ailesi etkili olur. Her türlü otoriteden, emirden 

nefret eden Bilge’ye annesinin; “Ama aile kurdun?” demesi üzerine Bilge; “Aile 

kurmuşum hıh!.. kim kurdu, siz kurdunuz!”198 cevabını verir. Buradan anlaşılacağı 

üzere, Nesli, kızına oldukça koruyucu davranarak onun kişisel gelişimini özgürce 

tamamlamasına izin vermemiştir.

Nesli’nin oğlu Serhat, yaşam şeklinden oldukça memnunken, Bilge, 

kendinden ve hayatından memnun değildir. Doğacak bebeğine ceket örerken 

annesiyle yaptığı konuşmada kişiliğiyle ilgili mutsuzluğunu şöyle dile getirir:

                                                
196 A.g.e., s. 253.
197 A.g.e., s. 253.
198 A.g.e., s. 113.
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“_ Kız olsun istiyorum, anne!

_ İnşallah kız olur, sana benzer yavrum!

_ Yok yok, bana benzemesin, benim gibi enayi olmasın!”199

Bebeğinin kız olmasını isterken, onu annesinin kendini yetiştirmekte yaptığı 

yanlışları yapmadan yetiştirebileceğini düşünür; ancak kişiliğindeki mutsuzluk, 

çocuğuna da yansıyabilir; böylelikle anneanneden başlayan annelikteki yanlış 

konumlanma üçüncü kuşakta da devam edebilir.

Şiirsel bir ifadeyle anlatılan, Ahap adlı kedinin, kendi yavrusunu yediği ve 

Nesli’yle Bilge’nin buna tanık olduğu bölümde, anne-çocuk ilişkisindeki çıkmazlar 

şöyle imgelenir:

“incir ağacının dibine çökmüş geveliyordu bir

şeyler Ahap

kedisi kızımın

yeni doğurmuştu mıncık mıncık yavrular kara

(…)

Şimdi bir şeyin öcünü alır gibi

tıkınıyordu dişleyerek avını

(…)

kırık bir yeşil şişe olan ağzıyla sıyırıyordu

derisini

yavrusunun başından

canı çıkmamıştı henüz yavrunun

(…)

annem başımı alıp göğsüne gömüyor

bakma bırak onu

işini bitirsin

Allah’ın hikmeti bu işte

(…)

işte canından can çıkarmış anayı
                                                
199 A.g.e., s. 111.
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gösterdi bize”200

Bu ifadeyle anlatıcı, annelik kutsiyetini de sorgular. Kendi annesinden 

gördüğü yanlışları, aydın bir kadın olmasına rağmen Nesli’nin de yapması ve 

Bilge’nin mutsuzluğuyla doğacak çocuğuna aynı yetiştirme biçimini uygulayacağı 

ihtimali, kendi yavrusunu yiyen Ahap imgelemindeki vahşetin, kuşaklar boyunca 

süren bilinçsiz annelik durumlarıyla çakıştığı söylenebilir.

II. KADINLIK ROLÜNE KARŞITLIK

Erkeğin yüceltildiği toplumlarda görülen; kadının özgürlük alanını sınırlayan 

kurallar, genellikle evlilik kurumunda resmileşmektedir. Aşk ilişkilerinde 

bağımsızca yaşandığı düşünülen sevginin, aslında çiftler arasında mücadelesi verilen 

sahiplenme duygusuyla sonuçlanan evlilikle kısıtlandığı görüşü yaygındır. Buna 

bağlı olarak, Horney’in de belirttiği gibi; “özgür sevda ilişkilerinin tersine evlilikte 

sahip olma sorunları, evliliğin tarihsel imlemiyle iki yanlı, iç içe geçmiş bir ilişki 

içinde”201 ilerlemekte olduğu görülür. Yirmi yıllık evliliğinde kocasıyla paylaştıkları 

rutinleşen Nesli için, sahiplenme olgusu sınırlayıcıdır. Ancak sınırları olan bu 

evlilikten neden kurtulamadığını sorgulayan Nesli, bir zamanlar seviştiği Faruk’la 

arasında geçen konuşmada kocasıyla ve ilişkisiyle ilgili şu şekilde düşünür:

“Faruk, ‘Kocan nasıl?” dedi. ‘İyi, bildiğin gibi çalışıyor ve televizyon 

seyrediyor, kitap okuyor, uyuyor!’ ‘Severim ben o herifi!’ dedi. ‘Ben de!’ dedim. 

‘onu bilmem!’ dedi. ‘Neden bilmeyecekmişsin?’ dedim Faruk’a; ardından, ‘tabii 

bilmezsin!’ dedim. Yormuştu beni gerçi evlilik, ama koskoca yirmi yılı paylaştığımız, 

emek verip didinerek sürdürdüğümüz bağları, birlikte aldığımız halıları, 

yaptırdığımız perdeleri, çocukların hastalıklarını, üzüntü ve sevinçlerimizi 

düşündüm; evliliğin bir çile biçimine gelişi; sıkıntılar, evet, ama neden hiç 

kopmamıştım ondan; sevgi yoksa? ‘Sevgi olmasa…’ dedim Faruk’a, sustum sonra. 

Atölyesine gidişimi, sevişmemizi anımsadım. Ne garip! Unutmuştum bunu.”202  

                                                
200 A.g.e., ss. 249-250.
201 Horney, a.g.e., s. 92.
202 Erbil, Karanlığın Günü, ss. 226-227.
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Kocasını sevdiğine Faruk’u inandırmaya çalışırken Nesli, bir yandan buna 

kendisi de inanmaya çalışır. Faruk’un ‘kocan nasıl?’ sorusuna verdiği yanıttan 

anlaşılacağı üzere yirmi yıldır kocası hiç değişmemiştir. Bunun evliliğini ne kadar 

sıkıcı bir hale soktuğunu sırayla yaşadıklarını zihninden geçirirken ifade eden 

Nesli’nin Faruk’la seviştiğini hatırlamaması da, kocasını sevdiği konusunda ısrar 

edişiyle çelişkili bir söylem oluşturur. Bilinçaltında sınırlardan kurtulmak amacıyla 

kırmaya çalıştığı ‘tekeşli’ yaşam modeli, Nesli’nin asıl sorguladığı kadınlık 

kavramını ortaya çıkarır. Faruk, sevişmenin ardından Nesli’nin portresini yapar;

ancak Nesli, Portresini atölyeden almadan çıkar. Bunun sebebini; “Bebek gibi bir 

kadındı çizdiği; anlamamıştı beni Faruk; küçük görmüştü!”203 şeklinde açıklayan 

Nesli, toplum tarafından biçimlenen kadınlık rolünü yadsır.

Nesli’nin kadınlık rolünü yadsımasının temelinde, sosyo-kültürel alanda 

içinde bulunduğu durumdan hoşnutsuzluk yatmaktadır. Erkek egemenliğinin, kadını 

teslimiyete zorlayan baskısı, Nesli’de olduğu gibi pek çok kadında öz-benlik 

problemini doğurur. Bunun sonucunda da kadın ya onu tasvir eden modellere ya da 

istemediği bir hayata sürükleyen kurallara başkaldırır. Bu başkaldırının pek çok 

şekli vardır. Adler’in de vurguladığı üzere; “ çokeşliliğe yatkınlık da kadın rolüne 

karşıtlığın”204 bir göstergesidir. Nitekim, Nesli erkeklere tanınan cinsel özgürlüğün 

kadınlar için de uygun olabileceğini, bir çok kadınla birlikte olan Turhan’ı 

yorumlarken ifade eder:

“Ne çok kadınla birlikte oldu şu Turhan. Ne çok aşk yaşadı! Bıkmaz mı bir 

erkek, her önüne geleni koynuna almaya, sevmeye (_ sevebiliyorsa o kadar sık_) dil 

dökmeye? Yabancılaşmış cinsellik?.. Belki de kendine güvenini sağlıyor erkeğin 

doğasına istenmek?.. Beğenilmek?.. Bizim de doğamıza uyar…”205  

Pek çok kadın tarafından beğenilmeyi erkeğin güvenini arttıran bir durum 

olarak gören Nesli, çokeşlilik kavramına ‘yabancılaşmış cinsellik’ olarak bakar ve  

                                                
203 A.g.e., s. 227.
204 Adler, a.g.e., s. 96.
205 Erbil, Karanlığın Günü, s. 127.
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erkeğin birden fazla kadınla birlikte olabilme özgürlüğünün kadın doğasına da 

uyabileceğini söylerken feminist bir ifade seçmiş olur. 

Geçmişte yasalarla sınırlanmayan çokeşliliğin önüne evlilik kurumuyla 

geçilmesinin kadınla erkeğin uzlaşması olduğu düşüncesine karşı çıkan Engels’e

göre bu kurum, “bir cinsin öteki cins tarafından boyunduruk altına alınmasıdır ve 

tarihöncesinde o güne dek hiç bilinmeyen bir cinsiyet çatışmasının ilanı şeklinde”206

biçimlenmektedir. Bu görüşe bağlı olarak “ondokuzuncu yüzyılın başından itibaren 

pek çok feminist, devlet belgeli bir kurum olarak evliliğin kaldırılmasını”207

öngörmüşlerdir. Ancak burada Nesli, evliliğin her ne kadar kendisini yorduğunu 

düşünse de evliliğinden vazgeçmez. 

Tekeşlilik kavramına psikolojik açıdan bakıldığında, çocukluk dönemlerinde 

anne-babaya duyulan hayranlığın cinsel eylemlere dönüşmesini yasaklayan 

kuralların, ileriki dönemlerde çiftlerin eşlerine yükledikleri sorumluluklar şeklini 

aldığı söylenebilir. Eşler arasındaki bağlılık ihtiyacı, tekeşliliği zorunlu kılarken 

bireyleri bilinçaltında bu bağdan koparacak eylemlere iter. Eşi Sadrettin’le doyurucu 

bir cinsel hayat yaşayamayan Nesli, başka erkeklerle ilişkiye girerek hem cinsel 

doyumu arar hem de aile içinde yıllardır değişmeyen kadının sorumluluk 

çizelgesinde farklılık yaratmaya çalışır. Bir süre birlikte olduğu Yıldız’ın kocası 

Celil’de ona çekici gelen özellikleri anlatırken onu, Sadrettin’le kıyaslar: 

“Gerçekten de alımlı bir adamdı. Davranışları ağır, tartılı, dimdiktir. 

Güzelliği aşan azametli bir yürüyüşü vardır ki özellikle kadınları etkiler… (…) Bir 

ara beni çeken de sanırım o Sadrettin’de hiç olmayan kendine güvenli yürüyüşüdür. 

(Sadrettin, sokaklarda hep kendisine bir şey çarpacakmış gibi ürkek, tavuk-tavuk 

yürür…)208

Nesli’nin bu seçimi, bilinçli olmasa da kadınlığı yadsımasının sonucu onu 

güdüleyen erkeksi tutumundan kaynaklanır. Kırılgan ve güçsüz bir erkeği kendisine 

                                                
206 Mitchell, a.g.e., s. 56.
207 Donovan, a.g.e., s. 354.
208 Erbil, Karanlığın Günü,  s. 19.
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eş olarak seçen kadınlar, “içlerinde kendilerine zorla sahip olacak güçlü ve yabanıl 

bir erkek arzusu”209 barındırdıklarından dolayı, kocalarını bu iki tutumu da 

sergileyemedikleri için küçümserler. Nitekim anlatıcı, erkekler için bu gücün bir 

kadını elde etmede ne derece önemli olduğunu Nesli’yle cinsel ilişkisi sırasında 

Celil’in davranışlarını anlattığı şu pasajla göstermeye çalışır:

“Karyolanın ayak ucuna bakan duvardaki altın varak çerçeveli billur aynada 

Celil durmadan kendine bakardı! O da hiç konuşmazdı sevişirken Sadrettin gibi. En 

sonunda: ‘nasıl güzel miymiş benimki Sadrettin’den?’ der keyfini kaçırırdı insanın!.. 

‘Benimki yirmi yedi santimdir!’ deyip dururdu.”210

Burada görülen; “erkeklerin kadınlara doyum verememe korkusunun”211 yol 

açtığı karşı cinse erkekliğini kanıtlama çabasıdır. Kadın ne kadar soğuk olursa olsun 

sevişebilir; çünkü kadın doğurganlık özelliğinden dolayı bunu doğal olgulara bağlar. 

Bu görev ahdinin, Nesli’nin annesinin günlüğüne düştüğü notlardaki; “Canı 

çekmeden beyinin altına yatmak, kadınlık! Bizim marifetimiz de bu.”212 şeklindeki 

ifadesinde bir kadın tarafından nasıl algılandığı görülür. 

Yazar, Nesli’nin bakış açısından aktardığı olay ve durumlarda, erkeklerin 

kadınlık rolünü değişmeyen kalıplarda nasıl algıladıklarını ortaya çıkarırken Nesli 

tarafından bu normlara karşıtlık oluşturulmaya çalışılır. Örneğin aldatmak 

konusunda Celil’in Sadrettin’e aktardıkları, bir erkek için eşini aldatmanın ne demek 

olduğunu ve böyle bir erkeğin gözünde kadının yerini gösterir:

“Sadrettin, Celil’in çapkınlıklarını ağzının suyu akarak aktarıyordu bana: 

Yıldız evde yokken kadınlar getirmiş eve Celil; bir seferinde dört kadın birden atmış 

eve: ‘sen yapmaz mısın hiç?’ diyormuş, ‘ulan enayi misin!, karısını aldatmayan 

erkek olur mu hiç? Gel bir gün bizim gazeteye bak sana ne fıstıklar 

tanıştırırım?..”213

                                                
209 Horney, a.g.e., s. 124.
210 Erbil, Karanlığın Günü, s. 20.
211 Horney, a.g.e., s. 126.
212 Erbil, Karanlığın Günü, s. 164.
213 A.g.e., s. 20.
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Aldatmayan erkeği ‘enayi’ olarak değerlendiren Celil, erkeklerin kadını 

sınıflandırdığını, bir aile oluşturdukları kadınla cinsel haz amacıyla birlikte olunacak 

kadını ayırdığını gösteren bir modeldir. Nesli, kocasını aldatarak erkeklerin 

kadınları sınıflandırmasına karşıt bir duruşu sahiplenir. Ancak kocasını aldattığı 

erkeklerle duygusal bir bağ kuramaz. Duygusal anlamda yakınlık hissettiği 

Necdet’leyse, ilişkiye girmez. Bir gece geçirmek için birlikte gittikleri otelde 

Necdet’in Nesli’ye söylediğine göre evli olmadıkları için aynı odada kalmalarına 

izin verilmez. Aslında amacı Necdet’le birlikte olmak olan Nesli, bu olaya 

sevindiğini şöyle ifade eder:

“Çok seviniyordum evlilik cüzdanı istemelerine, bir odaya tıkmamalarına 

bizi… yatacaktık da ne olacaktı sanki! Böyle adam gibi arkadaş gibi tatlı atalı 

konuşmamız da yitecek, kıskançlıklar, gizlilikler, tartışmalar başlayacaktı.”214

Buradan da anlaşılacağı gibi Nesli, bir kadın olarak sadece içinde bulunduğu 

duruma karşıtlığını sergilemez, aynı zamanda sevgi ihtiyacının onu yönlendirdiği 

arayışı da gerçekleştirir. Ancak bu arayışta kadınla erkeğe sunulan evlilik olgusu 

Nesli’yi başka bir çıkmaza sürükler. Necdet’in evlenme teklif etmesinin üzerine; 

“Evlensek ne olacağız? İki yıla varmadan sen şimdiki kocamın yerini, ben de karının 

yerini almayacak mıyız? Değişecek olan ne?”215 yorumunu yapan Nesli, evliliğin 

bireyleri aynı döngüde kısıtladığını düşünür. Bu döngüde özellikle aynı modeli 

yıllardır kimliğinde barındıran kadının durumunu da Celil’lere gittikleri yemekte 

arkadaşı Vedat’la karısının bağını aktardığı pasajda vurgular:

 “Bir vakitler anacığının eliyle yıkayıp kolaladığı, ütülediği gömleklerini 

şimdi anası kadar titiz olan karısı devralmıştı. Kadının çamaşır makinesine 

sokmadığı: yakarlında ve kol ağızlarında en hafif bir sarılığın bulunmadığı hafif 

kolayla tüy tüy gıcırdayan beyaz gömleklerle aşkları arasında kopmaz bağlar 

vardı.”216

                                                
214 A.g.e.,  s. 103.
215 A.g.e., s. 103.
216 A.g.e., s. 229.
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Erkek, aile içinde ona biçilen kadınlık rolünü tam anlamıyla yerine getiren 

anneyi model olarak algılar ve ona karşı arzu eğilimleri sergiler. (Oedipus 

kompleksi)217 Vedat’la karısının arasındaki bağa işaret eden Nesli, erkeğin bu 

eğilimini belirtir. Ayrıca erkeklerin şekillendirdiği anne ve eş rollerine uygun 

olmaya çalışan kadının durumunu da ifade etmiş olur. Bir başka pasajda Nesli, kendi 

genç kızlık döneminin kadınlarıyla, kızının yaşamakta olduğu kuşağın kadınlarını 

kendi görüşlerinden yola çıkarak kıyaslar:

“(…) cinsel bir yakınlık kurabilmek için önce uzun bir arkadaşlık dönemi 

yaşaması, sevilmesi ve sevmesi gereken o demode kadınlardanımdır…(…)bence aşk 

tartıla biçile, süzüle demlene en sonra gelirdi; yaşadığım dönemin, bir geçiş 

döneminin romantik anlayışıdır bu!  Şimdi, kadınların, aydın genç kızların, 

hoşlandıkları her erkekle ilişki kurduklarını, karşılıklı edindikleri deneyimlerden 

sonra eşlerini nasıl seçtiklerini gördükçe kadınlığımızı ne kadar gülünç ettiğimize 

nasıl da şaşırıyorum (…) ”218

Yaşadığı dönemin kadın kimliğini etkileyen yönelimleri Nesli’yi aşk 

hayatında sınırlar. Dönemin kadınlarının daha özgür eşlerini seçebildiklerini, en 

azından evlilik öncesi cinselliği deneyimledikten sonra kararlarını verdiklerini 

söyleyen Nesli, aslında kadınların tercihleriyle topluma karşı kendi kimliklerini 

oluşturabileceklerini düşünür. Ne var ki bu yorumları yaptıktan sonra; hastaneye 

giderek annesini yıkaması, ondan önce pazara gidip alış veriş yapması sonra 

yemekleri kotarması; akşam olunca da biraz okuması ya da Sadrettin’le kavga 

ettikten sonra sevişmesi gerektiği aklına gelir.219 Bu alışılmış yaşam biçiminde, her 

ne kadar kadınların tercihlerinin özgürleşmesini savunsa da Nesli, toplumun kadın 

algısının yerleşikliğini kabullenmiş olur. 

Bir yandan kadınlık rolüne karşıtlığın, diğer yandan aile ve toplum arasında 

beliren sorumlulukları kabullenişin kişiliğinde yarattığı çelişkiyi düşünen Nesli’nin 

kendiyle ilgili; “Kendi halinde bir kadın olmaya çalışan ben… Uyumlu… Toplumla, 

                                                
217 Adler, a.g.e., s. 48.
218 Erbil, Karanlığın Günü, s. 215.
219 A.g.e., s. 216.
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dünyayla, kainatla, felekle uyumlu = karşıt = uyumlu olan, her hayata, yeni karşıt 

bir insan olan… Ben… Burada oturup cama bakan Türk kadını…”220 şeklindeki 

yorumunda, bir kadın olarak hayata karşı duruşunu sorguladığı görülür. Kendi için 

‘Türk kadını’na çizilen modelin bir karşıt-uyum gösterdiği fikrine sahip olan 

Nesli’nin kadınlık algısında, tüm kadınların yüklendiği misyonun eleştirisi yer 

almaktadır. 

III. ‘KENTLİ AYDIN KADIN’ VE YAZARLIK SORGUSU

Nesli karakterinde çizilen aydın kadın yazar durumu, genel olarak kadınların 

erkekler tarafından bölümlenen sınıflamada hangi amaçlara hizmet ettiğini ve 

toplumda karşılaştığı muameleyi işaret eder. Toplumun ön gördüğü gibi, bir aile 

sorumluğunu üstlenen Nesli, sahip olduğu kültürle toplum bilincinin de farkında 

olan bir kadındır. Ancak yerleşmiş ahlak kavramlarına göre kadını konumlayan 

erkek egemen anlayışın hüküm sürdüğü toplumun, aydın kadın imajına hazır 

olmadığı, “derebeyi kalıntısı bir aileden” kente göç eden Necdet’le Nesli arasında 

geçenlerden anlaşılır:

“Belki ilk karşılaştığı kentli aydın denilen kadın bendim. (…) Gözlerimi 

masanın üzerinde duran ellerine faltaşı gibi açarak baktım; (…) iki elinin baş 

parmaklarını birleştirmiş meydana gelen dörtgeni açıp açıp kapamıştı. Alık alık 

bakıp gülümsedim yüzüne, birden oturduğu yerden, ‘şırfıntı seni!’ dedi. (…) 

Anladım bu kez: Açıp açıp kapanan baklava biçimi dörtgen cinsel organım 

olmalıydı! (…) Sonar birden ellerini masanın altına kaçırdı: ‘Bağışla bacım!’ dedi. 

‘Hep şırfıntılarla dolaştım ben galiba!’”221

Bu pasajda, köyden kente göç eden Necdet’in, kadının toplum içindeki yerini 

bazı kültürel alışkanlıklarla belirlediği ve ilk karşılaştığı kentli aydın kadın Nesli’yi 

bu alışkanlıklar çerçevesinde değerlendirdiği görülür. Cumhuriyetle birlikte, Türk 

kadınının özgürleşmesi adına resmi devlet ideolojilerinin belirlenmiş olması, henüz 

ataerkil yapıyı sürdüren ve bu düzende kamusal alanı kendine ait kılan erkeklerin, 

                                                
220 A.g.e., s. 196.
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kadınların bu alanda yer almasına hazır olduğu anlamına gelmez. Kadına 

yakıştırılan isimler, onun toplumdaki yerini işaret ederken özgürlük alanının da bu 

kavramlarla belirlendiği ortadadır. Necdet gibi henüz kent yaşantısını yeni tanıyan 

bir erkeğin, kültürlü bir kadına önce ‘şırfıntı’ demesi ve ardından bu kadının sandığı 

gibi olmadığını anlayınca namusunu koruyacağı anlamına gelen ‘bacı’ hitabıyla 

seslenmesi, Cumhuriyet’ten çok sonra bile kadının, “ya erkeklerin vasiyeti altında, 

bu nedenle de korunmuş ve saygıdeğer ya da korunmasız ve bu yüzden de ‘hafif 

meşrep’ sayıldığı bir kültürde”222 kimliğinin yönlendirildiği görülür.

Kamusal alanda erkeklerin tekelinde bulunan sanat da kadınlar için her 

zaman güçlükle varılan  ve yeterince özgür olunamayan bir alandır. Bu alanda yazar 

kimliğiyle var olmaya çalışan Nesli, toplumun ‘kadın yazar’ sınıflamasıyla ve 

tepkisiyle karşılaşır. oturduğu apartmanın kapıcısıyla arasında geçen diyalog bu 

tepkinin simgesel ifadesidir. Bitişik apartmandan gece yarıları gelen seslerden 

dolayı yazamamaktan ve uyuyamamaktan şikayet eden Nesli’yle kapıcı arasındaki 

konuşma, bir kadın olarak Nesli’nin ‘uy’umsuzluğunu gösterir:

“Kesin şu gürültüyü,,, şu motor sesini,,, üstümde titreyerek var olanı,,, get 

bek aşifte dediler, alış sen de, uy,,, bir sen mi rahatsız oluyorsun,,, gusül abdesti 

almasınlar mı, dedi kapıcı.”223

Kadının yazarlıktaki konumu için; “Biz doğmadan alınmış kararlarla 

seçilmiş bu yer, bu ortam böylece bizi bağlamıştı”224 diyen Erbil, Nesli karakterine 

yöneltilen, kadın yazarın toplumun şekillendirdiği bütünlüğe ‘uy’mak zorunluluğu 

ile sanat gibi özgürlük isteyen bir alanda nasıl bazı kurallarla bağlandıklarını 

imgeler.

Bu sınırların dışında kadını yazarlık serüveninde kısıtlayan bir diğer olgu 

ailedir. Kadının sosyal yaşantısında, “çocuk doğurmak, çocuk yetiştirmek ve eve 

bakmak, kadının doğal uğraşının çekirdeğini”225 meydana getirmesi, onu bu düzenin 

                                                
222 Kandiyoti, a.g.e., s. 217.
223 Erbil, Karanlığın Günü,  s. 5.
224 Varol, a.g.s., s. 152
225 Mitchell, a.g.e.,  s. 48.
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dışında yetkin kılacak uğraşlarda sınırlar. Nesli, her şeyden önce bir kadın olduğu 

için yazarlık sıfatının önünde anne ve eş olarak bir takım sorumlulukları yerine 

getirmekle yükümlüdür. Bir yandan kitabını bitirmeye çalışan Nesli, diğer yandan 

hasta annesi, eşi ve çocuklarıyla ilgilenmek durumundadır. Bu durum Nesli’nin 

sorumluluk bilinci konusunda bocalamasına neden olur. Yazabilmek için yeteri 

kadar zaman bulamayan Nesli; “Haftalar, bazen aylar geçip, romanıma bir satır 

eklenmediğini gördükçe ürperiyor, için için kinleniyordum ev halkına; hele 

anneme!”226 diyerek yakınır. Özellikle annesi yazmasını istemez ve bunu sıklıkla 

dile getirir:

“Annem, gene mi yazı! diyor. Falcı mısın sen! diyor. Hadi gel yıka beni, 

bırak saçmalarla uğraşmayı, sen kim oluyorsun da insanlara akıl veriyorsun ha! İşi 

varmış, ben de işim! Hadi gel yıka beni.”227

Yazarlığın bir iş olmadığını söyleyerek kızına destek olmayan annenin 

yanında bir de hem evine zaman ayırmadığından şikayet eden hem de yazarlığı 

maddi gelir olarak görüp karısını daha çok yazması ve satması için kışkırtan kocası 

Sadrettin yer alır. Romanının nasıl gittiğini soran Sadrettin, “Sen bunu yazana dek 

başkaları beş roman yazdı”228 diyerek Nesli’yi eleştirir. Müdürü Abdullah Bey’in 

Nesli için, “yeni kitabı yok mu?” diye sorduğunu Nesli’ye ileten Sadrettin, Nesli’nin 

yazarlığını çevresine karşı saygınlık aracı olarak görür. Ayrıca; “O kadar aralık 

vermen doğru mu? Unutulursun! Satış da azalır.” demesi, Sadrettin’in eşinin 

yazarlığını maddi gelir olarak değerlendirdiğini kanıtlar. 

Burada görülen olgu, kadının kamusal alanda yararlı olabilmek için 

çalışmasının ailede erkek tarafından ekonomik gelir bazında düşünülüyor olmasıdır. 

Bu işi yaparken kadının mutluluğu ya da verimliliği sorgulanmaz. Ayrıca yazar, 

edebiyat dünyasındaki beklentileri de Nesli karakterinin sorgusuyla eleştirir. Erbil,

Varol’la yaptığı söyleşide; “Kitaplarımın pek sattığı söylenemez. Kitabı yazdıktan 

sonra piyasa işlerini kıvırmayı bilmem, oradan oraya boy göstermeyi, kendimi 

                                                
226 Erbil, Karanlığın Günü, s. 129
227 A.g.e., ss. 43-44.
228 A.g.e., s. 171.
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satmayı bilmem”229 diyerek yazarlığın ticarî amaçlı düşünülmesine karşı olduğunu 

ifade eder. Bu duruş, eşinin daha çok yazması konusundaki ısrarlarına karşılık; 

“unutulmaktan bana ne?, satmasından bana ne?, ben, beni yedi kişi anlasın 

istiyorum, yedi kişi yeter bana… Neden çok satmalıymışım yani?”230 şeklinde cevap 

veren Nesli karakterinde de görülür.

Nesli’nin yaptığı işten ekonomik alanda ve sosyal statü açısından yarar 

sağlamayı amaçlayan Sadrettin, romanını yazması için evden uzaklaşması 

gerektiğini söyleyen eşine karşı çıkar: 

“_ Yazmak için ille de aileni terk edip bir yerlere kapanman mı gerek?

_ Öyle, öyle olduğunu biliyorsun!”231

Oysa, yazarlığının eşi ve ailesi için nasıl bir statü farkı yarattığının ve bu 

farktan belli etmemeye çalışsalar da herkesin memnun olduğunu bilen Nesli, daha 

önce de kitabını tamamlamak için evi terk ettiğini söyleyen eşine ve kızına karşılık; 

“Fena mı oldu, Bilgeciğim, baban Abdullah Beylere karşı, sen okuldakilere karşı 

üstünlük kazandınız, annem yazardır, diye!”232 cevabını verir.

Kadın için aile olgusu öncelikli sorumluluk alanıdır. Nesli’nin, bu

sorumluluğun farkında olduğu; “annem, kocam, yavrularım sakat gibi el bağlamış, 

beklerlerdi beni: onlara gitmemi, yemeklerini vermemi, içlerini rahatlatmamı, 

‘güvenilir bir durumumuz var, korkmayın kimse bize bir şey yapamaz, yuvamızda 

birbirimize destek olarak korunmaktayız!’ dememi, (…) beklerdi.”233 sözlerinden 

anlaşılır. Ancak yazabilmek için kendine ait bir alana ihtiyaç duyan Nesli, 

çevresinden bu konuda anlayış göremez. Sadrettin, sadece evden uzaklaşması 

konusunda değil, yazdığı konulara da eleştiriler getirir. Kendi ailesini yazdığı için 

Nesli’yi, “aile kutsiyeti”234ne inanmamakla suçlar. Nesli ise gerçekleri yazmak 

gerektiğine inanan bir yazardır ve bu nedenle de eşiyle ters düşer. Nesli’nin 

                                                
229 Varol, a.g.s., s. 153-154
230 Erbil, Karanlığın Günü,  s. 171.
231 A. g.e., s.171.
232 A.g.e., s. 173.
233 A.g.e., s. 142.
234 A.g.e., s. 173.
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gerçekten başka kutsiyet tanımaması ve eşinin bu kadar yücelttiği aile kurumunu 

yazılarına konu etmesi yazarın, Nesli karakteriyle, kadını toplumdan soyutlayan aile 

bilincine eleştirisidir. Aynı eleştiri, Tuhaf Bir Kadın’da, Nermin’in evlenirken 

“kutsal evlilik kurumu”nu karanlıkla bağdaştırmasında da görülür. Bunun yanında 

Nesli’nin yazarlıktaki bu tutumuyla, Erbil’in toplumun tabu olarak gördüğü değer 

yargılarını ihlal etme gerekliliğine inanan yazarlık anlayışı arasında da bir bağ söz 

konusudur.

IV. GÜÇ VE İKTİDÂR KARŞISINDA KADININ KONUMLANIŞI

Ekonomik gücün sosyal yapılanmayı etkilediği ataerkil toplumlarda, kadının 

bu güç etrafında konumlanışını simgeleyen İkbal, Nesli’nin yazarlık tavrının 

karşısında yer alır. İskenderun’dan bir kömür kamyonuyla İstanbul’a kaçan İkbal’in,

konumundan faydalandığı ilk erkek; yedi çocuk babası, Türkçe’yi çat pat konuşan, 

seçme huyu olmayan, kirden pastan korkmaz koç gibi bir adam olan kamyon 

şoförüdür.235 Tek başına çıktığı yolda kendisine sahip çıkabileceğini düşündüğü 

kamyon şoförüyle birlikte olması, kadının erkek tarafından korunup kollanması 

gerektiği inancıyla hareket ettiğinin ifadesidir. Mümin’in Nesli’ye aktardığına göre:

“edebiyat çevresinden arkadaşlar edinince” kamyoncunun yaşamından yok olan236

İkbal’in, erkeklerin elindeki bu toplumsal gücün farkında olduğu ve bunu kendi 

amaçları için kullandığı anlaşılır.

İkbal, bir şair olarak adını duyurmak ister; ancak kent hayatına sonradan 

katıldığı için bu kültürde var olamamaktan korkar ve kurduğu ilişkilerde kadınlığını 

kullanarak özellikle edebiyat alanında mevkî sahibi erkeklere yaklaşmaya çalışır. 

Bunlardan ilki sol bir yayınevinin sahibi olan Hilmi’dir.  İkbal’in, Hilmi’yle 

tanıştıktan sonra karısıyla dost olduğunu söyleyen Nesli, onun kadınlığını kullanışını 

şöyle anlatır:

                                                
235 A.g.e., ss. 14-15.
236 A.g.e., s. 15.
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“Bir süre evlerinde kalmış, kadıncağıza ev işlerinde yardım da etmiştir. 

kadınla baş başayken, kamburunu çıkarıp boynunu bükerek dolaşır, Hilmi’yle 

yalnızken, memelerini dikeltip, kalçalarını çalkalayarak!”237

Burada kadın cinselliğinin bilinçli olarak erkeklere karşı nasıl kullanıldığı 

gözlemlenir. Ancak asıl önemli olan bir kadının bunu hangi amaçla yaptığıdır. 

Genel olarak kadının, “fiziksel güçsüzlüğünün kadını üretken çalışmanın dışında 

bırakması”238 durumunu doğuran erkek iş gücüne verilen değerin yanı sıra “kadının 

ikincil konumu görüşü”239nün yaygınlığı da İkbal gibi aile kavramının dışına çıkarak 

toplumsal alanda kadın kimliğiyle var olmaya çalışan kadınlar için tehdit unsurudur. 

Bu tehdidi bilen bir kadın öncelikli olarak onu sınırlayan ataerkilliğe başkaldırıp 

aşamayacağını düşündüğü bu sistemi karşısına almaktansa kadınsal özellikleriyle bir 

yöntem geliştirmeye çalışmaktadır. İkbal de bunu yapar. Amacına giden yolda kendi 

konumları içerisinde belirli bir iktidâra sahip erkekleri basamak olarak görür. 

Hilmi’den ayrıldıktan sonra bir gazetenin köşe yazarı olan Turhan’la birlikte olmaya 

başlar. İkbal’in Turhan’la birlikte Yıldız’ın evindeki davete gitmesine şaşıran Nesli, 

bu ilişkiyi şöyle değerlendirir:

“Bu kadar kısa bir sürede bu denli yükseleceği hiç aklıma gelmezdi doğrusu! 

Çünkü Turhan’la birlikte bir yere çıkmak demek, Türkiye’nin en büyük 

gazetelerinden birindeki bir köşede, Turhan’ın kaleminden bir siyasal yazı arasında 

da olsa adının geçmesi ve Turhan’ın çevresi tarafından da kabul edilmesi 

demektir…”240

Öncelikle onu İstanbul’a getirecek bir erkek bulduktan sonra bir yayın evi 

sahibiyle birlikte olması ve ardından da adını daha çabuk duyurabileceğine inandığı 

bir köşe yazarıyla ilişki kurması İkbal’in amacına ulaşmak adına bilinçli bir yol 

çizdiğini kanıtlar. Bunun yanı sıra Nesli’nin aktardığı Turhan’la ilgili bu pasajda 

edebiyat çevresinin güvenilirliğiyle ilgili çelişkinin varlığı da ortaya çıkar. Yazar, 

çıkar ilişkilerinin sanat gibi incelikli bir konuda bile ön planda olduğunu 

                                                
237 A.g.e., s. 15. 
238 Mitchell, a.g.e., s. 45.
239 Adler, a.g.e., s. 12.
240 Erbil, Karanlığın Günü, s. 15.
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vurgulayarak özellikle erkeklerin konumları itibariyle kadınların çaresizliğinden 

yararlanmasına karşılık kadınların da bu düzene alet olabilmesini eleştirir. Ayrıca 

Nesli karakteriyle yazar, bu düzene ne kadar karşı çıkılmaya çalışılsa da işleyişe 

hizmet edildiğini de anlatmak ister. Nesli, onaylamadığı halde İkbal’in ünlü bir şair 

olabilmesine nasıl katkı sağladığını şöyle anlatır:

“Aslında şiirleri de masaldır; _ ben hiç beğenmem_ ama bizimkiler 

beğenince ben de ‘Güzel!’ derim. (…) Ben ‘Güzel’ deyince, benim yargılarıma 

güvenenler de beğenir okuduklarını, böylece yayılır ünü İkbal’in…”241

İkbal gibi çok satan kitaplar yazmak ve edebiyat çevresinde ün sağlamak için 

erkeklerle çıkar ilişkilerine girmeyi kendi kendine sorgulayan Nesli, İkbal’in sanatçı 

kimliğiyle kendi yazarlığını kıyasladığı pasajda, toplumda eserlerin neye göre 

değerlendirildiğinin yorumunu yapar:

“Yazacağım kitaptan alacağım birkaç kuruş neye yeterdi ki; hiç satmıyordu 

kitaplarım! Şu ‘Kömürcü Güzeli İkbal’in benden çok sonra yayımladığı kitaplar 

şimdiden dört baskı yapmıştı! Kıskançlıkla baktım İkbal’e… az ötemde yüzsüz 

yüzsüz oturuyordu. ‘Edebiyat kim, sen kim be!’ diye bağırmalıydı şu karıya, ama, 

‘Halk beni tutuyor, sana ne!’ diyecekti. ‘Halk her şeyi tutar be sersem!’ dedim 

içimden. ‘İşte sen böyle düşündüğün için satmazsın!’ dedi. ‘Ne diye kamyoncuyla 

yatan kadının Babıali’deki maceralarını dile getirmiyorsun sanki budala?...’”242

Nesli, her ne kadar kendisini yedi kişinin anlamasının yeterli olduğunu 

düşünse de kitapları oldukça satan İkbal’e kıskançlıkla bakar. Bunun temelinde 

sanat çevresindeki genel rekabet ortamı yatar. Ancak kadınların bu rekabetinde, 

erkeklerin rolü ön plandadır. Nesli karakteriyle iletilmek istenen asıl eleştiri, 

kadınların bu çevrede söz sahibi olabilmek adına erkeklerin güçlerinden 

yararlanmak için yine onların kurdukları hakim düzene hizmet ediyor olmalarıdır. 

Bunun dışında bir diğer eleştiri konusu; edebiyat alanında, eserlerin toplum 

tarafından belirlenen nitelikleridir. Anlatıcı, toplumun ortak beğenisine hitap eden 
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yazarların kitaplarının çok satmasını ve çok satan kitabın sanatsal değeri olduğu 

düşüncesinin yaygınlığını da eleştirir.

İkbal’in ünlü bir şair olabilmek amacıyla çıktığı yolda, ilerleyebilmek için 

kadınlığını kullanarak edebiyat alanında söz sahibi erkeklere yaklaşmaya 

çalışmasının altında yatan nedenlerden biri de eniştesi tarafından uğradığı 

tecavüzdür.243 Şiddet görerek yaşadığı tecavüz, karşılaştığı ilk güç ifadesidir. 

Erkeğin kadın üzerindeki gücünü gösteren bu olay, İkbal’de güce karşılık elde 

edilebilecek başka bir güçle karşılık verme psikolojisini doğurur. Erkeklerle 

yaşadığı her cinsel deneyimi “bir öncekinin intikamını alma”244 şeklinde 

değerlendiren İkbal, kendine edebiyat çevresinde ve toplumda saygın bir yer 

edinebilmek için erkeğin elindeki güçten bu yolla faydalanarak geçmişin de bir nevî

intikamını almış olur. Nesli, İkbal’in bu durumunu Hilmi’yle İkbal arasında geçen 

konuşmada şöyle değerlendirir:

“Hilmi’yle İkbal’in konuşmalarını duydum: ‘çok mu mutlusun Turhan’la?’ 

‘Bunu senin sormaya hakkın yok!’ (…) ‘Bırak şu herifi de birlikte olalım gene!’ dedi 

Hilmi. ‘Unutma senin ilk kitabını çıkaran benim, hala da çıkarıyorum…’ ‘Nasıl 

birlikte yani, gene eskisi gibi mi!’ Soru umutsuz bir hınçtı! Kırk yılı aşmayan yaşam 

deneyinden çıkardığı korkuyla aşağılanmayla, onurla, geleceğiyle, Hilmi’yle ve 

ondan önce yaşadıklarıyla hesaplaşma, öçleşmeydi. (…) daha sonra herkesle 

yatarak, her yatışta bir öncekinin intikamını almayı, insanlara ödetme cinnetini, 

birkaç kez yatıp birden terk ederek güçlenmeyi ve gücün bir an içinde un ufak 

oluşunu bir zıpkın gibi batırmıştı Hilmi’ye!”245

Geçmişinde yaşadıklarıyla ilişkili bu tutumlar, İkbal’i karşılaştığı engellerle 

savaşmak için başka davranışlara iter. Bu karşılıklı güç savaşının yarattığı çıkara 

dayalı kadın-erkek ilişkilerinde, İkbal gibi kadınların toplumda erkeğin fiziksel 

gücünü kullanarak uyguladıkları şiddetin yanı sıra ekonomik ve sosyal alanda da 

baskı gördüğünü açıklar. Hilmi’nin İkbal’e Turhan’ı bırakması için ısrar etmesi ve 
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ilk kitabını kendisinin çıkardığını hala da çıkarmakta olduğunu hatırlatması 

gösteriyor ki; kadın, ancak çıkar alış verişi sonucunda erkek egemenliğince kurulan 

düzende kendine bir yer edinebilmektedir. Yine Nesli’nin aktardığı bu konuşmada, 

Hilmi’nin, İkbal’e Turhan’dan ayrılmasıyla ilgili; “sen bilirsin iyi bir insansın, ziyan 

olmanı istemem!...”246 şeklindeki yorumu, kadının her zaman bir erkek tarafından 

korunmaya muhtaç olduğu imajını işaret eder.

Toplumda kurduğu çıkar ilişkileriyle, ünlü bir yazar olma çabası içindeki bir 

diğer kadın karakter Asiye’dir. İkbal ve Asiye’nin ortak noktası, her ikisinin de 

geçmişte yaşadıklarının sonucunda bir iktidâr mücadelesine başlamasıdır. Annesini 

doğumunda kaybeden, babası ve erkek kardeşleri tarafından şiddet gören Asiye, 

babasından “kimseye karşılıksız bir şey verilmeyeceğini, en ufak fırsatlardan bile 

çıkar sağlamayı ve her şeyi; evlat sevgisini, karıyı, ana babayı, gene çıkar için 

kullanmayı, feda etmeyi iyice”247 öğrenerek büyür. Öğrendikleriyle bir yaşam biçimi 

oluşturan Asiye’nin yazarlığa başlamasının temelinde bu sevgiden yoksun ortam 

yatmaktadır. Nesli, Asiye’nin yazarlık algısını şöyle aktarır:

“Üniversiteye başladığında artık küçük bir canavardı beyni: Sezgileri 

öylesine gelişmişti ki kime ne yapması, kimden nasıl yararlanması gerektiğini 

kendiliğinden biliyordu. Yazmaya da başlamıştı artık; ne okursa, neyi bulursa, ne 

hoşuna giderse, kim beğeniliyorsa hemen onu yutuyor bir benzerini çıkarıyordu 

ortaya(…)” 248

Asiye’nin yazarlığa başlamasına neden olan psikolojik olgular, onun dünya 

görüşünü de etkiler. Büyüdüğü ortamda her zaman babası ve erkek kardeşleri 

tarafından ezilen Asiye, henüz o yaşlarda gücün ne demek olduğunu anlar. Tıpkı 

İkbal gibi Asiye de erkekler tarafından şiddet görmenin yanı sıra cinsel deneyimlerle 

kadın erkek ilişkisinde güçlü ve güçsüz ayrımının farkına varır. Nermin tarafından 

şiirsel bir ifadeyle Asiye’nin hayatının aktarıldığı bölümlerde, onun yaşadığı ilk 

cinsellikle ilgili deneyim şöyle anlatılır:

                                                
246 A.g.e., s. 59.
247 A.g.e., s. 98.
248 A.g.e., s. 98.
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“Asiye, küçükken kasabadayken henüz

yanlışlıkla girdiği yatak odasında

babasıyla teyzesini çırılçıplak

görmüş ve ürkmüştü çok

babasının ağır ve kocaman kıçı bir pavurya gibi

teyzesinin havada çırpınan çöp bacakları

kaçırmıştı yıllarca uykusunu

sevişme çöreklenmişti sekiz başlı yılan gibi 

içine”249

 Asiye, annesinin ölümünün ardından teyzesiyle birlikte olan babasıyla 

teyzesinin sevişmelerine tanık olur. Teyzesinin güçsüz bedeninin babasının iri 

gövdesi altında çırpındığını gören Asiye, kadının güçsüz ve ezilen taraf olduğu 

kanısına varır. Babasından iyi ütülenmemiş pantolonlar, imamdan ise kuranı 

öğrenmesi için yediği tokatlar; zihnine kazınan, babasının; “Yarasa karı!”250 diyerek 

seslenişi Asiye’nin, bir kadının erkek bakış açısıyla değerini yorumlamasına 

yardımcı olur. Asiye’nin, erkeklerin bu tutumuna karşı kendi kadınlığını sorguladığı 

pasajda, evliliğinde ve yaşadığı diğer ilişkilerde bu tutumların izlerini taşıdığı 

görülür:

“Ben nasıl bir kadınım, nasıl bir kadınlık yaşadım? Tahsin’i üstümde 

gördükçe neden sinir oluyorum, gerçi sevişme sonuna doğru inlemeler başlıyor, 

heyecandan ürperiyorum ama son anda o garip korkuya, kopma ayrılma, yalnız 

kalma duygusuna kapılarak çoğun sona erdiremiyorum kendimi, neden? Tahsin’in 

suçu yok mu bunda?... belleğimi dibinden kazısam? Babamın, ‘Yarasa karı!” diye 

bağırışlarını; ağabeylerimin, ‘Anamızın kanlısı!’ diye…”251

Asiye bir zamanlar babasının ayaklarını yıkarken hissettiklerini, eşiyle 

ilişkiye girdiklerinde de hisseder:

                                                
249 A.g.e., ss. 96-97.
250 A.g.e., s. 93.
251 A.g.e., ss. 92-93.
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“Kadınsa her yatıştan sonra / bin kez sabunluyordu kendini, banyoya 

kapanıp / öğürüyordu gizlice, tıpkı babasının ayaklarını / yıkarken olduğu gibi…”252

 Tahsin’i üstünde gördükçe tiksinmesinin sebebin altında yatan nedenin tanık 

olduğu erkek egemenliğine boyun eğmek istemeyişi olması Asiye’nin, kadınla erkek 

arasındaki birleşmeyi erkeğin gücünün üstün gelmesiyle ilişkilendirdiği 

düşünülebilir. Geçmişini unutabilmek için gösterdiği iktidâr mücadelesinde, yazar 

olarak iyi bir yere gelen Asiye, Etrafı tarafından korunan, sayılan bir kadın olarak 

eşiyle yaşadığı ilişkide onu üstünde görmeyi hazmedemez. Toplumsal kimliğiyle eşi 

arasındaki ilişkide çelişkiler yaşar. Bu çelişkinin temelinde çocukluğunda tanıdığı 

erkek egemenliğine ve toplumun kadına bakış açısına karşı “Batılı, çağdaş, uygar, 

saygıdeğer bir kadın”253 olmak istemesi yer alır. Bu özellikler ona özgür kadın 

olgusunu çağrıştırır. Bu nedenle evlilikle kadının kimliği arasındaki bağı düşünen 

Asiye, eşi birkaç günlüğüne yolculuğa çıktığında kendini daha mutlu hisseder. Her 

ne kadar Tahsin ona düşkün bir eş olsa da o, “özgür ve çağdaş bir kadın evli olmalı 

mıydı?”254 şeklinde düşünerek evliliğin kadını kısıtladığı, bir erkeğin himayesi altına 

girmesiyle toplumdaki yerini sınırladığı yargısına vararak yaşadığı çelişkiyi gösterir.

Asiye ve İkbal karakterlerinde göze çarpan en önemli özellik; her ikisinin de 

erkek egemen anlayışa sahip bir toplumun değer yargılarına, kadınca bir başkaldırı 

sistemi geliştirmeleridir. Yazar, geçmişlerinde erkeğin üstünlüğüne dair olayların 

yaşandığı bu figürler aracılığıyla, kadınların toplumdaki sınıfsal ayrımın neresinde 

olduğunu gösterir.  
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I. MODERN KADINLAR VE ‘ÖTEKİ KIZLAR’

Siyasal ve sosyal reformlarla yüzünü moderniteye  çevirmeye çalışan bir 

toplumun farklılaşan alışkanlıkları ve istekleriyle birlikte değişen bireyleri, bu 

kaotik dönemde topluma veya kendilerine yabancılaşabilirler. Bu çerçevede, 

Erbil’in toplumda kadın algısını sorguladığı diğer eserlerinde olduğu gibi Mektup 

Aşkları’nda da, kadının geleneksel ve modern arasındaki konumu değerlendirilir. 

Jale, Ferhunde ve Sacide Üniversite yıllarından üç kız arkadaştır. Birbirlerine 

yazdıkları mektuplarda yaşadıklarına dair anlattıklarından kişilikleriyle ilgili bilgi 

edinilmektedir. Ferhunde, sevgilisi Bekir’e bu arkadaşlıktan bahsederken; sınıfın 

solcuları olduklarını, şiir yazdıklarını ve ‘koyun kızlardan’ olmadıklarını255 dile 

getirir. Ferhunde’nin bu tanımlaması gösterir ki; ‘entelektüel’ olduklarını düşünen 

bu kızlar toplumda belirli bir sınıfa dahil olmak adına kendilerini diğer insanlardan 

ayırırlar. Nitekim, Ferhunde’nin yaşamda hiçbir şeyin değişmediğini anlattığı 

mektubunda Jale’ye; “Değişen ne ki? Herkes böyleyken, (…) sözüm ona en solcu ve 

ilerici olanlar böyleyken kim değişmiş olabilir? Bir tek sen mi, ben mi? Öteki kızları 

falan saymıyorum bile dostum…”256 şeklinde ifade ettiği düşünceleri, kendilerini 

‘Öteki kızlar’ dedikleri bir gruptan ayırdıklarını ve böylelikle bu üç arkadaşın 

sınıfsal ayrımcılığa dahil olduğunu kanıtlar.

Toplumun geleneksel diye nitelendirdiği kesme mensup olmak istemeyen bu 

genç kızlar, 1950-1980 yılları arasında Türkiye’nin kendi içinde sınıflara ayrılmış 

siyasal ve sosyal yapısında modern sayılabilecek bazı görüşleri takip etmeye 

çalışırlar. Kabullenmek istemedikleri geleneklerin çoğu kadının erkek egemenliğine 

bağlı, dolayısıyla özgürlüğünden uzak yaşam modelleridir. Ferhunde, Jale’ye 

yazdığı mektubunda evlilikle ilgili duygularını şöyle ifade eder:

“Eniştemin doktor arkadaşlarından biri beni istiyormuş ama yaş farkı 

dolayısıyla cesaret edemiyormuş. Ablam acele etme dedi, daha seni ne isteyenler 

çıkar! beni anlayacak ve sevecek olan o insanı bulamadan sıradan bir kız gibi nasıl 

                                                
255 Erbil, Mektup Aşkları, s. 87.
256 A.g.e., s. 89.
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evlenebilir? Bizler şair ruhlu insanlar olarak doğmuşuz dostum, bu yüzden bu kadar 

ıstırap çekiyoruz.”257

Görücü usûlü evliliği geri kalmış bir düşünce olarak gören Ferhunde, böyle 

evlilik yapanları da ‘sıradan’ sıfatıyla niteler. Gelenekleri aşıp daha çağdaş bir kadın 

olmak istediği için böyle bir evlilik yapmak istemez. ‘Şair ruhlu’ olduğunu belirten 

Ferhunde’nin bunu bir ıstırap sebebi olarak gördüğü anlaşılır. Bu nedenle aslında 

tam anlamıyla benimsemediği bir kültürle içinde yaşadığı çevrenin kültürü arasında,

yani modernlikle geleneksellik arasında sıkıştığı görülür.  Bu kadar iddialı sözlerle 

kendini gelensellikten uzak tutmaya çalışan Ferhunde’nin, babasının ölümü ve 

annesinin durumunu değerlendirdiği; “Zaten şanslı olsaydım babam öyle erkenden 

ölmez, annem tek başına bu hayat mücadelesine atılmak mecburiyetinde 

kalmazdı.”258 cümlesinden, ataerkil bir aile yapısında büyüdüğü ve bu düzene alışık 

olduğu anlaşılır. Oysa bir kadının, her şeyden önce kendi ayakları üzerinde bir 

erkeğe muhtaç olmadan durması çağdaş kadının savunduğu ilk fikirdir.

‘Sıradan kızlar’ gibi bir evlilik yapmak istemediğini belirten Ferhunde’nin, 

Bekir’e aşık olduğundaki duygularını dile getirdiği mektubunda Jale’ye, Bekir’in 

özelliklerini ve evlilik planlarını anlatırken de aslında zihniyet olarak geleneklerin 

dışına çıkamadığı görülür:

“Sanki birbirimiz için doğmuşuz; o da sonbaharı ve yürümeyi seviyor, o da 

solcu, söylememe lüzum yok benden çok ileri ve dolayısıyla okumayı seviyor! 

Operaya gidiyoruz, münazaralarda konuşuyor; onu dinlerken bin kat daha çok 

sevdim, dinleyenlere öyle hakim ve sempatik ki; çaylara da gidiyoruz, o da dansı 

çok seviyor! Bu yıl avukat olacak, askere gidecek ve stajdan sonra evleneceğiz.”259

Görünüşte, birlikte dans edebildiği, operaya gittiği, aynı siyasî görüşü 

paylaştığı bir erkekle birlikte olması Ferhunde’nin entelektüel yaşam stiline uyduğu 

izlenimini verebilir; ancak temelde kendinden kültür bakımından ileri olduğunu 

düşündüğü bir erkeğe duyduğu hayranlıkla aşkı eşit kılması, onun kendinden üstün 

oluşunu ve egemenliğini kabul ettiği anlamına gelir. Evlilik için sıraladığı planlara 
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bakıldığında oldukça geleneksel bir yapı göze çarpmaktadır. Ayrıca şiiri kişiliğinin 

bir yapıtaşı olarak gören Ferhunde’nin, şiirlerini Bekir’e okumaya cesaretinin 

olmayışı, onun şiirlerini beğenmeyeceğinden endişe edişi ve sonuçta Jale’ye; “Zaten 

artık şiir mir umrumda değil. Aşk her şeyi unutturdu bana.”260 demesi ideolojik 

fikirlerinin yanı sıra ‘Ötekiler’ diyerek ayırdığı sınıfın, aslında kişiliğini oluşturmada 

onu çelişkiye ittiği görülebilir. Ferhunde’ye göre şiir, “ancak bedbahtken, ıstırapla 

terennüm edilebilen bir şeydir.” Tevfik Fikret’i hatırlatan bu ifadeden onun 

gelenekle bağı daha net anlaşılır. Ferhunde’nin modernlikle geleneksellik arasındaki 

bu sıkışmışlığı, toplumun ikircikli yapısının bireydeki anlatımıdır.

Bekir tarafından yakın arkadaşı Sacide’yle aldatılması Ferhunde’yi aşk ve 

sevgi hakkında derin kaygılara iter. Bu süreçte kişiliğindeki çelişkiler daha bir 

ortaya çıkar. Jale’ye yazdığı mektupta bu aldatılışı ve karışan duygularını anlatırken; 

“Batılı aşkla bizimki değişik olabilir mi?”261 diyerek her konuda olduğu gibi aşk 

konusunda da doğu-batı kıyaslaması yaptığı ve yaşadığı kişilik bunalımı görülür.

Aşkı deneyiminden geçen Ferhunde, aldatılmasının ardından özünde yatan 

gelenekçiliğini su yüzüne çıkarır. Kendinden yaşça büyük Sunuhi Bey’le tanıştıktan 

sonra evlenme kararı alır. Bu kararını Jale’ye anlattığı mektubunda şartları 

zorlayarak çevresinin gelenekselliğine rağmen çağdaş bir kadın olmak adına 

çabalayan Ferhunde’nin benliğine yerleşen geleneklere nasıl uyum sağladığı 

gözlemlenir:

“Her şeyin beni bu kadere, bu karara doğru çekip getirmesinde de bir hikmet 

var! Sunuhi son derece efendi, yumuşak, sessiz, nazik bir insan. Benim yaralı 

gönlüm ancak onun gibi olgun birinin nazik ellerinde tedavi olabilir. Ne idüğü 

belirsiz genç, tecrübesiz bir erkekle bir hay huy içinde sefalet çekeceğime, nazımı 

çekecek ve beni öyle banal bir biçimde aldatmayacak kadirbilir bir erkekle evlenir 

rahat ederim. Aşk evliliği yapma uğruna başıma gelenleri biliyorsun.”262

Kaderciliğe inanarak her şeyi oluruna bırakması, ayrıca kendini evlenmek 

zorunda hissetmesi Ferhun’deyi çevreleyen kültürün alışılmış izleridir. Rahat 

                                                
260 A.g.e., s. 39.
261 A.g.e., s. 92.
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edebileceği bir erkekle evlenerek hayatını garanti altına almak fikri de modern bir 

kadının özgürlükçü tavrına uygun değildir. Jale, her ne kadar Ferhunde’yi 

vazgeçirmeye çalışsa da başaramaz. Ferhunde, “geleneklerine bağlı genel kültürü 

fevkalade, Haşim’i seven ve bütün Divan edebiyatını ezbere bilen, badem bıyıklı 

Sunuhi Bey” ile evlenerek simgesel olarak seçilen bu özelliklerle özünde yer alan 

gelenekselliğe kendini teslim eder. Böylece oldukça rahatlayan, hastalıkları son 

bulan Ferhunde, Jale’ye; “Emin ol ben şimdi eskisi gibi mülahaza etmiyorum hayatı, 

öteki kızları da özledim.”263 diyerek yaşadığı çelişkiyi sonlandırır. 

Ferhunde, kişiliğinde belirli bir dönemin genç kızlarının yaşadığı 

belirsizliğin simgeselliğini barındırır. Yazar, Ferhunde ile her sınıfın bir ‘öteki’ 

kısmı olduğunu ve özellikle kadınların, bu sınıfsal ayrımda geleneklerin baskıcı 

hakimiyetinden sıyrılamadığı için nereye ait olduklarını bilemediklerini; böylece 

öncelikle kendi içlerinde bir ayrıma düştüklerini ifade eder. 

Geleneksel kadın modeline karşıtlığıyla dikkati çeken diğer karakter Sacide, 

Ferhunde’nin aksine geçmişinde yaşadığı fakirliğin ve bunalımlı dönemlerin 

kişiliğinde yarattığı sorunlarla kendi ayakları üzerinde durmak için çabalar. 

Özgürlüğüne düşkün oluşuyla Ferhunde’den daha modern bir kadın imajı çizse de 

bir tren yolculuğu sırasında yaşadıklarını Jale’ye anlattığı mektubunda, Ferhunde 

gibi kendini başka kadınlardan ayırarak belirli bir sınıfa dahil ettiğini belirten 

ifadeler yer alır:

“Karşımdaki koyun ana çok kötü bakmaya başladı. Mektubu kesip azıcık 

hanım hanımcık dilleşeyim onunla; oğulcuğu da benim gibi bir aşüfteye kurban 

giderse diye ödü patlamak üzere; güzel Allahım, neden beni de bunlar gibi ya da 

onları da benim gibi yaratmadın da rahatımı kaçırdın şu dünyada!”264

Sacide’nin ‘Onlar’ diyerek kendinden ayrı tuttuğu; geleneklerine bağlı, 

trende yedi genç erkekle ilgilenmeyecek, ‘hanım hanımcık’ kızlardır. İlgilendiği bir 

genç erkeğin annesini ‘koyun ana’ diyerek nitelemesi, Sacide’nin geleneksel 

zihniyete eleştirisi sayılabilir. Ayrıca ‘hanım hanımcık’ ve ‘aşüfte’ gibi 
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kavramlardan da anlaşılacağı üzere, bazı ifade şekilleriyle de kadınlar arsında 

çizilen ayrım belirginleşir.

Ahmet’le evlilik kararı alan Jale’ye; “evlenmeye boş ver Jale ne vakit olsa 

koca bulursun!”265 diyen Sacide, evlilik ve cinsellikle ilgili düşünceleriyle de radikal 

bir duruş sergiler. Ferhunde ve Jale’ye yazdığı mektuplarda, arkadaşlarına hiçbir 

erkeğe bağımlı olmamaları gerektiğini anlatırken yaşadığı özgür hayat, arkadaşları 

tarafından farklı değerlendirilir. Ferhunde, Sacide’yle ilgili olayları Jale’ye 

aktarırken onun modern diye adlandırdığı yaşam tarzının modernlikle ilgisi 

olmadığını; “Sacide’nin ne solculukla ne yazarlıkla ilgisi var. Şair olma yolunda da 

değil, onun yolu çok ayrı…”266 şeklindeki sözleriyle ifade eder. Jale de Sacide’nin 

özellikle zengin erkeklerle birlikte olmasını, annesine ve kardeşine bakmak için para 

karşılığında kurduğu ilişkileri; vücut satarak lüks yaşamanın insanı alçaltacağı ve 

bilinçli bir solcunun yaşam şekline uymayacağı için eleştirir.267 Sacide ise bu 

eleştirilere karşılık olarak sevişmek gibi istekleri, uygarlığın suçlu durma 

düşürdüğünü, aşkı saptırdığını268 söyler ve vücut satma konusunu da yine radikal bir 

düşünceyle şöyle değerlendirir:

“Ben vücut satma işinin karşılıklı olduğunu, erkeğin de kendini sattığını 

söylüyorum. Kendisini sevmediğimi bile bile bir erkek bana para ödüyorsa bu onun 

adına bin kere daha alçaltıcı bir şey değil midir? Çünkü ben param olmadığı için 

satıyorum bedenimi!”269

Cinsel sömürü özellikle feministlerin eleştirdikleri ve tartıştıklar bir 

kavramdır. Burada Sacide’nin cinsellik olgusunun kadın-erkek eşitliğiyle 

değerlendirilmesi gerektiği düşüncesiyle yorumladığı ‘fuhuş’ kavramında anlatıcı, 

kadına yapılan suçlamaların cinsel ayrımcılıkla ilgi olduğunu vurgular. Aynı 

feminist söylem yine Sacide tarafından erkeğin fiziksel gücüyle kadınlardan üstün 

görülmesi ve kadına uygulanan şiddet üzerine gerçekleştirilir; “Bizim kaslarımız 

erkeklerden daha güçlü olsaydı egemenlik kimin olurdu?” sorusunu yönelten Sacide, 
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haksızlığın doğuştan olduğunu ve kadınların fiziksel güçsüzlüğü devam ettikçe 

egemenliğin daima erkeklerde olacağını düşünür.270 Bu fikirler ışığında Sacide’nin 

neden hiçbir erkeğe bağlanmak istemediği ve onlarla sadece paraları için birlikte 

olduğu anlaşılır.

Kendini hiçbir zaman Türk olarak duyumsamayan Sacide, ayrıksı duruşunu; 

“Ben hep yanlışlıkla, geri kalmış, vahşi insanların arasına düşmüş bir modern 

insandım” şeklindeki sözleriyle açıklar ve yaşadığı ülkenin insanlarıyla sadece aynı 

dili konuştuğu için millet haline gelmeyi reddeder.271 Bunun için ülkesini terk 

etmeyi isteyen Sacide, romanın sonlarında bu isteğini gerçekleştirir. Avrupa’da 

yaşamaya başladığında Jale’ye yazdığı mektuplarda aradığı özgürlüğü bulduğu 

görülür:

“İşte burada kimsenin ikiyüzlü, meraklı Doğulu gözlerini üzerime 

dikmeyeceği, gözetlenmeyeceğim bu ülkede yaşıyorum artık! İstediğim gibi 

okuyacağım, öğreneceğim ve yazacağım. Canımın istediği gibi gezecek, istediğimle 

insan gibi sevişeceğim; utandırılmadan ayıplanmadan (…) Beni gören İngiliz, 

Amerikalı yahut İsveçli olduğumu sanıyor. Türk deyince, meyus oluyorlar, 

yakıştıramıyorlar bana Türk olmamı…”272

Türk olmayı modernlikten uzak olmak şeklinde algılayan Sacide, Batı ile 

Doğu karşılaştırmasına giderek, Türkiye’de bir kadının özgürce istediklerini 

yapamadığını vurgular. Kadının Türk toplumunda, ahlakla doğru orantılı olarak 

gördüğü sınırlanma ve baskının bir eleştirisi niteliğinde bakıldığında Sacide’nin 

özellikle 70 ve 80 kuşağının modern ancak kendi kültürünü tam anlamıyla 

sorgulamamış genç kızlarını temsil ettiği söylenebilir. Geleneklere bütünüyle karşı 

duran davranışlar sergileyen Sacide aslında Ferhunde gibi kişiliğinde yerleşmiş bir 

kültürün izlerini taşır. Annesiyle ilgili yaptığı şu yorumda, erkek egemenliğine karşı 

çıkan Sacide’nin bu görüşüne ters düştüğü görülür:

“Annemden o kadar ayrılamam dostum. Biliyorsun o benim her şeyim. Ve o 

kadın için her şeye değer. O en büyük adamların koynunda yatacakken, her şeyi 
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tepen ve bize bakmak için asker çamaşırları diken, gizlice hizmetçiliğe giden o 

kadın!”273

Kocası öldükten sonra çocuklarına bakmak için çalışan annesinin kutsallığını 

vurgulayan Sacide, aslında onun en büyük adamların koynunda yatması gerektiğini 

söyleyerek yine bir kadının ait olduğu yeri toplum bilinciyle işaret etmiş olur. Belki 

çalışarak onurlu bir iş yapmaktadır ama Sacide, annesinin ancak varlıklı bir erkekle 

yaşayarak mutlu olabileceğini düşünür ki bu da modern bir kadının, kadın-erkek 

ilişkilerindeki radikal söylemlerine aykırıdır. Burada yine, Batıyla karşılaşan Türk 

toplumunun bireylerinin zihninde yarattığı ikili düşüncelerin örneği görülmektedir.

Avrupa’da yaşamanın ona yeni görüşler kazandırdığını düşündüğü Sacide, 

Jale’ye bir mektubuyla, T.S. Elliot’ın The Waste Land şiirini, “şiir gör”274 diyerek 

yollar. Kendi ülkesinde baskılara, devlet rejimine ve geleneklerin taşıdığı dinsel 

inançlara karşı çıktığı için daha modern bir ortamda yaşamak adına Avrupa’ya giden 

Sacide’nin arkadaşına Eliot gibi dinci ve kralcı bir şairin şiirini ‘şiir gör’ diyerek 

yollaması çelişkili bir durum yaratır. Emel Kefeli bu durumu; “Sacide ya yeni 

ufuklar tanıyınca inandığı, savunduğu değerlerde bir karmaşa içine düşmüştür ya 

da Elliot’ı anlamamıştır”275 şeklinde değerlendirir. Elliot’ı anlamadığı ihtimali 

üzerinde durursak daha genel bir çıkarım olan, Batı kültürünün yanlış algılanması 

yargısına varabiliriz. Savunduğu değerlerde karmaşaya düşemeyecek kadar yüzeysel 

bir sorgulama alanına sahip olan Sacide, romanın sonuna kadar Jale’nin yanına 

gelmesini ister. Jale’nin evliliğiyle ilgili; “seni koyunlaştırmasın da mutlu olmandan 

vazgeçtik”276 yorumunu yapar. Buradan da anlaşılacağı üzere Sacide modern kadın 

imajından vazgeçmemiştir. Ancak siyasal düşüncelerinde hep bir bulanıklık görülen 

Sacide’nin Batı kültürünü tam anlamıyla sorgulamadan benimsediği anlaşılır. Bu da 

bir dönem Türkiye’yi saran yanlış Batılılaşma durumunun bireylerdeki yansımasının 

örneği olarak görülebilir.
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Jale, arkadaşları üzerinde büyük etkileri olan, çevresi tarafından daima

beğenilen, solcu fikirleriyle içinde bulunduğu çevreye önderlik yapabilecek bir 

kızdır. Roman boyunca bütün karakterler hayatlarında olup bitenleri Jale’ye 

yazdıkları mektuplarla aktarırlar. Romanın sonuna gelinceye kadar Jale’nin 

mektubuna rastlanmaz. Bu nedenle onun kişiliğiyle ve hayatında olup bitenlerle 

ilgili bilgi ancak arkadaşlarının yazdıklarında sınırlıdır. Yazılanlardan anlaşılacağı 

üzere Jale, geleneklerle kimi zaman dalga geçen, aşk gibi duygusal konulara 

inanmayan, sosyalizm temelli düşüncelerle siyasal durumu eleştiren ‘modern’ bir 

genç kızdır. Ferhunde’nin Sunuhi Bey’le evlenme kararı almasına karşı verdiği 

tepkiyi çok sert bir biçimde Ferhunde’ye yazdığı mektupta şöyle dile getirir:

“O Sunuhi Hitleriyle evlenerek etini satmış olacaksın, Sacide’den ne farkın 

var. Dünyada neler olduğuna gözlerini kapıyorsun, en ufak bir sarsıntıda pılıyı 

pırtıyı toplayıp herifin birinin kucağına atlamaya hazırsın. Kitaplar ve sol bilgileri 

böyle salya sümük ağlamak için mi ediniyoruz?”277

Aynı görüşleri savunduğunu düşündüğü arkadaşı bu kararıyla Jale’yi hayal 

kırıklığına uğratır. Onlar gibi modern kızlar, hayatlarını bir erkeğe bağlı olarak 

geçirmemeli, savundukları fikirler adına mücadele etmelidirler. Buna bağlı olarak 

Jale’ye aşık olan İhsan, dinî ve siyasî görüşleri yüzünden Jale’den olumlu bir yanıt 

alamaz. Jale, her ne kadar İhsan’ın sevgisinden etkilendiğini itiraf etse de onu 

‘entelektüel sol çevre’sine tanıştırmaya utanır.278 Siyasî görüşlerin ve inançların 

şekillendirdiği hayatlarında bu gençler dönemin bölünmüşlüğünü sergilerken 

Kefeli’nin de belirttiği gibi anlatıcı burada, “gençler üzerinde kurulan çevre 

baskısının”279 da altını çizer. 

Jale, çizdiği modern genç kız imajının tam tersi bir davranışla, etrafında 

dolaşan erkekler arsından kendisini en çok sevdiğine ve ona daha fazla mektup 

yazdığına inandığı Ahmet’le evlenir. Para karşılığı erkeklerle birlikte olmasını 
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eleştirdiği Sacide, bu evlilik haberine şaşırır ve “başkasına veriri talkını, kendi yutar 

salkımı”280 diyerek Jale’nin bu kararıyla inceden alay eder.

Jale’nin bu çelişkili davranışı, kişiliğini sorgulayacağı başka çelişkili bir 

olayla sonuçlanır. Onu çok sevdiğinden emin olduğu Ahmet’in onu aldattığını eve 

gelen bir kutu dolusu mektuptan öğrenir. Ahmet, kendisine yazdığı aşk 

mektuplarının kopyası gibi mektupları bir başka kadına daha yazar. Jale, evlilik 

konusunda aldığı kararı böylelikle sorgulayarak hata yaptığını anlar. Evi terk edip 

etmemek konusunda karar vermeye çalıştığı anda ise şimdiye kadar şekillendirmeye 

çalıştığı kişiliğini, dünya görüşünü sorgular:

“Jale’sin sen! Kendine gel, koskoca bir devrimcisin (nereden devrimci 

olduğum belli değil ama bana öyle geliyor)! Şairsin sen! Koskoca bir şairsin 

(nerden şair olduğum da belli değil ama olmayı istiyorum)! (…) onun sevgisine mi 

kaldı!”281

Üç arkadaş da kadın olarak, toplumda yerleşmiş değerlerin meydana 

getirdiği olgulara kendi inançları doğrultusunda karşılık vermeye çalışırken bu 

değerler bütünün bireydeki yanılgılarını yaşar. Genel olarak üçünün de ‘öteki’ 

diyerek ayırdıkları kadınların, kendi içlerinde var olan kadının toplumdaki temsilî

olduğunu unuttuğu görülür.  

II. AŞKTA KADIN DURUŞU

Erkeğin hayatında kadının sahneye çıktığı ilk rol anneliktir. Annesine olan 

duygularını, “en çok anneme bağlıydım, ona sonsuz bir sevgim vardı, tek varlığımdı 

o, onsuz yaşamayı düşünemezdim bile”282 şeklinde ifade eden Ahmet için anne bir 

rol modeldir. Freud’un erkek çocuğunun anneye yönelen arzularını açıkladığı 

oedipus kompleksiyle tanımlanabilecek bu durum Ahmet’in yetişkinlik 

dönemindeki ilişkilerini de etkiler. Annesini babasından kıskanarak babasını rakip 

olarak gören Ahmet, Jale’yi de rakip olarak gördüğü Reha ve Zeki’den kıskanır. 

Erkek, annesinden gördüklerini aşık olduğu kadında da arar. Böylelikle kadın, erkek 
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tarafından önceden belirlenmiş kalıplar bütününde değerlendirilir. Ahmet, annesinde 

gördüğü bazı kavramları Jale’ye yükler ve onun da bu doğrultuda bir eş olacağını 

düşünerek beklentide bulunur. Jale’ye yazdığı bir mektupta evlenecekleri günleri 

düşleyen Ahmet’in Jale’den neler beklediği görülür:

“Aşk ne müthiş bir şey, sensiz su içmek bile zor geliyor bana, hep birlikte 

geçireceğimiz günlerin hevesiyle ayakta duruyorum, birlikte yemek yiyeceğimizi, 

bana çay kaynatacağını, masa kuracağını, kapıda karşılayıp öpeceğini beni, 

düşlüyorum.”283

Muhtemelen annesinin babasına karşı davranışlarından ve toplumun genel 

yargılarından yola çıkarak belirlediği bu beklentilerle Ahmet, Jale’yi evleneceği 

kadın modeline oturtur. Jale, Ahmet’in mektuplarının içtenliğine inanır ve kendisine 

duyulan aşkın romantikliği onu, Ahmet’e yakınlaştırır. Oysa Ahmet’in romantik 

aşkının altında kadın için önceden saptanmış kriterler yer almaktadır. Fırestone’nun 

sevgiyi kadın ve erkek açısından değerlendirdiği yazısında belirttiği gibi; erkeğin 

kadını hayatına kabul etmesi, “kadını gerçekten sevmesinden değil, yalnızca erkeğin 

önceden edindiği düşlere çok iyi uymasından” kaynaklanır. Aynı yazısında 

Fırestone, şöyle devam eder: “Erkeğin düşlediği oyunda o çok yönlü Öteki ben, 

Çocuklarımın anası, Ev kadını, Aşçı, Can yoldaşı rollerini başarıyla oynayacak en 

yetenekli Kadın Oyuncu olduğundan seçilmiştir.”284 Bu açıdan Jale, Ahmet’in 

annesinden sonraki kadın modelidir ve Ahmet, annesine olan bağlılığını Jale’ye 

uygulamaya çalışarak onun sevgisini kazanmaya çalışır. 

Annesiyle arasındaki karşılıklı sevgi alışverişi Ahmet’i bir genellemeye 

yöneltir. Ahmet’e ona olan sevgisinden emin olmadığını yazan Jale, Ahmet’ten; “bir 

kadın bu kadar sevildi mi mutlaka sever; sen de beni seveceksin ama seveceksin!”285

karşılığını alır. Buradan anlaşılacağı üzere aşkta kadının konumunun erkeğin çizdiği 

kalıplara göre belirleneceği yargısı erkek tarafından ön görülür.         

Çiftler arasında oluşan aşk duygusunun kökeninde, cinslerin anneyle olan 

farklı boyutlardaki ilişkileri yer almaktadır. Mektup Aşkları’nı oluşturan kişilerin
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aşklarının şekillenmesinde kadın ve erkek arasındaki bağların uzamları etken olur. 

Anneye bağlılığıyla Jale’ye olan aşkını nitelendiren Ahmet’in tersine kadın 

karakterlerden Jale ve Ferhunde, doğrudan doğruya onay arayan sevgi ihtiyacı 

içindedirler. Anne tarafından anneye olan cinsel arzuları engellenen erkek çocuk 

‘cinsel yaşam güçlerini’ daha genel amaçlara yönelterek sevgi ihtiyacını kendini 

kabul ettirme çabasına dönüştürür. Kadının sevgi anlayışı ise annenin tutumuna 

bağlı olarak daha dolaysız bir yol izler. Aşkın kadın ve erkek arasındaki 

farklılaşmasının nedeni; “iki cinsin, anneye olan ilk bağlılıklarıyla belirlenen ruhsal 

cinsel durumlarındaki”286 ayrıksı yapıdır.

Ferhunde’nin yaşadığı büyük aşkın Bekir’in onu aldatması sonucunda 

bitmesi ve yaşadığı bunalım, Ferhunde’nin erkeklere olan güvenini sarsarken aşka 

olan inancını da sorgulamasına neden olur:

“Nasıl oldu da bir kadınla bir erkek arasında temiz ve ebedi bir aşkın mevcut 

olduğuna inandık biz? (…) peki ama, eğer aşk yoksa, benim içimde küçücük bir 

kızkenden beri var olan o duygu neydi? Onlar bile Aşk’ın var olduğunu ispata 

yetmez mi? Benim, senin ve bütün kadınların arzuladığı, beklediği şeyin, Aşk’ın var 

olmadığını değil, var olduğunu ispat etmiyor mu o duygular? Yoksa sadece bize, 

kadınlığa mahsus bir duygu mudur aşk?”287

Ferhunde’nin aşkın sadece kadınlara ait bir duygu olup olmadığını 

sormasının nedeni sahip olduğu duyguların tek taraflı yaşandığını zannetmesidir. 

Zamanla karşılıklı ‘ego-güvencesi’ aramaya dönüşen kadın erkek ilişkilerinde, 

erkeğin anne tarafından cinsel bakımdan yadsınması sonucu erkekte oluşan 

bağlanma korkusu gibi kız çocuğunun da anne tarafından yadsınması, “kişiliğinde 

bir güvensizliğe yol açar ve onda ömür boyu süren bir onaylanma gereksinmesi”288

yaratarak sevgi arayışında nesnel bir bakış açısına sahip olmasına engel olur.

Anne tarafından yadsınan erkeğin bağlanmaktan ve sonra da yıkılmaktan 

duyduğu korku onların tek bir kadına bağlı kalmalarına engeldir. Tek bir kadının 

kendi üzerinde bir etkisinin olmadığını kanıtlamak için birden fazla kadınla ilişki 
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kurmak isteyen erkek, kadının güven arayışının tam tersi bir tutum sergiler. 

Yaşadığı aldatılma olayını erkeğe tanınan cinsel özgürlüğe bağlayan Ferhunde; 

“erkek en sevdiği kadından bile bir yeni ten zevki uğruna _ bize ayıplatılan o haz 

uğruna _ kolayca vazgeçebilir mi? Şu halde erkeğin bilmediği ve hiç bilemeyeceği 

bir farklı duyguyu, Aşk’ı, kadın tek başına mı yaşayıp gitmekte?”289 şeklinde 

yönelttiği sorularla aşkın kadın ve erkekteki varlığını algılamaya çalışır. Ayrıca 

Ferhunde’nin, aşk sözcüğünün baş harfini büyük yazması, bu duyguyu kendi içinde 

kutsallaştırdığını çağrıştırabilir.

Jale’ye yolladığı mektubun bir başka pasajında ise Ferhunde, yaşadığı 

aldatılmanın üzerine düşünmeye devam ederken yaradılış efsanesine de gönderme 

yapar:

“Acaba her şeye rağmen suç baştan çıkaran kadının mı? Erkek tek başına, 

sevgisiz, kadınsız kimseyi aldatamayacağına göre suç gerçekten de Havva’nın mı? 

Yani hemcinslerine karşı erkekle işbirliği yapan kadının kancıklığından mı doğuyor 

ihanetin aslı? Fakat dostum, erkeksiz bir hayat yaşamaya değmeyeceğine göre bu 

kör kuyunun dibi nerededir?”290  

Ferhunde’nin aldatma kavramını yorumlarken kullandığı; ‘baştan çıkaran 

kadın’, ‘kadının kancıklığı’ gibi ifadeler öznel düşüncesinin yanı sıra toplumun 

genel yargısının da göstergesidir. Yaradılış efsanesinde erkeği kandırmış gibi 

sunulan kadın figürü, kadın erkek ilişkilerinde toplumun bakış açısını da etkiler. 

Ferhunde’nin yaşadığı aldatılma olayının sadece kadın figür tarafından aktarılması, 

bu olayın erkek açısından nasıl görüldüğünü değerlendirmeye olanak vermez; ancak 

Ferhunde’nin öncelikle aşkın erkeklerde var olmadığını, bu duygunun sadece kadına 

ait olduğunu düşünmesi ve ardından erkeğin aldatmayı tek başına yapamayacağını, 

kadının da bu olayda etken olduğunu düşünmesi, aşkın kadın açısından da tek yönlü 

algılanmadığını gösterir.

Jale de Ferhunde gibi dolaysız bir sevgi arayışı içinde olmasına karşın 

siyasal düşüncelerinin ve çevresinin etkisiyle aşkın onun için ne ifade ettiğini tam 
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olarak keşfedemez. Çevresindeki arkadaşlarına evlilik konusunda acele 

etmemelerini söylerken kendisinin Ahmet’le evlenme kararı şaşkınlık yaratır. 

Ferhunde’nin “aşk evliliği yapmak uğruna başına gelenleri”291 unutamaması onu, 

kendini daha güvende hissedebileceği bir evliliğe yöneltir. Jale, bu evliliğe karşı 

çıksa da kendisi de özde aynı amaçlarla evlilik kararı alır. Özellikle yazdığı 

mektupların fazlalığından onunla en çok ilgilenen erkek olduğunu düşündüğü 

Ahmet’i seçmesinin nedeni Ferhunde’nin seçiminde etken olan psikolojiyle aynı 

doğrultudadır. Ferhunde ve Jale’nin seçimlerine; “kadınlar sevgiye, sağlıklı 

nedenlerden ötürü değil, aynı zamanda varlıklarını doğrulamak için gereksinim 

duyarla”292 diyen  Fırestone’un gözüyle bakılırsa her iki kadının da aşkı kendi 

istekleriyle bütünleştiremedikleri görülebilir. Nitekim kadının, çevrenin etkisiyle 

kendi tercihlerinde sınırlandığı Jale’nin İhsan’a karşı duygularıyla ilgili; “işin hoş 

tarafı, her ne kadar benim entelektüel sol çevreme onu tanıştırmaya utanıyorsam da, 

kendimde gizli bir Desdamona keşfetmiş bulunuyorum”293 şeklindeki yorumundan 

çıkarılabilir. İhsan’ı fiziksel açıdan çekici bulan Jale, siyasî görüşleri nedeniyle 

onunla evlenmeyi kabul etmez. Çünkü kadın, erkek egemen bir toplumda onay 

bulmak adına yine erkeklerin oluşturduğu sosyal çevrenin içinde kendine yer 

edinmek için çaba gösterir. Jale’nin sosyal çevresinde itibar görmesi yine bu 

çevrenin anlayışına uygun davranışlarda bulunmasıyla mümkündür.

Roman boyunca kendisine yazılan aşk mektuplarından Jale’nin bir çok 

erkeğin ilgisini gördüğü ve bu erkekler arasından tercih yapma hakkına sahip olduğu 

düşünülür. Ancak farklı bir açıdan bakıldığında kendi özgür iradesiyle yaşayacağı 

aşka karar verdiği düşünülen Jale’nin aslında kendisini “seçen erkekler arasında bir 

seçme”294 yaptığı görülür. Burada yine sınırlarla karşılaşan kadın, gördüğü ilgi 

doğrultusunda kendini özgür duyumsar. Ancak çevrenin de etkisiyle aşkta kendi 

duruşunu ifade edemez. 

Hiçbir erkeğe bağlı kalmadan istediği erkekle birlikte olabilen Sacide ise bu 

davranışıyla daha özgür bir kadın imajı sergiler. Eşitsizlik ortamında oluşan yıkıcı 

değerler, bireyleri aşk konusunda da bir yarışa iter. Erkekten daha az hakka sahip 
                                                
291 A.g.e., s. 116.
292 Fırestone, a.g.e., s. 149.
293 Erbil, Mektup Aşkları, s. 76.
294 Fırestone, a.g.e., s. 151.
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olduğunu düşünen kadın, eşit haklara sahip olabilmek adına bazı yöntemler 

geliştirir. Aşk, kadın için bu yöntemlerden biridir; çünkü bir çok erkeğin onayını 

almaktansa tek bir erkeğin vereceği güvenceyle eşitlik ortamını yaratmaya çalışmak 

daha kolaydır. Ancak Sacide, bu eşitliğe ihtiyaç duymaz; çünkü kendini, birey 

olarak bu eşitliğe yükseltmek ister. Bu açıdan seçimleri konusunda özgür olduğu 

düşünülse de kadınların ekonomik bağımlılığı göz önüne alındığında Sacide’nin de 

yaşadığı ilişkilerde sınırlarla karşılaştığı söylenebilir. Jale ile dostluğunu 

değerlendirdiği; “bizim dostluğumuzun derin ussal bir anlamı var, bu kadın erkek 

bağlılığı gibi hiç değil”295 şeklindeki cümlesinde Sacide’nin kadın-erkek arasındaki 

çıkar ilişkilerini vurguladığı görülür. Aşka daha nesnel yaklaşan Sacide; Jale’ye 

yazdığı mektupta yaşadığı ilişkileri şöyle anlatır:

“Bu kez üç ayrı adamla bütün bar, pavyon,gazino ne varsa dolaştım. Çok pis, 

kirli zevkler tattım. Ama boşuna değildi, şimdi geleceğimi garanti etmiş 

durumdayım. Anneme ve kardeşime bırakacak param oldu, kendim de Amerikalı bir 

mühendisle evleneceğim ve oraya gideceğim. Okuyacağım ve yazacağım dostum. 

Selim’i seviyorum ama onunla olamam.”296

Adler, kadının bir erkekle kuracağı ilişkide; hareket alanının sınırlı olması, 

gelenekler, kişisel onur ve ekonomik nedenler’in önemli olduğunu vurgular. Buna 

bağlı olarak, Sacide’nin kurduğu ilişki biçiminde olduğu gibi; kadının, “birlikte 

olduğu erkeğin yaklaşımını, flörtü, özel yada dışa dönük davranışlarını, 

alışkanlıklarını, hep kendi yaşam biçimi için belirlediği hedefe göre” algıladığı ve 

değerlendirdiği söylenebilir.297 Sacide, Selim’i sevdiğini söyler, ancak onunla 

olamayacağını da belirtir. Çünkü Sacide’nin istediği daha iyi yaşam şartları onu 

çıkar ilişkilerine yönlendirir. 

Ferhunde, Jale ve Sacide’nin aşk karşısındaki tutumları, yaşadığı ilişkiler 

uzaktan bakıldığında birbirinden farklı olsa da aslında bu kadınları ve yaşadıklarını 

birleştiren bir olgu vardır. Bu da, toplumun kadına bakış açısı doğrultusunda

                                                
295 Erbil, Mektup Aşkları, s. 33.
296 A.g.e., s. 48.
297 Adler, a.g.e., s.93.
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yerleşmiş kültürel platformdur. Yazar, farklı olaylarla varılan ortak sonucu imlerken 

bu kadınlar aracılığıyla genel olarak aşk kavramında kadının duruşunu çizmiş olur.



IV. BÖLÜM

CÜCE
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I. ‘KADIN OLMANIN AĞIRLIĞI’

İslam Hümanizmi üzerine Avrupa’da dersler veren Zenîme, “siyasetle, 

edebiyatla ve sanatla, özellikle sinemayla” ilgili, “tek başına yaşayan” bir 

kadındır.298 Leylâ Erbil’in, yazlık köy evlerinden komşusu olduğunu belirttiği 

Zenîme Hanım, hayatını yalnızlık içinde geçirir. Bu yalnız kadın, yayımladığı tek 

kitabı ‘Hiçlik’ten sonra hayatının bütününden izler taşıyan ikinci romanını yazmaya 

başlar. Bu romanın sayfalarında Zenîme’nin ‘öyküsünü’ imgeleyen ifadeleri ve 

resimleri Erbil, ‘Yazarın Notu’ bölümünde şöyle aktarır:

“sayfalar dolusu anlamsız savaş betimlemelerine rastladım Zenîme Hanım’da. 

Kendisi; kara kalemle, bodur şövalyeler, kılıç ve kılıç boyunda erkeklik organı 

desenleriyle kenar süsleri de çiziktirmişti bazı sayfalara. Hangi savaştan bahsettiği 

hiç anlaşılmıyordu. Din savaşlarına benzettim ben biraz; acımasız kıran kırana 

kanlı bir savaş! Ancak taraflar beli değildi -belki bir iç savaştı- erler şalvarlı ve 

kalpaklı ama silahsız, elleri kılıç yerine erkeklik organlarıyla dolu gözü dönük 

cücemsi, yaratıklardı?”299

Erbil’in, Zenîme Hanım’ın yazdığı sayfalarda gördükleri, ataerkil bir 

toplumda, erkeğin elinde bulunan güçle sağladığı iktidârın neden olduğu savaşları 

ifade eder. Bu savaş betimlemelerinde kadının adı geçmez; çünkü bu savaş sadece 

erkeğin kurduğu ve egemen olduğu dünyaya aittir. Uzun yıllar sol fikirler adına 

mücadele veren Zenîme, zamanla kendini erkek egemenliğinde bir ‘hiçlik’e 

sürüklenirken bulur. Abisiyle aynı siyasî amaçlar için mücadele vermiş olsa da 

yollarının ayrı olduğunu düşünür:

“Ya büsbütün yok olup karışırsan ‘hiçlik’ taifesine? Ağabeyin, gerçi mutluydu 

ölürkene: arkamda değil gözüm, çünkü benim naçiz vücudumu elbette bir gün 

işkencecilerimin ellerinden toprak alacaktır ama bu yurt sonsuza kadar kıyımla 

                                                
298 Erbil, Cüce, s. 7.
299 A.g.e., s. 15.
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boğuşacaktır, dedi son nefesinde. Ayrıydı yollarınız; seninkisi belirsizliğin 

konforuna mı yaslı; kadın olmanın ağırlığıyla mı ürperik biraz(…)”300

Karışmaktan korktuğu ‘hiçlik’; ölümle birlikte gelen unutulmadır. Zenîme, 

kadın olmanın ağırlığıyla ezilirken verdiği mücadelede pek çokları gibi 

unutulacağını düşünür. Bu simgesel unutulma Zenîme figürüyle birlikte bütün 

kadınlığı kapsayan bir durumu işaret eder. Kadının ataerkil bir toplumdaki konumu,

öncelikle Zenîme adının sözcük anlamıyla imgelenir. Zenîme, sözcük olarak: “bir 

kavme sonradan katılan, aslında onlardan olmayan; soyu bozuk, soysuz”301

anlamlarını taşımaktadır. İdil Önemli’nin Erbil’le yaptığı söyleşide, yazarın 

Zenîme’nin sözcük anlamıyla ilgili; “Her an kendini ‘öteki’ gören de diyebiliriz. 

Ülkemizde çoğumuz bu durumdayız”302 yorumunu yaptığı görülür. Böylece Zenîme 

karakterinin bilinçli yapılan ad seçimi ile anlatıcı kadınların toplumda ortak 

konumlarının altını çizmiş olur.

Zenîme’nin, Avrupa’dan ülkesine döndüğü zaman karşılaştığı kültür farklılığı 

onu kimlik bunalımına sürükler. Tıpkı adının anlamında olduğu gibi kendini,

sonradan geldiği bir kavimde yabancı hisseder. Bu yabancılıkla duyduğu bir çok 

endişeye, aileden duyduğu ‘bunaltıyı’ da ekler.303 Ailenin bir toplumu oluşturduğu 

ve erkeğin aileden sonra toplumda da egemen olduğu düşünülürse, Zenîme’nin aile 

kavramına karşı duyduğu bunaltının sebebi ortaya çıkar. Mahmut Temizyürek’in de

belirttiği gibi; Zenîme, “Leylâ Erbil’le konuşurken Anne’den söz açmıyor ama adeta 

baba baş rolde. Metinde ise, baba yok, anne var.”304dır. Annenin varlığı kadınların 

ortak yazgısını ifade ederken Zenîme Hanım’ın da gittikçe bu yazgıda kendini 

duyumsadığı; “Annenin neler çektiğini bu evde tıpkı şimdi senin çektiğin gibi(…)”305

sözlerinden anlaşılır. Annesinin en zor günlerinde yanında olmayarak hayatı 

doludizgin yaşamak adına onu yalnız bırakan Zenîme, aileden topluma uzanan bu 

                                                
300 A.g.e., s. 38.
301 Ferit Devellioğlu, “Zenîm”, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, 18.b., Ankara: Aydın 
Kitabevi, 2001.
302 İdil Önemli, “Leylâ Erbil: O iki kalp simgesel bir şey, çok yüreklilik de olabilir, kimbilir!”, Varlık
1134, (Mart 2002), s. 26.
303 Erbil, Cüce, s. 42.
304 Mahmut Temizyürek, “Kırbaç Metin”, Varlık 1137, (Haziran 2002), s. 50.
305 Erbil, Cüce, s. 62.
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reddedişi: “bir geri toplum tortusundan başka bir şey olmayan tüm ailenden 

bakmıştım kurtulmaya” şeklinde ifade eder.

Annesinin yalnızlığı Zenîme’yi de kuşatırken, o bunu; “tek ve rakipsiz öncesiz 

ve sonrasız baykuş-ulu-ana ya da Roma’nın muhteşem Ma’sı olduğunu unutmadan 

yapayalnız, tek hece…” yaşamayı tercih ettiğini söyler. Adının kadınları ortaklayan 

anlamının yanında, Zenîme’nin sıkça söz ettiği Tanrı MA ve ‘M’ sesi de kadınlığın 

kutsal ancak yalnız oluşunu simgeleyen bir çağrışıma sahiptir. Bir söyleşide Erbil, 

bu sesin anlamını şöyle açıklar:

“ ‘Ma’ sesi davar kökenlidir. Manda, inek; süt verenlerin sesi. Aynı zamanda 

evrensel Tanrı ana’nın sesidir. Mitoslarda, imge ve simgelerde, araştırmalarda ilk 

tanrı kavramının, üretici doğurgan olan kadınla ilişkisi ortaya çıkar. Doğuran ve

kendi sütüyle besleyip yaşatan. L. Strauss rahmin adının ‘UM’ olduğunu söyler. M. 

Ma sesi bütün coğrafyalarda egemen olan milliyetsiz, dinsiz, barışçıl, koruyucu, 

sevecen bir anaç dönemin, Neolitik dönemin sesidir.”306

Kitabına resmettiği savaş sahnelerinde erkeklerin yer alması, Zenîme’nin 

Neolitik dönemden uzak ataerkil bir toplumda yaşadığını gösterir. Burada 

eleştirilen; milliyetsiz, dinsiz bir coğrafyanın barış içinde yaşamasını temsil eden 

anaerkil dönemin, Zenîme’nin yaşadığı toplumda yerini savaşlara, şiddete bırakan 

ataerkil döneme bırakmış olmasıdır. Bu nedenle Zenîme, erkeklerin başı çektiği bir 

ailede ve toplumda yaşamaktan duyduğu bunaltıyı şöyle ifade eder:

“Geçip gitmek bilmiyor bunaltın; neye baksan onu görüyorsun; ağzını açmış 

sana yaklaşan kara koyun sürüsünü; önlerinde erkekleri sonsuza değin bitmeyecek 

uzun yürüyüşü…”307

Erkeğin kadınlar üzerinde kurduğu egemenliğin, toplumda nasıl şekil aldığını 

imgesel bir anlatımla ifade eden Zenîme, bu durumunu “zebani kültürün 

                                                
306 Önemli, a.g.s., s. 29.
307 Erbil, Cüce, s. 47.
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uçurumu”308 şeklinde değerlendirir. Bu kültürel uçurumda dinî değerlerle sosyal 

hayatları çevrelenen kadınların ataerkil yapıda özgürlüklerinin kısıtlandığını 

Zenîme, öncelikle kendi bedenlerine yabancılaşmalarını ifade ederek vurgular:

“Ah, işte o gür saçların ki, (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku 

kefenleriyle; korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar 

getirttikleri bedenleriyle birlikte) -vaktiyle her bir teline bir aşığının kendini astığı-

”309

Kadın bedeninin cinselliği çağrıştırdığı için örtülmesi gerektiği yargısı dinsel 

değerlerle çevrilmiş ataerkil bir toplumda kadına bakış açısını sunar. Anaerkil 

toplum düzeninde kadın kutsallığı, ataerkillikle birlikte farklı amaçlar doğrultusunda 

yön değiştirir. Zenîme, bu değişimin toplumdaki yüzüne ve doğan çelişkiye işaret 

etmeye çalışır. Kadının sosyal konumunun yorumlanması sadece Zenîme 

karakteriyle yapılmaz. Zenîme, kadınlığını bir ırgat olan Hatçaabla’nın can 

yoldaşlığıyla geçirir.310 Hatçaabla, yaşamı ve kişiliğiyle tam olarak ataerkil 

toplumdaki kadını örnekler. Sabahtan akşama kadar tarlada ve evde çalışırken 

kocası “kavede”311 vakit geçiren bu kadın, yazgısını sorgulama lüksüne sahip 

değildir. Zenîme, annesinin tüm özenli giysilerini Hatçaabla’ya verir ancak “o gene 

ıslak çamurlu şalvarı, ekose peştamalı ve üzerinden eksik etmediği kaba yün 

kazağıyla”312 dolaşır. Kadınlığının farkında olmadan, omuzlarındaki sorumlulukla 

evine bakmak zorunda olan Hatçaabla, o özenli kıyafetlere ihtiyaç duymaz. Bu 

bastırılmışlık, kadını kendi bedeninden uzaklaştırmakla kalmaz hayat gayesini de 

bulmasına engel teşkil eder. Kocasından dayak yediği için onunla yaşamaması 

gerektiğini söyleyen Zenîme’ye Hatçaabla şu cevabı verir:

                                                
308 A.g.e., s. 42.
309 A.g.e., s. 19.
310 A.g.e., s. 62. 
311 A.g.e., s. 23.
312 A.g.e., s. 63. 
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“Hatçaablacığım dedim, dövüyor bu adam seni, öldürecek bir gün dayaktan 

gel açalım dava ona, kalırsın benimle, geçinir gideriz, ha? Edemem onsuz! Dedi, 

ben onun sıcağına alışığım, sen bilmezsin!”313

Kocasından şiddet gördüğü halde, Zenîme’nin teklifini geri çeviren Hatçaabla, 

pek çok kadının erkek egemenliği altındaki yaşam biçimine ayna tutar. Her işini 

kendisi yaptığı halde, kocasından ayrılmayı göze alamaz; çünkü toplumun ona 

hazırladığı hayatının güçlüğünü bilir. Tek başına bir kadın olarak ayakları üzerinde 

durmaktansa bir erkeğin güvenli ‘sıcağını’, baskı altında da olsa tercih eder. Bu 

yaşam biçimi ona öylesine değişmez bir biçimde aşılanmıştır ki, bu düzene karşı 

gelerek yalnız başına yaşamayı seçen Zenîme’ye bu durumu onun anlayamayacağını 

söyler. Kocasından ayrılmamakta direten Hatçaabla gibi oğlu da babasının varlığını 

hiçbir şeye değişemez:

“Yıldırım geldi koşarak, aney, anam ölmüş! Dedi… sıcaktı o gün, bostanda 

çapalamış patlıcanları, sulamış toprağı, çalı çırpıyı toplamış, ahıra varmış akşam 

inmiş, sağmış inekleri, babası döndüğünde kahveden bulmuş onu yatakta ölü ‘anan 

öldü’ demiş Yıldırım’a, yumruklamış oğlanı, ağzı yüzü kan içinde!.. Yıldırım, 

Yıldırım bak bana, dedin, kal benimle okuturum seni, dayak yemezsin, hem de bana 

yardımcı olursun git gelde? Kalmam ben, ben isterim babamııı! ”314

Annesi gibi dayak yediği halde babasında ayrılmayı istemeyen Yıldırım’ın 

durumu da ataerkilliğin aile kavramında bir başka ifadesidir. Baba, öyle bir 

konumdadır ki etrafındakilere gücün yalnızca onda olduğunu düşündürür. Karısının 

ölümünde duyduğu sinirle oğlunu dövmesi; bütün gün zor şartlar altında çalışmaya 

zorunlu bıraktığı için karısının öldüğü gerçeğini göremediğini ortaya çıkarır. Bu 

durumdan kendini sorumlu tutacağı yerde, oğlunu döverek kendini yatıştırır.

Hatçaabla gibi kadınların kabullendikleri ortak yaşama bir diğer örnekse; 

“kocasının hamile bıraktığı kızını”315 intihara sürükleyen Yezdân Hanım’ın 
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hikayesidir. Zenîme’nin ninesinden hatırladığı bu hikaye çok ayrıntılı verilmese de, 

kadının çaresizliğine boyun eğişini bir anekdot olarak sunar. Hikayeden anlaşıldığı 

kadarıyla üvey baba tarafından tecavüze uğramış bir kız ve bu durumda kızını 

suçlayan bir kadın (Yezdân Hanım) söz konusudur. Kadının burada kendi kızını 

suçlaması ve kocasının arkasında durması, içinde bulunduğu durumun 

bağlayıcılığını gösterir. Yine Zenîme’nin aktardığı kadarıyla, kızını ‘cüce’ bir 

erkekle evlendirerek Yezdân Hanım’ın bu olayın üzerini kapatmaya çalıştığı 

anlaşılır. Kızının burada mutsuz ve kadere boyun eğmiş olduğu düşünülse de 

Zenîme, bunu düşünceyle çelişecek şu cümleleri kurar:

“Yezdân Hanım’ı da küçük kızı Sebiyye Hanım’ı da pek mutlu eden cüce 

damat!... Annesinin (Yezdân’ın), şerrinden kurtardığı için cüce damatla öyle mutlu 

göründüğünü düşünecektin Sebiyye’nin ama belleğin kırbacı bir anda sel gibi 

boşaltıyordu önüne aileden kalma o kumkuma sözcükleri; ‘cüce! Cüce ama sen 

bakma, ne cüceydi o! Ne cüce! Ters giydirir pabucu şeytana!’”316

Yezdân Hanım’ın kızına olan tutumuna ve Hatçaabla’nın kocasına 

yaklaşımına karşılık, kadınların etraflarını saran baskıya ve erkek egemenliğine 

bilinçsiz bir biçimde hizmet ettikleri görülür. Anlatıcı bu durumu örnekleyen 

kadınlarla, kültürün bir uzantısı olarak gelen aile kurumunda ve sosyal yaşamda 

‘kadın olmanın ağırlığı’nı vurgulamış olur.                                                                                             

II. ‘YAZIN KADINI’ ZENÎME

Zenîme Hanım, hayatı boyunca tek bir kitap çıkartan; ancak pek ilgi 

görmeyen bu kitapla birlikte kendini unutulmuşluğun içinde bulan bir yazardır. Tek 

başına yaşadığı yerde bu unutulmanın sebebini geçmişin izlerini anımsayarak 

bulmaya çalışır; fakat gençliğindeki olumlu ve azimli tavrı olmadığından yazdığı 

şeyleri bir kitaba dönüştürecek, onu tanıtmak adına çaba harcayacak gücü yoktur. 

Yaz aylarında komşusu olan Leylâ Erbil’e, “mutluluğun ve dünyanın esrarını 

çözdüğünü” söyleyerek yazdığı romanın numarasız sayfalarını emanet eder ve 
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ondan bu kitabın basılmasında yardımcı olmasını ister. Erbil, Zenîme’ye sayfaların 

numaralı olmasının işini kolaylaştıracağını söyler; ancak Zenîme, insan zihninin sıra 

numarasına göre çalışmadığını belirterek Erbil’e karşı çıkar ve aralında şu diyalog 

geçer:

“yazdıklarınızı düzenleyemedim henüz ama öylece karışık okuduklarımdan 

bile ne denli üstün bir yazın adamı olduğunuz anlaşılıyor (…) gözlerinin cam göbeği 

yumuşayıverdi. Sonra da, ‘Leylâ, dedi, yazın adamı değil, kadınıyım ben! 

Anlayacaksın tümünü okuduğunda!’”317

Zenîme’yi bu ayrıma iten şey, Cüce romanının da temelini oluşturan düşünce 

zeminidir. Bu romanın dokusuna işlenmiş toplumda kadın olma hali, Zenîme’nin 

yıllarca emek verdiği yazarlık mesleğinde yaşadıklarının özeti niteliğindedir. Belki 

Erbil, yazın adamı olduğunu söylerken buna bir anlam yüklemez; ancak Zenîme 

tarafından ona emanet edilen eserde, toplum tarafından böyle bir ayrımın yapıldığı 

vurgulanır.

Çağın hırslarına ayak uyduramayan Zenîme için yazarlık mesleğinin

“tanıtım-reklam-pazarlama-paketleme-satma”318 zorunluluğu her zaman anlaşılmaz 

bir durum olur. Ancak en son yazdıklarını Erbil’e emanet ederken; “Acaba,,, sabit 

okurlarım olur mu benim de”319 diyerek yaşadığı ikilemi açığa vurduğu görülür. 

Zenîme, “paraya mülke erkeğe üne takıya aldanmadan”320 ölecek olmasından 

gururlanırken bir yandan da, tümünde aklı kaldığını belirtir. Bir röportajda Leylâ

Erbil’in de ifade ettiği gibi; Zenîme, toplumla ortak bir dil kuramaz. Bu nedenle 

“kendini itaatsizleştirip özgürleştirerek kendi varoluşunun peşinde koşarken, o 

toplumun kültüründen kopmuş, dilinden kopmuş”321 bir yazar konumuna gelir. Bir 

yazarın yaşadığı toplumun kültüründen kopması demek; genel yargılar bütününden 

uzaklaşması demekse Zenîme’nin de bu kültürde egemen anlayışı yadsıdığı yorumu 

getirilebilir. Bu anlayışın özünde ise ataerkil sistem ve onun oluşturduğu gelenek 

                                                
317 A.g.e., s. 14.
318 A.g.e., s. 26.
319 A.g.e., s. 14.
320 A.g.e., s. 32.
321 Önemli, a.g.s., s. 27.
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kökenli yaşam biçimi yer almaktadır. Simgesel olarak bu yadsımayı ifade etmek 

amacıyla da eserde Zenîme’yle bir erkek gazeteci karşılaştırılır. Bu karşılaşma 

kadın-erkek ilişkisini vurgulayan; ancak materyal olarak bir kadın yazarla medyanın 

ayrışan noktalarının kullanılmasıyla sağlanan sembolik bir birleşmedir. Zenîme’nin, 

unutulmamak adına röportaj yapmak için güçlükle bulduğu gazeteciyle karşılaşma 

anındaki yorumu şöyle olur:

“Gazeteci, omzunda kendi boyunca bir kamera bastığı yeri inleterek bana 

doğru ilerleyen bir cüceydi. Elimde hazır beklettiğim ağızlıkla çakmak yere düştü! 

(…) Omuzlar güçlü, geniş (…) Ses erkek, sert.”322

Zenîme, içinde yaşadığı çelişkili duygularla beklediği, “dünya çapında savaş 

muhabiri röportaj ve fotoğraf sanatçısı”nı323 karşısında gördüğünde şaşkınlığını 

gizleyemez. Gazeteci medyayı temsil ettiğinden, Zenîme zihninde onu her zaman 

ürküten boyutlarıyla canlandırır. Her ne kadar gelen gazeteciye cüce dese de, güçlü 

omuzlarını ve erkek ifadesini vurgular. Yine imgesel anlamda düşünülürse; cüce 

medyayı temsil ettiğine göre; bu sert erkek sesi de sanat çevresindeki erkek egemen 

sesi işaret ediyor olabilir.

“Gözleri hep yükseklerde bir şeyler aramakta”324 olan cüce, kısa bir 

diyalogdan sonra Zenîme’yi fotoğrafını çekmek için bir masanın üzerine çıkarır. Bu 

yükseklik arayışı gazetecinin, medyanın sanatçıya; “başkasının arzusu olmaya 

yönelik bir gösteri olanağı”325 sunmasıdır. Cüce, Zenîme’yi olduğu yerden yükseğe 

çıkartarak, ona yıllarca uğruna savaş verdiği eşitliği bozdurur. Çünkü ancak farklı 

bir yerdeyken ilgi çeken sanatçı kendi tanıtımını yapma olanağı bulur. Cüce, masaya 

çıkan Zenîme’ye şu direktifleri vererek fotoğraflarını çekmeye başlar:

“-Tavana bak, tavanı değil de gökyüzünü görmelisin, gözlerin tavanı delip 

göğe ağsın, hadi hadi, bir daha, bir daha, dene ‘Şefkatli Meryem Ana’sın da sanki, -

                                                
322 Erbil, Cüce, s. 76.
323 A.g.e., s. 74.
324 A.g.e., s. 81.
325 Temizyürek, a.g.m., s. 53.
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mış gibi mış gibi- Tanrının Anası Meryem, her şeyi bağışlayan ve sevgiyle hepimizi 

bağrına basan; Bütün insanlar sevgiyle iyileşir, diyen sen değil miydin?”326

Cüce’nin, Zenîme’den kendini Tanrı gibi duyumsamasını istemesinin nedeni; 

bir yazarın bakış açısının farklı olması gerektiğidir. Gazeteci, yazarı çok iyi tanır. 

Yıllarca Avrupa’da hümanizm hakkında dersler veren Zenîme’nin nelere inandığını 

öğrenir ve Zenîme’yi ona göre yönlendirir. Bu, Cüce tarafından, yazarın o yükseliş 

duygusunu hissetmesi için özellikle planlanan bir durumdur. Nitekim Zenîme, kısa 

bir süre içinde başkalarının arzusu olma isteğine kavuşarak “dizginleri ele 

geçirdiği”327ni düşünür. Diğer taraftan, gazetecinin eve geldiği zaman Zenîme’yle 

konuşmasıyla; Zenîme’yi masanın üzerine çıkardığındaki konuşması arasındaki fark 

dikkati çeker. Cüce, eve ilk geldiğinde Zenîme’yle ilgilenmez hatta ukala 

sayılabilecek bir biçimde konuşur. Ancak aralarındaki eşitliği bozduğunda ona 

yüceltici konuşmalar yapar. Zenîme’yi Meryem Ana olduğuna inandırmaya 

çalışması, inanmasa bile ‘mış gibi’ yaparak davranmasını istemesi; medyanın 

sahteciliğine gönderme sayılabileceği gibi bir erkeğin kadına bakış açısındaki 

konumu da gösterir.

Cüce’nin yükseklik arayışı masayla bitmez; bu defa bahçedeki ağaca 

tırmanması için Zenîme’yi zorlar. Aralarında geçen konuşmada, Cüce’nin 

Zenîme’ye olan tavrı şöyledir:

“Tırman! dedi, ‘Tırman bütün ruhunla atalarından kalma!’ komutuyla 

geçtim tırmanışa o anda… kim ne derse desin, sesi binlerce yıldır dünyanın rahmini 

elinde tutan o buyurgan ve nobran erkek sesi atalarımdan kalma (…) ‘neden böyle 

en yükseklere çıkmak zorundayım?!’ diye soracak oldum en nazlı en yumuşak 

işveyle kolaratur soprano olan annemle birlikte; ‘O benim işim, benim sanatım, 

tırman sen!’ dedi, dişiliğimin tarihinde bir yaprak daha çevirerek emir kipiyle, 

anımsatarak asıl rolümü bana ve ekledi: ‘unutma bak bu senin de benim de son 

şansımız”328

                                                
326 Erbil, Cüce, s. 82.
327 A.g.e., s. 82.
328 A.g.e., s. 92.
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Bu pasaj iki farklı bakış açısıyla da ele alınabilir. Öncelikle kadın-erkek 

ilişkisi üzerinden düşünüldüğünde, yıllar boyunca erkeğin kadın hayatında ne gibi 

rollere sahip olduğu görülür. Dünyanın rahmini elinde tutan erkek, aynı zamanda 

yaşamı devam ettiren kadının doğurganlığını yöneten şeklinde yorumlanabilir. 

Zenîme’nin kadınca bir sesle, erkeğin buyruğunu sorgulaması ve buna karşılık emir 

kipiyle ona asıl görevinin hatırlatılması kadın-erkek arasındaki eşitsizliği gündeme 

getirir. Anlatıcı böylelikle; kadının erkek tarafından yönlendirilmesini, üstelik bunu 

doğruluğunu yada yanlışlığını sorgulama hakkı olmadan yapmasının bir görev yahut 

kadının kişiliğinin temeli gibi görülmesinin tarih boyunca nasıl değiştirilemez bir 

yazgı olarak algılandığına işaret etmiş olur. Başka bir açıdan bakılırsa, sanatçıyla 

medya arasındaki ilişkinin çıkara dayalı ortaklığı ve bu ortaklıkta bile kadının, erkek 

çıkarlarına hizmet ettiği görülür. 

Cüce’nin tavrı karşısında öncelikle çelişkiler yaşayan Zenîme, bir müddet 

sonra onun arzularına sahip olmaya başlar. Bir röportajda Erbil’e yöneltilen; ‘eğer 

Cüce’nin başkişisi kadın değil erkek olsaydı, bir yazar olarak düştüğü ikilemleri 

yine yaşar mıydı?’ şeklindeki soru şöyle yanıt bulur: “-Her şey değişirdi o vakit, her 

şey… İslam toplumunda yaşayan kadınla erkek bir olabilir mi hiç? Erkek egemen 

toplumda yaşadığımızı unutabilir miyiz?”329 Buna bağlı olarak Zenîme’nin 

yazarlıktaki kaderinin bir nevi toplumun hazırlamış olduğu zeminde belirlendiği 

söylenebilir. Zenîme, bir kadın yazar olarak duyumsadığı ayrıksılığı, kadının erkeği 

kandırdığı yasak elma mitine gönderme yaparak aslında kimin kimi kandırdığına 

yönelik akılda soru işareti bırakacak şekilde vurgular:

“Ufkumdaki enginde, yavaş yavaş solan günün kan kırmızısında (phoinious-

puniceus) bir El-Ma parıldadı; kopardım ve dişledim; yuvarlak, sert, sulu! 

Menipo’nun ‘Ne olursun in artık!’ diye yalvaran sesi geldi aşağıdan, bu tonla ilk kez 

sesleniyordu bana kulaklarıma inanamadım.”330

 Zenîme’yi yükseklere çıkması için zorlayan, ona bu arzuyu veren ve 

hırslandıran Cüce; Menipo’dur. Elmayı ısırdıktan sonra Zenîme, daha da tepelere 

                                                
329 Önemli, a.g.s., s. 28.
330 Erbil, Cüce, s. 95.
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çıkmayı ister. Ancak biraz düşündüğünde şu yargıya varır: “ama bence daha da tepe 

diye bir şey yoktu anladım; ben çıkmak istedikçe, tüm tepelere egemen olduğunu 

sanan ve marifetlerimle alay eden yalancı tepeler vardı ve tek başına sonsuzluğa 

doğru alabildiğine yükselmenin acıklı ve aşağılayıcı anlamıyla karşılaştım orada”331

Bu aynı zaman da Zenîme için bir farkına varma olur ve o bir anlık yaşanan 

yükselişle gelen haz kendini inişle birlikte, özünde değer kayıplarına bırakır. 

Zenîme’nin ağaçtan inişi ve aşağıda bekleyen cüceyle yaşadığı ilişki ise şöyle 

anlatılır:

“Kaydım biraz daha bollaştırarak kendimi aşağıya sonra kuyruğumla 

tutunduğum daldan karnımı göğsümü ve başımı çözüp, havaya kaldırarak geçtim 

hilal durumuna ve bedenimi iyice ona doğru uzatarak sundum elmayı: ‘Hadi ama, 

kaçırma artık bu fırsatı!’ dedim en kolaratur işveyle. (…) Çözdüm halatı; kendimi 

kendime çektim ve elmayı hayranlıkla beni seyreden adamın eline tutuşturdum. 

Dişledi. (…) Menipo da kucağıma sıçradı. Birbirimize bakarak soluyup durduk bir 

süre. ‘senin ağzından girip kuyruğundan çıkarım ben!’ dedi ve gülmeme fırsat 

vermeden kaptı dilimi. Bir süre yaban otlarının üstünde boğuştuk; vardı inanılmaz 

bir gücü: hayatımdan hiç böyle erkek geçmediğini düşündüm ve çözdüm saçlarımı 

birden; çözer çözmez gördüm adamın boylu boslu biri olduğunu sonra ona 

durmadan ‘sevgilim, kocacığım, bir tanecik menipom, cücem benim!’ diye 

fısıldadım… sonunda haki rengi kadife pantolonunun kısacık fermuarını yukarı 

çekti. İlk kez görüyormuşça süzdüm erkeğimi. Tanrı Zeus’un kafasından bin yıllık 

ana tanrıçayı yaratması gibi doğurmuştu bir kez daha beni”332

Ağaçtan inerken Zenîme’nin aldığı hilal şekli, doğumu anımsatmaktadır. 

Nitekim, yaşananların sonunda Zenîme, yaradılış efsanesindeki gibi kadının erkeğin 

bir uzvuyla yaratılmasına gönderme yapar. Baştan beri çıkar ilişkisiyle yürütülen 

röportaj, erkeğe sunulan yasak meyvenin ardından yaşanılan sevişmeyle son bulur. 

Temizyürek’in de belirttiği gibi bu sevişme sahnesi; “medyanın yazara sunduğu 

mutluluk (!) doyumunun da ironik bir anlatımıdır.”333 Bu doyumla gelen mutluluk 

                                                
331 A.g.e., s. 95.
332 A.g.e., ss. 100-101.
333 Temizyürek, a.g.m., s. 54.
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anı sevişme süresi kadar kısadır ve bir ‘değersizleşme’ sürecinin başlangıcı olur. 

Sanat çevresinde, fırsatları değerlendirmek adına kendini küçültenlerden, “karınca 

adamlar ve kadınlardan”334 tiksinen  Zenîme, gazeteciye fırsatları kaçırmamaktan 

bahseder. Sevişirken bağlı olan saçlarını çözmesiyle birlikte, cücenin aslında boylu 

boslu biri olduğunu fark etmesi de içinde bulunduğu değerler karmaşasını yansıtır. 

Her şey bittikten sonra  Zenîme’nin, gazeteciye kahve içmeyi teklif ettiğinde aldığı; 

“Bağışla beni kalamam, karım bekliyor evde! Beş çayını her vakit onunla içeriz!”335

şeklindeki yanıtsa, hem kadınların aldatan konumundayken nasıl aldandığını hem de 

ödün vermediği değerler adına unutulmayı göze almış bir yazarın yaşadığı 

değersizleşmeyi gösterir. Tüm bu yaşadıklarından sonra aynanın merkezinde 

kendini, özünü bulamayan Zenîme, kaybettiği değerlerlerle birlikte gerçekten 

‘hiçlik’e uzandığını düşünerek intihar eder. Bu intiharın sebepleri arasında yazarlık 

mesleğinde yaşadığı olumsuzluklar ve karşılaştıkları sayılabilir; ancak Leylâ Erbil, 

bu intiharın tek nedeni olarak entelektüelliğin sayılmaması gerektiğini, kadınlığa 

ilişkin nedenlerin de önemli olduğunu sezdiğini belirtir.336

Zenîme’nin yazarlık sürecinde benimsediği düşünceler ve bunların 

doğrultusunda çizmeye çalıştığı yol, yazarın kendi yazarlık anlayışıyla da 

örtüşmektedir. Leylâ Erbil, Varol’la yaptığı söyleşide bir kitabın okura ulaşma 

aşamasındaki tavrını şöyle ifade eder:

“Yazarken asla okuyucuyu düşünmedim. Kendi dilimi, metni yaratmaktan 

başka, okuru eğlendirmeyi, kaç satacağımı, beğenilip beğenilmeyeceğimi, 

eleştirmenlerin hoşlanacağı gibi yazmayı falan hiç düşünmedim (…) Okuyucuyla 

sorunu ben değil yayınevleri yaşamıştır. Kitaplarımın pek sattığı söylenemez. Kitabı 

yazdıktan sonra piyasa işlerini kıvırmayı bilmem, oradan oraya boy göstermeyi,

kendimi satmayı bilmem (…) Bütün bu ve başka nedenlerle de yazı dünyasına 

yabancılaştım.”337

                                                
334 Erbil, Cüce, s. 22.
335 A.g.e., s. 102.
336 Önemli, a.g.s., s. 26. 
337 Varol, a.g.s., s. 153
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Yazarın bu yabancılaşması, Zenîme’nin kimliğine de sızar. Tüm bu 

medyalaşma olgusunun altında Zenîme’yi yoran diğer bir nokta ise yazarlığına bir 

de kadınlığının eklenmiş olmasıdır. En başta kitabının dağınık sayfalarını Erbil’e 

emanet ederken söylediği ‘yazın kadın’lığı ayrımını Zenîme yapmış gibi gözükse de 

onu bu ayrıma, toplumun genelinde olduğu gibi medyanın da erkek egemenliği ile 

yönetilmesi götürür. Bu ayrım Zenîme gibi pek çok aydın kadını önce kendisine 

sonra da toplumuna yabancılaştırır.



SONUÇ
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Leylâ Erbil, toplumsal ve siyasal sorunları ele alış biçimindeki farklı tekniği 

ve kendine özgü anlatım biçimiyle çağdaş Türk edebiyatında yerini almış önemli 

yazarlardan biridir. Eserlerinde değindiği konuların güncelliğinin yanı sıra tarihten 

bugüne devam eden olguları yansıtır olması anlatımını etkileyici kılan özelliklerdir. 

Bu özelliklerin dışında öykü ve romanlarındaki olay örgülerinin bağımsızlığını 

destekleyen kişi kadroları da yazarın okura sunduğu kültürel birikimi gösterir. 

Eserlerini, toplumda yanlış ve aksak olarak nitelendirdiği olgulara 

dayandıran yazarın, işlediği sorunsalların odak noktası, ‘kadın’dır. Toplumunun 

değişmeyen değer yargıları ile çevrelenen kadının yaşam biçimini hemen her 

romanında sorgulayan Erbil, çağdaşlığı vurgulayan bir dönemde kadın algısının aynı 

kalıplar içerisinde nasıl değerlendirildiğini göstermeye çalışır. Yazar özellikle

Cumhuriyet’in kuruluşundan sonraki ikinci kuşak diye anılan, yani 1950 sonrası 

Türkiye’deki kadınları konu alan romanlar inşa eder. Bunu yaparken pek çok 

kaynaktan yararlanır. Kişilerin kuşaklar arasında bağ oluşturması yazarın düşünce 

zeminine tarihin de kaynaklık ettiğini açıklar. Toplumda kadın sorunlarına ışık 

tutması açısından döneminde etkili olan sosyalizm görüşü de yazarın yararlandığı 

bir diğer kaynağı oluşturur. Ayrıca, özellikle 1970 sonrası feminist hareketin 

yaygınlaşması ile Erbil’in, kadının toplumdaki sınıfsal yerini kimi feminist görüşler 

ışığında ele aldığı görülür.

Kadın merkezli bu metinlerin çoğu, toplumun ahlak değerleriyle şekillenmiş 

yaşayış biçiminin kadını sorgulamadan yaşadığı bir hayata itmesini eleştirir. Bunun 

yanı sıra; Erbil, ataerkil düzenin, sosyo-kültürel alanda nasıl cinsiyet ayrımcılığına 

neden olduğuna da değinir. Böylece, incelenen romanların dokusunda yer alan kadın 

sorunlarının, erkek egemenliğine dayalı toplumlarda hangi boyutlarda ortaya çıktığı 

gözlemlenebilir.  

Tuhaf Bir Kadın romanının odağında yer alan ‘kadın’ sorunsalı, aile ve 

toplum olmak üzere iki ayrı platformda ele alınır. Ailede, anne kavramının bir genç 

kızın kişisel gelişimindeki önemi vurgulanırken ataerkilliğe hizmet eden geleneksel 

anne modeli eleştirilir. Buna bağlı olarak toplumsal hayattan kendini soyutlayan 
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kadının ev içinde eşiyle girdiği otorite yarışı ironik bir ifadeyle anlatılır. Annenin 

kadın kimliğiyle kızına oluşturduğu örnek, namus kavramıyla ilişkilendirilen 

kadınlık ve inançlar doğrultusunda şekillenmiş kadına ait görevler aile kavramı 

altında ele alınan konulardır. 

Erbil, romanlarındaki figürleri psikanaliz yönteminden yararlanarak okura 

tanıtır. Bunun için geçmişlerinin izlerini taşıyan figürlerin çocukluk ve yetişkinlik 

dönemlerinde yaşadıkları, gelecekteki davranışlarını belirleyen etkenlerdir, 

denilebilir. Kadın figürlerin ailede aldıkları ilk eğitimde babanın rolünün geri planda 

olduğu gözlemlenir. Romanların çoğunda annenin varlığı kadın başkişiler için daha 

etkilidir. Baba, kadın için varlığı belirgin olmayan; ancak ailede egemenliğiyle 

toplumdaki ataerkilliğin temsilcisidir. 

Aile kurumu Erbil tarafından, aidiyet çerçevesinde değerlendirilir. Bu 

durumda ortaya iki yargı çıkmaktadır;  kadına ait olan  ya da  kadının ait olduğu 

aile, yani özel alan. Genel olarak ailenin kadın tarafından düzenlendiği yargısı 

geçerlidir; ancak yazar bunun aslında sadece görünürde söz konusu olduğunu ve 

özel alanla kadının özgürlüğünün sınırlandığını belirtir. Bu yargının geniş açıdan 

değerlendirmesinin yapıldığı diğer bir eser de Karanlığın Günü romanıdır. Üç 

kuşağı temsil eden kadınların aile kavramına bakış açısı, anneliğin kuşakları takip 

eden değerleri ve görevleri değişen yaşam şartlarında değişmeyen yönleriyle ele 

alınır.

Toplumun ön gördüğü role uygun davranan kadınlara karşıtlığıyla dikkat 

çeken figürler ise Erbil’in romanlarının başkişilerini oluşturur. Bu kadınların, karşı 

durdukları geleneksel kadın algısını, evlilik kavramı altında eleştirirken kadın-erkek 

ilişkisini de tartıştıkları gözlemlenebilmektedir. Yazarın romanlarında bu ilişkilerin 

yönü iki farklı tavırla belirginleşir. Bunlardan biri erkeğin, kadını anne olarak görüp 

ona bağlanması diğeri ise kadının çıkarları doğrultusunda erkekle ilişki kurmasıdır. 

Her iki durumda da erkek tarafından kadının kişiliğinin dikkate alınmadığı görülür. 
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Erbil’in yapıtlarında kadının toplumdaki yeri, farklı eğitimlere sahip kadınlar 

aracılığıyla değerlendirmeye alınır. Ataerkil düzenin sanat çevresinde de var olduğu 

bir ortamda yazar kimlikleriyle dikkat çeken kadınlar, daha entelektüel bir görüşle 

kadın sorunlarına eğilirken geleneksel kadın modelini devam ettirenler ise erkek 

egemenliğini kabullenişleriyle yazarın eleştirisine katkı sağlarlar.  Bu açıdan 

bakıldığında Erbil’in seçtiği kadın figürlerini genel olarak iki grupta toplamak 

mümkündür:

I. Romanlarda genellikle başkişi olarak, sosyo-kültürel ortama eleştiri 

getiren ‘kentli aydın kadın’ modeli seçilir. Bu kadınların çoğunluğu 

aydın kimliklerinin yanında sosyalizmi savunan sanatçılardır. Erkek 

egemen edebiyat çevresinde var olmaya çalışan karakterler, ataerkil 

düzene karşı çıkmayla, kadın olarak toplumda yer edinme arasında 

sıkışmışlığı, dönemin arada kalmışlığını vurgulayarak temsil ederler. 

(Nermin, Nesli, Jale, Zenîme gibi)

II. Diğer kadın figürler ise toplumsal değişikliğin hayatlarına hiç 

uğramadığı, ataerkil düzene ayak uyduran ve bu düzenin 

doğruluğunu ısrarla savunan kadınlardır. Erbil’in romanlarında bu 

figürleri oluşturanlar genellikle annelerdir. (Nermin’in annesi Nuriye 

Hanım, Nesli’nin annesi gibi)

Başkişilerin çoğu, yazarlık mesleğinin kadın-erkek ayrımında incelen 

değerlerini vurgular. Hepsinin ortak noktası ise; şimdiye kadar toplumun öngördüğü 

kadınlık rolünün dışına çıkarak erkeklerin çoğunluğu oluşturduğu bir alanda var 

olmaya çalışmanın getirdiği ‘yazarlık bunalımı’nı yaşıyor olmasıdır. Bu bunalımın 

sebebi ise; yazar kadının ne olduğu ile ne olması gerektiği arasındaki ikilemi 

duyumsamasıdır. 

Genel bir değerlendirmeyle ele alınan bu kadınların dışında; İkbal, Asiye ve 

Sacide gibi figürler de yazarın romanlarında yer alır. Bu kadın figürler, erkek 

egemen toplum düzenine karşıdırlar; ancak kadının sosyal konumunu sorgulamak 

yerine çıkarları doğrultusunda hareket ederek bu egemenliğe hizmet etmiş olurlar. 
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Leylâ Erbil’in romanlarında ‘kadın’ kavramı, daha çok çağdaş bir toplum 

düzeyinin yaşam şartları içerisinde tartışılır. Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, aydın ve 

modern erkeklerin bulunduğu bir ortamda karşılaştığı cinsel ayrımcılığın, 

evlendikten sonra yerleştiği kırsal kesimde de aynı olduğunu görür. Karanlığın 

Günü ve Mektup Aşkları romanlarında da erkekler arasındaki kültür farkının kadına 

yönelik bakış açısını değiştirmediğinin altı çizilir. 

Cinsellik konusunu metinlerinin özellikle geneline yayan yazar, kadının 

özgür bir yaşam elde etmesini engelleyen cinsel sömürüyü de gündemine taşır. 

Cinsel obje olarak görülen kadının yaşam biçimi, çoğunlukla ahlakî değerlerle 

yargılanır. Buna bağlı olarak yazar, erkekle kadın arasındaki cinselliğe dayalı 

ilişkilerin her iki taraftan da nasıl algılandığını gösterir. Kadının cinsiyetinden 

dolayı evlilik haricinde cinsel ilişkiye girmesinin ayıp sayılması, erkeğin bu konuda 

kendini ayrıcalıklı görerek kadın için kutsallığının sorgulanamadığı bir alan olan 

evlilikte bile cinsel özgürlüğünü devam ettirme çabası ve kadının tüm bu kurallar 

çerçevesinde cinsel kimliğini oluşturma mücadelesi, yaşamın içinden olgularla 

vurgulanır. 

Yazar, kadını kuşatan bu baskıcı ortamın, toplumda kadın için kullanılan 

kalıplaşmış sözcükleri vererek de altını çizmiş olur. Bu hitapların kadını 

sınıflandırdığı görülür. Yapıtlarında kullanılan; ‘çıtlık’, ‘kız kısmı’, ‘bacı’, ‘orospu 

kılıklı karı’, ‘kahpe’ ve ‘şırfıntı’ gibi niteleyici ifadeler, kadınların genelde namus 

kavramıyla değerlendirildiğini gösterir niteliktedir.

Kadın sorunlarıyla ilgili üzerinde durulan bir diğer konu da kadına 

uygulanan şiddet olur. Erbil, genel de  bütün romanlarında fiziksel olarak kadından 

üstün konumdaki erkeğin bu güçten yararlanarak uyguladığı şiddete yer verir. Tuhaf 

Bir Kadın’da, Nermin’in annesinin kocasından dayak yemesi, Cüce’de şiddet 

gördüğü halde buna katlanan Hatçaabla örneği, Karanlığın Günü romanında 

Nesli’nin afişte yazısını okuduğu Nil’in mutlaka birilerinden dayak yediğini belirten 

sözleri ve Mektup Aşkları’nda Sacide’nin birlikte olduğu erkekler tarafından şiddet 

görmesi ve bu konuda yaptığı yorumlar yazarın, kadına uygulanan fiziksel şiddeti
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vurguladığının göstergesidir. Burada dikkati çeken nokta, şiddet gören kadınların, 

geleneksel ya da modern kadınlar olsun, bu baskıya boyun eğdikleri gerçeğidir. 

Böylece varılan sonuç erkek veya kadının, kuşaklar boyunca öğretilen değer 

yargılarını değişen yaşam koşularıyla orantılı olarak zihinlerinde yorumlayıp 

sorgulayamadıkları olur.

Leylâ Erbil, yazın alanında, kadını içeren konuların bütün bir toplumu 

ilgilendiren yönlerini cesur bir anlatımla işlemiştir. Ataerkil toplumda kadının 

ikincil konumu, kadın-erkek eşitsizliği, cinsel tabular, din ve ahlak kavramları 

altında kadınlık sorgusu, aydın kadın kavramının toplumdaki sınıfsal 

değerlendirmesi, modern ve geleneksel değer yargılarında kadına bakış açısı, 

feminist bir zeminde değerlendirilen cinsel özgürlük ve kadına uygulanan şiddet; 

Erbil’in ‘kadın’ sorunsalına yaklaşımındaki temel ölçütlerdir. Ayrıca yazarın 

romanlarında, bu konular etrafında sosyal ve siyasal pek çok soruna da yer verildiği 

görülür.



131

 KAYNAKÇA

I. ÇALIŞMAYA ESAS OLAN ESERLER

ERBİL, Leylâ. Cüce. 1.b. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001.

Karanlığın Günü. 2.b. İstanbul: Can Yayınları, 1989.

Mektup Aşkları. 7.b. İstanbul: Kanat Kitap, 2007.

Tuhaf Bir Kadın. 7.b. İstanbul: Okuyan Us Yayın, 2005.



132

II. YARARLANILAN YAYINLAR

ADLER, Alfred. Cinsiyetler Arasında İşbirliği. Çev. Seçkin Selvi. 1.b. İstanbul: 

Payel Yayınevi, 1999.

BARBAROSOĞLU, Nalan. “İç İçe Geçmiş Halkalarda Kaos ve Düzen”. Varlık

1134 (Mart 2002).

“İstanbul Boğazı’nda Bir Asi”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

BARRETT, Michèle. Günümüzde Kadına Uygulanan Baskı: Marksist Feminist 

Çözümlemede Sorunlar. Çev. Şen Süer. 1.b. İstanbul: Pencere Yayınları, 1995.

BATUR, Enis. “Mektup Hattı”. Oluşum 55 (Mayıs 1972).

BEZİRCİ, Asım. 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz. İstanbul: ABeCe Yayınları, 

1980.

DEVELLİOĞLU, Ferit. “Zenîm”. Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat. 18.b.

Ankara: Aydın Kitabevi, 2001. 

DOLTAŞ, Dilek. “Kadın-Erkek Eşitliği ve Aşk Kuramları”. Varlık 1045 (Ekim 

1994).

DONOVAN, Josephine. Feminist Teori. Çev. Aksu Bora, Meltem Ağduk Gevrek, 

Fevziye Sayılan. 1.b. İstanbul:  İletişim Yayınları, 1997.

DÜNDAR, Hülya. Leylâ Erbil’in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı. Basılmış 

Yüksek Lisans Tezi. Bilkent Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Ankara, 2004.

ENGİNÜN, İnci. Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı. 3.b. İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2002. 

ERBİL, Leylâ. “Düşünürken Yazanlar”. Dost 34 (Temmuz 1960).

“İncelemenin Koşulları”. Yeni Dergi 89 (Şubat 1972).

“Katkı”. Adam Sanat 161 (Nisan 1999).

“Leylâ Erbil: O iki kalp simgesel bir şey, çok yüreklilik de olabilir, 

kimbilir!”. Söyleşiyi Yapan: İdil Önemli. Varlık 1134 (Mart 2002).

“Yazar Ahlakını Yazdıklarıyla Korur”. Evrensel Kültür 137 (Mayıs 2003).

“Yeni Bir Ahlakın Müjdecisi”. Cumhuriyet Kitap 679 (Şubat 2003).

Zihin Kuşları. 1.b. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1998.



133

FIRESTONE, Shulamith. Cinselliğin Diyalektiği. Çev. Yurdanur Salman. 2.b. 

İstanbul: Payel Yayınevi, 1993.

FREUD, Sigmund. Totem ve Tabu. Çev. K. Sahir Sel. 1.b. İstanbul: Sosyal 

Yayınları, 1984.

GÖBENLİ, Mediha. “Modernite ile Geleneksellik Arasında Kadın”. Varlık 1146 

(Mart 2003).

GRABER, Gustav Hans. Kadın Psikolojisi. Çev. Kâmuran Şipal. 4.b. İstanbul: Cem 

Yayınevi, 2006.

HARTMANN, Heidi. Marksizm’le Feminizm’in Mutsuz Evliliği. Çev. Gülşad 

Aygen. 1.b İstanbul: Agora Kitaplığı, 2006.

HORNEY, Karen. Kadının Ruhsal Yapısı. Çev. Nilgün Şarman. 1.b. İstanbul: Payel 

Yayınevi, 1998.

IŞIK, İhsan. “Erbil, Leylâ”. Türkiye Yazarlar Ansiklopedisi. 1.c., 3.b. Ankara: Elvan 

Yayınları, 2004.

İPLİKÇİ, Müge. “Hiç Yazar”. Varlık 1134 (Mart 2002).

KAHRAMAN, Hasan Bülent. “Kitapları ve Yarattığı Bireyleri İle Leylâ Erbil”. 

Hürriyet Gösteri 93 (Ağustos 1988). 

KANDİYOTİ, Deniz. Cariyeler Bacılar Yurttaşlar: Kimlikler ve Toplumsal 

Dönüşümler. Çev. Aksu Bora, Fevziye Sayılan, Şirin Tekeli, Hüseyin Tapınç, 

Ferhunde Özbay. 1.b. İstanbul: Metis Yayınları, 1997.

KEFELİ, Emel. “Leylâ Erbil: Mektup Aşkları”. Anlatım Tekniği Olarak Mektup. 

İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2002.

KORAT, Gürsel. “Leylâ Erbil”. Kitap-lık 97 (Eylül 2006).

KÖKSAL, Sırma. “Oyunbozan Bir Yazar: Leylâ Erbil”. Kitap-lık 79 (Ocak 2005)

KURDAKUL, Şükran. “Erbil, Leylâ”. Şairler ve Yazarlar Sözlüğü. 5.b. İstanbul: 

İnkılâp Kitabevi Yayınları, 1989.

MACKİNNON, Catharine. A. Feminist Bir Devlet Kuramına Doğru. Çev. Türkân 

Yöney, Sabir Yücesoy. 1.b. İstanbul:  Metis Yayınları, 2003.

MITCHELL, Juliet. Kadınlar: En Uzun Devrim. Çev. Gülseli İnal, Gülnur Savran, 

Şirin Tekeli, Feraye Tınç, Şule Torun, Yaprak Zihnioğlu. 1.b. İstanbul: Agora 

Kitaplığı, 2006.



134

MORAN, Berna. Edebiyat Kuramları ve Eleştiri. 8.b. İstanbul: İletişim Yayınları, 

2002.

MUHİTTİN, Nezihe. Nezihe Muhittin ve Türk Kadını 1931. Yay.Haz. Ayşegül 

Baykan, Belma Ötüş-Baskett. 1.b. İstanbul: İletişim Yayınları, 1999.

MUMCU, Cem. “Kâhinin Doğru Dediği”. Radikal Kitap (24 Ekim 2003).

“Leylâ Erbil’le Karşılaşma”. Evrensel Kültür 96 (Aralık 1999).

“Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ Erbil”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

NECATİGİL, Behçet. “Erbil, Leylâ”. Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü. 17.b. 

İstanbul: Varlık Yayınları, 1998.

OĞUZERTEM, Süha. Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik. 1.b. İstanbul: Kanat Kitap, 

2007.

OKTAY, Ahmet. “Aşk Evliliği ve Sadakat Söyleminin Erken Tarihli Bir 

Yapıbozumu”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

“Cüce: Girdap Metin”. Cumhuriyet Kitap 617 (13 Aralık 2001).

ÖZLÜ, Tezer. Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar. Haz. Leylâ Erbil. 4.b. 

İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2006.

Psikanaliz Yazıları. Baharlık Kitap Dizgisi-2, Psikanaliz ve Kadınlık. Haz. Ayça 

Gürdal, Tevfika Tunaboylu-İkiz, M. Levent Kayaalp, Reşit Tükel, Elda Abrevaya. 

1.b. İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 2001. 

SCOTT, Joan W. Toplumsal Cinsiyet: Faydalı Bir Tarihsel Analiz Kategorisi. Çev. 

Aykut Tunç Kılıç. 1.b. İstanbul: Agora Kitaplığı, 2007. 

SÖNMEZ, Necmi. “Leylâ Erbil’in ‘Installation-Kurgu’ Tekniği ve Sarmal İmgeleri 

Üzerine: ‘Üç Başlı Ejderha’ ve Yaşanmışlığın Belleği”. Kitap-lık 95 (Haziran 2006).

“Leylâ Erbil’in Kurgu Dünyasına Bakış”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

SÜPHANDAĞLI, Ateş. “Romanda Biçim Sorunu: Karanlığın Günü”. Adam Sanat

159 (Şubat 1999). 

TANKUT, Tülin. “Bir Yapıtı Yeniden Okumak (‘Karanlığın Günü’/ Leylâ Erbil)”. 

Evrensel Kültür 37 (Ocak 1995).

TANKUT, Tülin Tınaz. “Neden Tuhaf Bir Kadın”. Birikim 14 (Haziran 1990).

Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi. “Erbil, Leylâ”. 1.c. İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları, 2001.

TEMİZYÜREK, Mahmut. “Kırbaç Metin”. Varlık 1137 (Haziran 2002).



135

“Leylâ Erbil İşaretleri”. Varlık 1158 (Mart 2004).

TUNÇ, Ayfer. “Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

TURAN, Güven. “Teşhis yok… Tedavi yok: Karanlığın Günü’nde Bir Klinik 

Durum”. Kitap-lık 43 (Eylül-Ekim 2000).

YILDIRIM, İbrahim. “Leylâ Erbil’in Bilinçli Eğinimleri”. Varlık 1137 (Haziran 

2002).



ÖZGEÇMİŞ

Elif Büker, 1983 yılında İzmit’te dünyaya geldi. 2001 yılında Kocaeli 

Üniversitesi Fen - Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde başladığı 

lisans öğrenimini 2005 yılında tamamladı. Aynı yıl Kocaeli Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Yüksek Lisans Programı’nda lisansüstü 

öğrenimine başlayan Büker, halen bu bölümde çalışmalarını devam ettirmektedir. 


