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ONSOZ

Ahmet Thsan, 1868-1942 tarihleri arasinda yasamis ve omriiniin sonuna kadar
Tiirk basini icin calismis, emek vermis ender insanlardandir. Ahmet Thsan’m Tiirk
kiiltiir ve edebiyat tarihine armagan ettigi, Servet-i Fiinlin dergisinin 6nemi basin ve
edebiyat tarihi i¢in cok biiyiiktiir. Servet-i Fiin(in dergisi Tiirk edebiyatinda Edebiyat-
1 Cedide ve Fecr-i Ati olarak bilinen iki 5nemli edebi harekete vasita olmustur. Hatta
Mehmet Emin’in baglattigr “Tiirkge Siirler” hareketine de kayitsiz kalmamus, bu tiir
siirleri de sayfalarinda yayimlamistir. Bircok sair ve yazar, Servet-i Fiinin dergisinde
kalem oynatmis, bircogu bu dergi sayesinde taninmis ve sevilmistir.
Edebiyatimizdaki bircok isim sohretini bu dergiye ve bu derginin sahibi olan Ahmet
Ihsan’a borcludur. Bu isimlerden bir tanesi de bilindigi gibi Tevfik Fikret’tir. Bunun
disinda, bu dénemde Servet-i Fiinlin’da hem yerli hem de yabanci romanlar tefrika
edilir. Recdizade’nin Araba Sevdasi ve Nabizdde Nizim’in Zehra adli romanlari

buna Ornektir.

Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati devrinde Semsettin Sami, Ahmet Midhat,
Namik Kemal, Samipasazdde Sezal, Mizanct Mehmet Murat, Recaizdde Mahmut
Ekrem ve Nabizide Nazim roman yazmislardir. Bu devrede Ahmet Thsan da roman
yazmustir; ancak onun romanlar1 arastirmalarda edebiyat tarihgileri tarafindan pek
s0z konusu edilmemistir. Servet-i Fiinin dergisi ve adin1 bu dergiden alan Servet-i
Fiinin Edebiyati hakkinda bu giine kadar bir¢ok c¢alisma yapilmasina ragmen, ne
yazik ki bu derginin kurucusu Ahmet Thsan ve onun eserleri hakkinda yeterli calisma
yapilmamistir. O, bizde yaygin olarak gazeteci kimligi ile bilinmektedir. Oysa,
Ahmet Ihsan, gazeteciligi-dergiciligi yaminda miitercimlik, matbaacilik, muhtarlik,
belediye baskanligi, milletvekilligi, 6gretmenlik gibi bir¢cok alanda ¢alismistir. O,
cok yonlii bir sahsiyettir. O, ayn1 zamanda bes yiizii asan makaleleriyle, gezi, hatira
eserleriyle en onemlisi de bu giine kadar iizerinde pek durulmasa da Ulfet ve Haver

adh iki romaniyla bir yazardir. Bir romancidir.

Calismamizin temelini, Ahmet fhsan’in romanlar1 ve romanciligt olusturur;
clinkii, onun bu yonii iizerinde simdiye kadar yeterince durulmadigindan, bilimsel bir

degerlendirme yapilip Tiirk roman tarihindeki yeri ve degeri ortaya konmamistir.



Calismamizin giris kisminda “Tanzimat” baglig1 altinda Tanzimat’in toplumumuza
getirdigi degisim ve bu degisimin edebiyata yansimasini ele aldik. Daha sonra
Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati’nda yazilan romanlari ve bu romanlarin genel
ozelliklerini degerlendirdik. Ahmet Ihsan’in hayatin1 genis bir sekilde ele alarak,
eserlerini kronolojik siraya gore vermeye calistik. Giriste, ayn1 zamanda Ahmet
fhsan’in Ulfet ve Haver romanlarinin Tiirk romanlari icerisindeki yerini belirlemeye
gayret ettik. Ciinkii bu romanlariyla Ahmet Thsan’1, kimi arastirmacilar Tanzimat
sonras1 Tiirk romancisi, kimileri de Servet-i Fiinlin romancis1 olarak goriir. Biz,
calismamizda bu diigimii cozmeye yoneldik. Calismamizin birinci ve ikinci
boliimlerinde Ulfet ve Haver romanlarini roman tahlil metoduna goére tahlil ettik.
Roman tahlillerini verdikten sonra yaptigimiz degerlendirmelerden yola ¢ikarak bir
sonuca varmaya calisik. Calismada yararlanilan kaynaklarin da verilmesinin
ardindan, “Ek” bashig altinda Ulfet ve Haver’in yeni harfli metinlerine yer verdik.
Boylelikle bu romanlarin yeni harfli metinlerini de vererek, onlarin varliimi giin
1is18ina ¢ikardigimiz ve yeni kusaklar tarafindan bilinmesini ve okunmasi

sagladigimiz sdylenebilir.

Calismamizin amaci, Tiirk edebiyati tarihlerinde bir romanci olarak yer almayan
Ahmet fhsan’in bu yoniinii ortaya ¢ikarmanin ve degerlendirmenin yam sira simdiye
kadar dergi koselerinde tefrika halinde ve kiitliphane koselerinde kitap halinde
unutulmus olan Ulfet ve Haver’i giin 1s131na cikarmaktir. Onlar1 yeni kusaklarla
bulusturmaktir; ¢iinkii Ahmet Thsan’in yazdigi bu romanlar, devrinin Felatun Bey ile
Rakim Efendi, Intibah, Sergiizest, Turfanda m1 Yoksa Turfa mi?, Araba Sevdasi,

Zehra romanlan arasinda yer almay1 hak eden eserlerdir.

Ulfet ve Haver, Tanzimat sonrasi romanimizin genel ozelliklerini biinyesinde
barindirir. Bu romanlar, bize devrin sosyal hayatiyla ilgili pek ¢ok sey verir. Ulfet
romaninda “odalik”, Haver romaninda ise ‘“hizmetcilik” kavrami islenir. Ulfet
romaninda, Ramiz Efendi adli zengin ve altmisin1 ge¢mis, dul birine odalik olarak
gelen, daha sonra Ramiz Efendi’nin esi olan; ama gonliinii esinin yegeni Nail’e
kaptiran Ulfet’in hayat1 anlatilir. Haver romaninda ise zengin, evli ve yakisikli Raci
Bey’in evinde hizmetci olarak calisan Haver’e duydugu ask islenir. Diger Tanzimat

sonrasi romanlarinda oldugu gibi bu romanda da evin beyi ile hizmetgisi arasinda

II



biiylik bir ask yasanir. Dolayisiyla, bu iki roman ele aldiklar1 konu bakimindan
Tanzimat sonrasi Tiirk romanlar1 arasinda degerlendirilmelidir. Ulfet ve Haver kisi
kadrosu bakimindan da Tanzimat sonrast romanimizin o6zelliklerini tasir. Bu
romanlardaki kisiler Tanzimat sonras1 dénemde yazilan romanlarin kisilerine benzer.
Hizmetciler, odaliklar, zengin beyler bu romanlarin kisi kadrosunu olusturur. Ahmet
fhsan’in romanlar1 mekéan acisindan bakildiginda da Tanzimat sonrasi romanlart
arasinda degerlendirilmelidir; ¢iinkii her iki romaninin mekén da yali1 ve konaklardir.
Tanzimat sonras1 romanlarinda olay mekén1 olarak genellikle yaz aylarinda yali, kig
aylarinda ise konak tercih edilir. Bu romanlarda da yali ve konaklarla karsilasiriz.
Ulfet ve Haver, kullanilan yoéntem ve teknikleriyle de Tanzimat sonrasi romanlarina
benzer. Tanzimat sonrasi romanlarinda genellikle diyalog, tasvir, kisi tanitimu,
biitiinciil geriye doniis, i¢c ¢oziimleme ve mektup teknigi kullanilir. Ahmet Thsan’mn
her iki romaninda da bu tekniklerin hepsi kullanilmistir. Bu tekniklerin diginda Haver
romaninda bir tek yerde kullanilmasina ragmen, montaj ve i¢ konusma teknigine de
yer verilir. Dolayisiyla Ahmet Ihsan’mn romanlar1 kullanilan teknikler agisindan da
Tanzimat sonras1 romaninin 6zelliklerini tagir ve bu romanlar sanildig1 gibi Servet-i
Fiinin romani igerisinde degil, Tanzimat sonrasi romani igerisinde

degerlendirilmelidir.

“Ahmet Thsan ve Romanlar1 (Inceleme-Metin)” adli calismam gerceklestirirken
degerli yardimlarimi gordiigim hocam Yrd. Do¢. Dr. Hakan SAZYEK’e, minnet
duygularimi sunarim. Ozellikle, tezimin her asamasinda bana rehber olan, bu zor
yolu asmamda hicbir yardimini esirgemeyen, daima beni destekleyen, ilmi
birikimiyle yol gosteren ve ufkumu acan saygideger hocam Yrd. Dog¢. Dr. Hasan

KOLCUya tesekkiirii bir borg bilirim.

Bagcilar, 2008 Derya Kilickaya
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AHMET iHSAN VE ROMANLARI
(iNCELEME-METIN)
DERYA KILICKAYA

Anahtar Kelimeler: Tanzimat, Ahmet Thsan, Ulfet, Haver, Roman, Tahlil.

Ozet: Bu calismada, Ahmet Thsan’in romanlar1 ve romanciligi temel alinmustir;
ciinkii Ahmet hsan bizde daha cok basin adami, matbaaci, gazeteci olarak bilinir ve
taninir. Oysa o, aynit zamanda bir yazardir. Bes yiiziin iizerinde degisik konularda,
sosyal, kiiltiirel, ekonomik hayatimizi yansitan makaleleri vardir. Gezilerini anlatti1
kitaplar1, basin hayatin1 anlattigi “Matbuat Hatiralarim™1, ¢esitli roman cevirileri ve
ozellikle Jules Verne cevirileri onun yazar yOniinii kanitlayan eserlerdir. Daha
onemlisi o, bir roman yazaridir. Ulfet ve Haver adli iki roman yazmustir; ancak onun
romanlart ve romancilik yonii bu giine kadar bilimsel olarak ele alinip
degerlendirilmemistir. Hatta, bu ylizden Tiirk romanindaki yeri konusunda bile bir

belisizlik hakimdir.

Bu calisma ile Ahmet fhsan’in romanlar1 Ulfet ve Haver hem bilimsel olarak ilk
kez ele alinip degerlendirilmis, tahlil edilmis, hem de Ahmet Thsan’in romancilig1
aydinlatilmig, tarihsel gelisimdeki yerine oturtulmustur. Romanlarin yeni harfli

metinleri verilerek gen¢ kusaklarin istifadesine sunulmustur.
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AHMET IHSAN AND HIS NOVELS
(ANALYSIS-TEXT)
DERYA KILICKAYA

Key Words: Tanzimat, Ahmet Thsan, Ulfet, Haver, Novel, Analysis.

Abstract: In this study as a novelist, Ahmet Thsan’s novels and his novel
approach are accentuated as in he is generally known as a press member, typographer
and journalist. But he is also a writer. He has more than five hundreds articles about
various issues related to our social, cultural and economic life. His travel books,
“Matbuat Hatiralarim™ which is about his press life, several books translated by him
and especially Jules Verne translations show us his writer side. And more important
than this, he is a novelist. He has written two novels namely Ulfet and Haver. But
academical research has not been conducted about his novels and novelist side until

now. So his position in Turkish novel writing is ambiguous.

With this study, novels of Ahmet Thsan Ulfet and Haver, are not only researched
and analyzed academically for the first time, but also Ahmet Ihsan’s novelist side is
clarified and has found his position in historical development. As well as this, texts
of novels in new script are presented so that the new generations can benefit in a

positive way.
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a.g.d. : ad1 gecen dergi
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M.E.B.:Milli Egitim Bakanlig1

nr. :numara
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S. :say1
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GIRIS

1.TANZIMAT

Tanzimat, 3 Kasim 1839 tarihinde ilan edilir. Tanzimat sézciigii ‘diizenlemeler’
anlamina gelir ve bu yeni bir devrin baslangicidir. Ciinkii “ Onunla imparatorluk,
astrlarca icinde yasadigr bir medeniyet dairesinden cikarak, miicadele halinde
bulundugu baska bir medeniyetin dairesine girdigini ilan ediyor, onun degerlerini
actk¢a kabul ediyordu.”' Bu fermanmn en biiyiik 6zelligi bir hiikiimdarin kendi
haklarin1 smirlandirmast ve bunu bir yeminle ifade etmesidir. “Yeminin sekli,
hiikiimdarin  haklart noktasindan bakilacak olursa ddeta Megsrutiyet idaresine
benzer; fakat vdz-1 kanun cihetinden bakilacak olursa miiphemdir. Filhakika bu
yveminle 1826°dan beri sadece sarayda toplanan niifuz ve kuvvet, birdenbire
hiikiimdara karst mesul bir kabine ile, onun etrafinda, istisdri mahiyetlerine ragmen
az ¢ok tesrii seldhiyetlerile kurulmug, yine memurlardan miirekkep enciimen ve
meclislere geciyordu. Bu suretle imparatorluk sahsi hiikiimet mahiyetinden ¢ikip bir

viiksek riitbeli memurlar imparatorlugu haline geliyordu. »2

Tanzimat Fermani ile beraber insan haklar1 da diizenlenir. Bu diizenlemelerin
kayna@ ise Batidir. Batidan bu kaynagi alan Kisi ise Resid Pasa’dir: “/mparatorlukta
yvapilacak diizenlemeler icin en biiyiik engel olarak o giiniin batililasmaya taraftar
olmayan bazi devlet adamlarini goren Resid Pasa’min, bu engeli asabilmek
hususunda batili devletlerin destegine ihtiya¢ duydugu ve diizenlemelerin ilanindan
evvel onlarin da yardimint saglamaya ¢alistigt anlasiliyor. Yaptigi bu tesebbiisler
miisbet sonug vererek, sonunda, tasarladig diizenlemeleri Giilhane Hatti ile resmen

ilan etmek imkanint buldu. >

Tanzimat Fermani ile Tiirk ve Miisliiman olanlarla diger dinlere bagh kisilerin
can, mal ve namus giivenligi kabul edilir ve askeri alanda da bircok yenilik yapilir:

“Giilhane Fermani’na uygun olarak askeri alanda yapilan diizenlemeler, ¢ok daha

' Ahmet Hamdi Tanpinar, 19 uncu Asir Tiirk Edebiyat1 Tarihi, Caglayan Kitabevi, 9. Baski, 2001, s.
129.

2 a.ge.,s. 130. .

3 Kenan Akyliz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri, Inkilap Kitabevi, 1995, s. 12.



onceden baslanus olan, ‘imparatorluk ordusunu modern bir hale getirmek’ gayesini
glidiiyordu. Bu maksadla, kura usulii konulmus ve askerlik siiresi bes yila indirilerek,
bir kimsenin omiir boyu askerlik yapmast usulii kaldiridmigtir. Ordu, teskildt ve
egitim bakimlarindan, tamamiyla batili esaslara baglandi. Piyade kuvvetleri Fransiz,
topcu kuvvetleri de Prusya sistemine gore yetistirilmege baslandi. Ancak, o zamana
kadar askere alinmadiklar: icin, gosterdikleri tepki karsisinda Hristiyanlarin askere

alinmalari bir siire daha geri birakildl. 4

Tanzimat Fermani’nin getirdigi degisikliklerin edebiyat iizerindeki etkisine
gecmeden Once, hayat iizerindeki etkilerine bakildiginda sunlar goriiliir: Tanzimat
sonrasinda gorgii kurallar1 degismeye baslar. Eski gorgii kurallarinin yerini Avrupai
gorgili kurallar alir. Eski medreselerin yerini Avrupal mektepler almaya baslar ve bu
mektepleri de devlet kurar. Devrin aydinlar1 bu mekteplerde yetisir. Kiyafetlerde de
bir degisim goriiliir. II. Mahmut zamanindan itibaren degismeye baslayan
kiyafetlerde dikkati ceken sey, tercihlerin degismis olmasidir. Bu donemde setre,
kolali gbmlek, uzun ceket gibi kiyafetler tercih edilir. Tanzimat sonrasinda bugiinkii
anlamda bir sehir belediyesine gereksinim duyulur ve calismalara baglanir. Mimari
de bu degisimden nasibini alir ve kubbe yerine dam kullanilmaya baslanir. Salon
hayati adi verilen bir hayat baglar ve bu hayat romanlara da konu olur. Uc asir
boyunca unutulan resim sanati, Tanzimat’la beraber hatirlanir. Eskiden kullanilan
saltanat kayiklarinin yerini, bu donmede II. Mahmut’un getirdigi faytonlar, arabalar
alir. Avrupai anlamda kanun fikri yerlesir ve bu fikir Tanzimat sonras1 edebiyatin1 da
etkiler. Bu donemde yiyecek maddelerinde de bir batililasma fark edilir ve
Avrupa’dan yiyecek, konserve ithali baslar. Fikir hayatin1 ¢ok onemli bir sekilde
etkileyecek olan gazete Tanzimat’la beraber gelir ve ilk once sadece resmi ¢ikan
gazetelerin Ozelleri de c¢ikmaya baslar. Bu donemde Avrupa’min taninmaya
baslanmasinda tiiccarlarin da etkisi biiyiiktiir. Avrupali tiiccarlarin devlet biiyiiklerine
getirdikleri hediyeler sayesinde Avrupa taninmaya bagslanir. Tanzimat’la beraber faiz
kavrami da baska bir boyut alir; ¢iinkii bu donmede faiz hayli ilerler ve devlet,
altindan kalkamaz duruma gelir. Gazetelerin sayesinde tenkit fikri dogar ve gazeteler
vasitasiyla devlet tenkit edilmeye baslanir. Tanzimat, halka ve aydinlara arastirma

kavramini da asilar. Tanzimat’la beraber insanlarda bir arastirma meraki dogar ve bu

4 a.ge.,s. 15.



da eski inanglardan siiphe edilmesini dogurur. Tanzimat’in hayata getirdigi bu
degisiklikler her ne kadar giizel goriiniirse de, yasanan bu ani degisimin getirdigi
acilar da mevcuttur; ama bu degisim sayesinde insanlara sevk gelir ve insanlar
calismaya koyulur. Eski durgunluk ortadan kalkar. Son olarak Tanzimat’in getirdigi
degisimden Bab-1 AIi de nasibini alir ve burada degisiklikler baglar. Bir fikir
etrafinda toplanan ziimreler olusur: Mustafa Resid Pasa, Ali Pasa, Fuad Pasa ziimresi

gibi.?
1.1.TANZIMAT VE ROMAN

Tanzimat, yasami etkiledigi gibi edebiyat1 da etkiler. Bati’dan gelen roman tiiri,
Tiirk edebiyatina Tanzimat’la girer. Bir¢ok yenilik ve diizenleme getiren Tanzimat’in
edebiyatimizdaki yansimasi 1860’1 tarihlerde ortaya c¢ikar. 1839-1860 Tanzimat

Sonrasi Tiirk Edebiyati i¢in bir hazirlik devresidir denebilir.

Roman tiirliniin edebiyatimiza girmesi, Bati’da oldugu gibi degildir; yani roman
tiirli burjuvanin dogusu ve bireycilik anlayisinin gelisimi sirasinda tarihsel, toplumsal
ve ekonomik kosullarin altinda ortaya glkmaz.6 Roman kuramcilarina goére, romanin
batida ortaya cikisi “yeni bir ideolojinin(liberalizmin) ve yeni bir epistemolojinin
(ampirik pozitivizmin) temel ilkelerini yansmlr.”7 Tanzimat sonrasi donemde roman
tiirli edebiyatimiza ilk olarak ¢eviri yoluyla girer, daha sonra bu cevirileri taklitler ve
tanzirler izler.® ik ceviri roman ise Telamak’tir. Yusuf Ké&mil Pasa tarafindan
1859°da, Fénelon’dan cevrilen bu eser, zamaninda cok begenilir ve okullarda
okutulur.” Bunun disinda ¢evrilen bir roman daha vardir; fakat bu romanin kimin
tarafindan c¢evrildigi roman tefrikasi sirasinda belirtilmez. Bu roman Victor

Hugo’nun Lés Misérables adli romaninin g¢evirisidir. Réiznadme-i Ceride-i Havadis

> Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Dersleri Ders Notlari, (Haz. Abdullah U¢man), YKY, 3. Baski,
Istanbul, 2004, s. 151-152.

% Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 1, letisim Yayinlari, 16. Baski, Istanbul 2004, s. 9.
7 Jale Parla, Babalar ve Ogullar Tanzimat Romanimin Epistemolojik Temelleri, letisim Yaynlari, 2.
Baski, 1993, s. 9.

8 Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikaye ve Roman 1, Diinya Kitaplari, Birinci Basim, Istanbul,
2004, s. 11.

o a.ge.,s. 12



gazetesinde yayimlanan ceviri, Magdurin Hikayesi baslig: altinda verilir.(1862) Bu

roman cevirisi Sefiller olarak bilinen ceviridir. 0

Tanzimat Sonras1 edebiyatimizda yapilan bircok ceviriden bir tanesi de Hikaye-i
Robenson’dur. “Arapca cevirisinden Tiirkceye cevrilmistir. Vakaniivis Ahmet Liitfi,
1864 Martinda (=Sevval 1280) yapilan ilk baskisindaki onsoziinde ‘okunmasindan
lezzet alimir garip hikdyelerden olup Tiirkceden baska biitiin dillere cevrilerek biitiin
diinyaya dagilmis olan Robenson hikdyesinin dilimizde bulunmaswin bir eksiklik
oldugunu ve bunu tamamlamak icin Arapcaya cevrilmis olan niishasindan’
aktardigum soyler.” " Bir diger ceviri ise Recdizdde Mahmut Ekrem’in agir bir dille
yaptig1 Atala cevirisidir(1869). Ekrem bu eseri Chateaubriand’dan Tiirk¢e’ye cevirir
ve Hakayikii’l-Vekaayi dergisinde tefrika ettirir.'> Bu donemde bircok ceviri yapilir

ve boylelikle bati ile ilk temasa gecilmeye baslanir."

Tiirk edebiyatinda romana dair ilk yerli telif eser ise 1872’de yayimlanan,
Semsettin Sami’nin yazdig1 Taassuk-i Tal’at ve Fitnat adli romandir. Bu romandan
sonra roman tiiriinde bir¢ok eser yazilir. Fransiz orneklerinden yola ¢ikilarak yazilir;
ancak eserler, hem bicim hem de Oykiilleme agisindan yakin dogu Oykii gelenegi ile
klasik Tiirk siirinin iceriginden kaynaklanan bazi 6geleri de yapisinda barindirr."*
Bu donemde yazilan romanlarda genellikle alafrangalik, esaret-kolelik, kiskanglik,
umutsuz asklar, mirasyedilik, kadin sorunlari, slam birligi gibi, konular islenir.15
Tanzimat sonrasi donemde yazilan eserlerin fikir cephesini Ahmet Hamdi
Tanpinar,“pusulasiz ve diimensiz, sularin kendi akisiyla birakilmis bir yolculuga”

benzetir. '° Bu eserlerin bagshcalar: Ahmet Midhat'in Felatun Bey ile Rakim Efendi

(1875), Namik Kemal’in iIntibah (1876) ve Cezmi’si (1880), Sami Pasazade

10 Olcay Onertoy, Tanzimat Doneminde Edebiyat Anlayisi, Selcuk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yayinlari, Konya, 1981, s. 67.

"' Mustafa Nihat Ozon, Tiirkcede Roman, Haz. Alpay Kabacali, iletisim Yayinlari, 2. Baski, istanbul,
1985, s. 125.

12 Cevdet Kudret, a.ge.,s. 13.

ik ¢eviriler hakkinda daha genis bilgi icin, Bkz. Mustafa Nihat Ozon, a.g.e., s.115-130.

4 Robert P. Finn, Tiirk Romani (Ilk Dénem 1872-1900), Cev. Tomris Uyar, Bilgi Yayinevi, 1984, s. 9.
'5 Nurullah Cetin, II. Abdiilhamit Dénemi Tiirk Romani (1878-1908) , Hece Aylik Edebiyat Dergisi,
Tiirk Romani Ozel Sayis;, Y1l 6, Say1 65\66\67, Mayis\ Haziran\ Temmuz 2002, s. 50.

16 Ahmet Hamdi Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi , s. 286.



Sezai’nin Sergiizest (1887), Nabizdde Nazim’in Zehra (1895), Recdizdde Mahmut

Ekrem’in Araba Sevdasi (1898) romanlaridir."”

Tanzimat Sonrasi romanimizin genel 6zellikleri ise sdyle siralanabilir: Olaylar
giinliik hayattan ya da tarihten alinir. Meddah hikayelerinin etkisi vardir. Bu dénem
yazarlarinin bir kismi halka seslenmeyi tercih ederken, bir kismi ise aydinlara
seslenir. Dolayisiyla halka seslenen yazarlar, yazdiklarin1 sade ve anlasilir bir dille
kaleme alirken; aydinlara seslenenler ise siislii bir dil kullanir. Eserlerde ele alinan
konular genellikle acikli ve duygusal konulardir. Eserlerdeki en 6nemli konulardan
biri esarettir. Esaretin yani sira gérmeden evlenme, yanlis batililasma konular da
islenen konular arasindadir. Yazarlar eserlerinde yanlis batililasmanin dogurdugu
olumsuz sonuclar1 gosterirler. Devir kapali bir devir oldugu i¢in; yani memlekette
kag-goc oldugu icin romanlardaki asklar genellikle evin beyi ile cariyesi, yakin
akrabalar veya doktor hasta arasinda yasanir. Bu donem romanlarinin en biiyiik
ozelligi ise romantizm akiminin etkisi altinda yazﬂmalzurldlr.18 Calisma konumuz
olan Ahmet Thsan da bir Tanzimat sonrasi romancimizdir, eserleri Ulfet ve Haver de

bir Tanzimat sonrasi romanidir.

1.2. AHMET IHSAN’IN HAYATI

Ahmet Thsan’in romanlar1 ve romancihigina ge¢meden, onun hayati ve eserleri
hakkinda bilgi vermeyi uygun buluyorum. Ahmet Ihsan, aslen Kastamonulu’dur.
Sara¢c Abdurrahman Aga, Ahmet fhsan’in dedesinin babasidir ve o, 1800’lerde
Kastamonu’nun Tagkoprii kazasindan Istanbul’a gocer. Sara¢ Abdurrahman Aga
“Tokgozoglu” diye anilir ve bu sebeple Ahmet Thsan, soyad: kanunu ¢ikanca Tokgoz
soyadini alir. Sara¢ Abdurrahman Aga Istanbul’a goctiikten sonra diikkdn acar ve
evlenir.'’ Bu evlilikten dogan Muhtar Efendi de dolayisiyla Istanbul’da diinyaya
gelir. Muhtar Efendi, Ahmet Thsan’in dedesidir ve Istanbul Defterdarligi yapar.
Muhtar Efendi’nin evliliginden Ahmet Ihsan’in babasi Ahmet Halit Bey dogar.

'7 Tiirk romaninin bu devresi hakkinda, ézellikle intibah hakkinda daha genis bilgi i¢in Bkz. Giizin
Dino, Tiirk Romanin Dogusu, Intibah: Sergiizest-i Ali Bey, Eylem ve Kurgusu, Kisilerin Yeni
Boyutlari, Islenen Temalar, Uslup, Cem Yayinevi, Istanbul, 1978.

18 Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman 1, Diinya Kitaplari, Birinci Baskai, Istanbul,
2004, s. 25.

19Bilge Ercilasun, Ahmet fhsan Tokgoz, Kiiltiir Bakanligi Yayinlari, Ankara, 1996, s. 3.



Ahmet Halit Bey de babast Muhtar Efendi gibi Istanbul’da diinyaya gelir. Ahmet
fhsan, babasi Ahmet Halit Bey’in oliimii iizerine Servet-i Fiinfin’da yazdigi hal

terciimesinde su bilgileri verir:

“Halid Bey hazine-i celile tahsilat ve sergi muhasebecisi merhum Muhtar
Efendi zddedir. 1264 senesinde yani bundan elli dort sene evvel maliye variddt
muhasebesine ¢erag buyurulmak siiretiyle hizmet-i devlete ddhil olarak 1283’te
vilaydt-i sahdne merkez muhasebeciliklerinin tegkili iizerine Erzurum merkez
muhasebeciligine ta ‘yin ve 1285’de memuriyetleri Kastamonu’ya tahvil edilip
1287°de mezkiir muhasebecilikler lagvolundugundan Dersaddet’e mudvedetle
1288°de Iskodra defterdarligina nasb u izam buyurulmus ve 1290’da Tophane-i
Amire ve ba ‘de bab-1 vald-y ser askeri nizamiye muhasebeci muavinliklerine tayin
olarak bir sene kadar ifd-yi memiiriyeti miitedkib Besinci Ordu-y1 hiimdyiin
muhasebeciligiyle Sam’a ve 1296°’da defterdarlikla Ankara’yt azimet ve bildhere
avdetle 1296°da tesekkiil eden Sird-yi Maliye azdligina nazbedilmislerdi. 1296
senesinden 1300 senesine kadar dort yil siiren isbu azdaliklar: sirasinda vazife-i teftis
ile Selanik, Halep, Bagdat, Basra, Diyarbekir, Musul ve Sivas vildyetlerini gest ii
glizdr etmigsler. 1300°de Siird-y1 Maliye lagvedilmekle Kosova, 1301’de Kastamonu
defterdarliklarina tayin olunup 1302°de dahi Sivas defterdarligi uhdelerine tevcih
buyurulmusg ise de mahal-i memuriyetlerine azimetlerinden mukaddem Hiiddvendigar
defterdarligina tahvil-i memurriyet eylemislerdir. 1303’de Patent Meclisi azdligina
ve 1304 senesinde senesinde Aydin vildyeti defterdarligina tayin kilimmus ve buradan
infisallerinden sonra 1308’de def ‘a-i saniye olarak Hiiddvendigdr defterdarligina

tayin kilinmugtir.

Mezkiir defterdarlikta bulunduklart sirada fi 17 zi-l-ka ‘de sene 1314’de
uhdelerine riitbe-i bald tevcih ve ihsan kilinmis ve 1313’de mezkiir defterdarliktan

Divan-1 Muhasebat dzaligiyla bekdm buyurulmus idi.

Ikinci riitbeden Osmadni ve Mecidi nisdn-1 zisanlariyla bir kit ‘a-i sindi’

madalyasini haiz idi. »20

2 Ahmet Thsan, “ Merhum Halid Bey”, Servet-i Fiintin, 1 Subat 1316, nr.518, 20.cilt 10.sene, s.370-
371



Ahmet Ihsan, dogdugu yer konusunda Servet-i Fiintin’daki bir yazisinda “Babam
o tarihlerde muhasebeci ve defterdarlikta gezerdi. Bu gezmeler sirasinda ben
Erzurum’da dogmugtum. "2 der. Iste kendi anlatimindan anlasiliyor ki Ahmet fhsan,
babasinin gorev yaptigi Erzurum’da diinyaya gelir. Dogum tarihi 1868’dir. 2 Ancak
onun dogum tarihi konusunda cesitli kaynaklarda farkli bilgiler vardir. Resimli
Uyanig’da Ahmet ihsan’in kardesi Muhtar Halit Bey’in 6liimii iizerine verilen bir
haberde, Ahmet fhsan’in dogum tarihi 1869 olarak kaydedilir.”> Ahmet fhsan’in
vefatindan sonra Tasvir-i Efkar gazetesi tarafindan yazilan hal terciimesinde de
dogum tarihi 1869 olarak gosterilir.** Bunun disinda Ahmet fhsan’in 1867 yilinda
dogdugunu iddia edenlerin yani sira > hatta 1866 yilinda dogdugunu iddia edenler
de vardir % Ancak yapilan son arastirmalar Ahmet Ihsan’in1868 tarihinde

dogdugunu ortaya koyar.27

Ahmet Thsan, “40 giinliik yavruyken Trabzon iizerinden Kastamoni’ye gitmisiz.
Yolda dadim beni mahfede boyle uyutmus. Babamin memuriyetleri Kastamoni’den
sonra bizi Iskodra’ya gotiirdii.”** diyerek babasinin memuriyeti yiiziinden epey yer
degistirdiklerine isaretle ailenin Iskodra’dan Istanbul’a gelip Vanikoy’deki yaliya
geldiklerini kaydeder.29 Vanikoy’deki yalinin, Ahmet Thsan igin ayri bir degeri
vardir: “Vanikdyii’ndeki yalimizin yerinde simdi baska yalinin bahgesi var; orasini

ne zaman gorsem ¢ocuklugumun ii¢ senesini gecirdigim bu asude koyiin eski sekli

2l Ahmet fhsan, “Ge¢mis Zamanda Bizde Esircilik ve Halayiklar, Koleler”, Servet-i Fiintn, nr. 2112-
427, 11 Subat 1937, s. 178.

*? Hasan Kolcu, Degirmendere-Garipler Mezarligi’min Bir Mithim Sakini: Ahmet hsan (Tokg6z), 1.
Uluslar aras1 Kocaeli ve Cevresi Kiiltiir Sempozyumu Bildirileri , 20-22 Nisan 2006 Kocaeli, Cilt II,
Kocaeli Biiyiiksehir Belediyesi Kiiltiir Yayinlar 9, Kocaeli 2007, s. 758.

3 Merhum Muhtar Halit Bey, Resimli Uyanis, 37. Sene, 65. Cilt, nr. 1708-23, 1929, s. 358.

**«Ahmet fhsan Tokgoz’iin Hal Terciimesi”, Tasvir-i Efkar, 30.12 1942.(Bu yaz1 Peyami Safa’nin
Tasvir-i Efkir gazetesinde yayimlanan “Ahmet Thsan ve Servet-i Fiinin” adli yazisindan sonra
gazete tarafindan konulur. Daha sonra bu iki yaziy1 da Siyasi [limler Mecmuast aynen sayfalarina alir.
“Tiirk Matbuatmin Act Bir Kaybi Ahmet Thsan Tokgoz’iin Vefat1”, Siyasi Ilimler Mecmuasi, Sayt:
141, Y1l: 12, Birincikanun, 1942, s. 391.)

2 Ciineyt Kut, “Ahmet fhsan Bey’in Tuna’da Bir Hafta’s1”, Simurg Kitap Kokusu, C. 1, S.1, Ekim,
1999, 5.128, \ Ziyad Ebuzziya, Ahmet Thsan Tokgoz, Diyanet Islim Ansiklopedisi, s. 94.

2% Ali Birinci, Matbuat Hatiralarim’in Karartilan Talihi, Tarih ve Toplum, C. 20, S. 118, Ekim 1993, s.
61.

" Hasan Kolcu, a.g.e. ,5.756.

28 Ahmet fhsan, “Gec¢mis Zamanda Bizde Esircilik ve Halayiklar, Koleler”, Servet-i Fiintn, nr. 2112-
427, 11 Subat 1937, s. 178.

2 Ahmet Ihsan, Matbuat Hatiralarim, 1. Cilt, Ahmet Thsan Matbaas1 Limitet Sirketi, Istanbul, 1930,
s.1.



goziimiin oOniine gelir. Vapur iskelesi te ote basta, Kantilli lisesinin altina tesadiif
eden aciklik yerde idi ve iskeleden sonra Istanbul tarafina dogru sira ile cok biiyiik
yvallar dizili idi. Bastaki Serkdtip Mustafa Pagsa yalisimin hdla rihtimlart orada
duruyor. Serkdtibin yalist kirk odadan ziyade idi. Pasanin nikdahli dort karisi vardi.
Yalimin sofalart o zamanin tabirince at kosturulur neviden idi. O sofalarda komsu
cocuklart ile cami havlusunda gibi kosusurduk ve yalimin ucunu bucagini zor
bulurduk.”® Ahmet Thsan, ilk tahsilini ise Vanikoy’de Bursali Riza Efendi’nin
yalisinda goriir: “Koyiin mektebi olmadigi icin Bursali Riza Ef.’nin ¢ocuklarina
tuttugu bir hocadan biitiin kdy cocuklart ders alirdik ve merhumun yalisinda bahgeye

nazir biiyiik bir oda Vanikoy cocuklarinin mektebi idi. »3l

1877 tarihinde Ahmet Halit Bey, Sam’da ordu muhasebeciligine tayin edilir.*
Ahmet Ihsan Sam’a gidislerini soyle anlatir: “Avusturya Macaristan ‘Loyt’
kumpanyasimin ‘Vesta’ vapurunda gidiyoruz. Vapurumuz Marmara’min rakit sularint
yariyor, sevincimden bir yerde duramiyordum. Babanun yanindan lalamin yanina
kosuyordum. O zamanlar, vapurlarin arka tarafinda olan birinci mevki
giivertesinden bas taraftaki iiciincii mevki giivertesine seyirtiyordum. Babam
bagirtyor, dadum Sayan kalfa arkamdan kosuyor, beni zabtedemiyorlardi. Tahttan
inme cikma vak’asindan beri iic ay gecmisti. Istanbul’da cok seyler olmugstu. Bunlar
beni mesgul etmiyordu, bir hafta vapur yolculugu yapacagiz diye seviniyordum.
Yalimin penceresinden gelip gectigini gordiigiim ve amcam pehlivan Kamil Bey’in
bana isimlerini ogrettigi Loyt vapurlarindan birine bindim diye keyfim son derece
idi.” ** On giin sonra Sam’a varirlar ve Ahmet ihsan’in babasinin kalem arkadasi,
Suriye Defterdar1 Siilleyman Sudi Efendi’nin evinde misafir olurlar. Siilleyman Sudi
Efendi, Sam’da Ahmet Ihsan’a bir soz verir. Bu soze gore Siileyman Efendi
Istanbul’daki kitaplarindan Ahmet Ihsan’a Istanbul’da goriistiiklerinde hediye

edecektir.

30 a.ge.,s.1-2.

31 a.ge.,s.1-2.

32 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 4.
33 Ahmet fhsan, a.ge.,s. 8-9.



Ahmet fhsan, Sam’da Askeri Riisdiye’ye gider ve bu okulu ikincilikle bitirir.**
Okulu bitirdiginde on bir yasindadir.

1881 yilinda Ahmet Halit Bey’in tayini Ankara’ya cikar. Bunun iizerine aile
Sam’da ayrilir ve Beyrut iizerinden Istanbul’a gelir.

Siileyman Efendi, Sam’da iken Ahmet [hsan’a vermis oldugu soziinii tutar, elli
ciltten ziyade kitap verir. Siileyman Sudi Efendi’nin Ahmet Thsan‘in meslek secimi
konusunda da ¢ok biiyiik bir etkisi olur: “Sonra bana sordu:

-Biiyiirsen ne olmak istiyorsun bakayim?
-Boyle kitaplar yapacak bir adam!
-Sade yazmak lazim degil, onlart basmak lazum, matbaacilik da yapmalisin. 735

Ahmet Thsan, bu telkinle ileride Ebussuud Caddesi’nde Ahmet Thsan ve Siirekasi

Matbaasi’n1 kurdugunda ilk ziyaretgisi Siileyman Sudi Efendi olacaktir.

Ahmet fhsan, 1881°de Istanbul’a gelmeleriyle Miilkiye Mektebi’ne yazilir.
Ahmet Thsan, bu konuda bizzat kendisi: “Bir ay sonra Istanbul’a yerlesmistik.
Onceleri arzum askeri tibbiyesine girmek oldugu halde resimli kitaplar zihnimi
celmisti. Babam hdlda beni doktor yapmak istiyordu. Harbiye nezaretinde tibbiye
idadisine kaydolunacak odada babamin oradaki kayit memuruyla azicik asabilesmesi
hayatimda biiyiik bir rol oynadi. Babam o giin beni Mekteb-i Miilkiye’ye yazdirdi.”
bilgilerini verir.*® Ahmet Thsan, Miilkiye Mektebi’nin hem idadi hem de yiiksek
kismint okur. Onun Mekteb-i Sultani’de; yani Galatasaray Lisesi’nde okudugunu

sOyleyenler de vardir. 37

Kendisi daha Miilkiye’de 6grenciyken terciime ve telif eserler yazma faaliyetine
baslar; ama bunun Oncesinde bir okuma devresi gecirir: “Kitap¢i diikkdnlarinda
bulunan ne kadar yeni kitap varsa hepsini almis, okumustum. Cemberlitas’taki Celil

Aga’min diikkdninda dahi alacak kitap birakmanmustim. Carsidan Beyazit’a giden

3 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 4.

35 Ahmet fhsan, a.g.e.,s. 12-13.

3% Ahmet fhsan, a.ge.,s.20.

37 Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, Dergah Yayinlari, C. 7., Istanbul, 1990, s. 527; Selcuk Cikla,
Roman ve Gergeklik Baglaminda Kiiltiir Degismeleri ve Servet-i Fiinfin Romani, Akcag Yayinlari,
Ankara, 2004, s.268; Tevfik Fikret, Riibab-1 Sikeste, (Haz. Abdullah U¢man, Hasan Akay), Cagr
Yayinlari, Istanbul, 2003, s.XXI.



Okcular basindaki ‘Sarafim’in kiraathdanesinde soziim yabana, bir kiitiiphane vardi;
o kiitiiphaneyi de okuyup bitirmistim. Simdi anliyorsunuz ya, az zamanda biitiin Tiirk
negriydtint okuyup bitirmek benim okuma kuvvetimden ziyade kitaplarin azligindan
ileri geliyordu. Artik gidamiz ‘Terciiman-1 Hakikat’ olmustu ve ben Fransizca’yi
kuvvetlendirmege son derece cabaltyordum, o lisanla Fransiz edebiyat ummanina
dalmak istiyordum. Fransizca'yi istedigim gibi anlamaga baslamadan Istanbul’da
Tiirk¢ce lisan ve Ermenice harflerle intisar eden gazetelere ve romanlara

))38
sarilmigtim.

Besinci siniftayken ilk roman terciimesini de yapar: “ Artik sinifta benim adim
ciknus idi; bana ‘Miitercim Ihsan’ diyorlardi; Ciinkii (Vagabond) ismindeki bir
romam ‘Bir Serseri’ iinvanile mektep tatilinde terciime etmis ve Bayazit’ta tramvayin
durdugu yerde diikkani olan ‘Asir’ kiitiiphanesi sahibi ‘Tabii Gayyur’39 diye sohretli
Kirkor Ef. eliyle bastirip ortaya ¢ikarmistim. 40 Bu eseri Ahmet IThsan, Etienne E.

. . .. 41
Judici’den terciime eder.

Miilkiye Mektebi’nin besinci; yani son sinifindayken Ahmet Midhat Efendi ile
tanmisma firsatt bulur: “Cesareti biraz daha arttirdim; La Nature mecmuasindan
terciime ettigim ufak bir makaleyi Terciiman-1 Hakikat’e gonderdim ve iic giin sira
ile Terciiman-1 Hakikat’in sahifelerini kuvvetli carpinti ile actyordum. Uciincii giin
Terciiman-1 Hakikat sahifesinde makalemi basilmis goriince sasirdim;, makalemin
altina ‘Terciiman-1 Hakikat’ benim icin ¢cok takdirli ve tesvikli birkag¢ satir bile ildve
etmisti. Ahmet Midhat merhumun kaleminden c¢iktigini sonradan ogrendigim bu
satirlar, bana cok kuvvet ve metanet vermisti, mektepte swnifta dahi ehemmiyet
almistim; arttk arkadaslarim beni sarakaya almiyorlar; Terciiman-1 Hakikat

tarafindan yazilarinin begenilmis olmast isin rengini degistirmisti.

% Ahmet fhsan, a.g.e, s. 34-35.

¥Dogrusu, “Tabi’-i Gayfr” olmali. Anlami “gayretli, caligkan kitap basici” dir. Bkz. Ferit
Devellioglu, Osmanlica-Tiirkce Ansiklopedik Liigat, Aydin Kitabevi, 18. Baski, Ankara, 2001, s.283
ve 1011.

40 Ahmet fhsan, a.g.e.,s. 36.

* Ali Cankaya, Son Asir Tiirk Tarihinin Onemli Olaylari ile Birlikte Yeni Miilkiye Tarihi ve
Miilkiyeliler, 3. Cilt, Ankara 1969, s. 241. Bir Serseri adli eserin kiinyesi ise sOyledir: Bir Serseri,
Istanbul, Ceride-yi Askeriye Mat. , 1303 (1887), 165 s.
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Miilkiye Mektebi’nin son sinifinda derslerimi derin derin dikkat ile belliyordum.
Terciiman-1 Hakikat’e her hafta makale gonderiyordum. Hele makalelerimin
‘miintehibat-1 Terciimdn-1 Hakikat’ te bile naklolundugunu gordiigiim zaman keyfim
on kat oluyordu, ka¢ defa Bab-1 Ali Caddesi’nin bir kosesinde durup koca kara
sakallt Ahmet Midhat Efendi’nin gectigini helecanla bekledim ve onu biiyiik seving
ile gordiim. Her defasinda mutlaka gidip iistadin elinden opmeliyim diyordum;
Ebussuut Caddesi’ndeki matbaasimin kapisina kadar ilerliyordum, miimkiin degil
cesaret alip matbaamin karanlik ve dar kapisindan iceri dalamiyordum. Bir giin yine
boyle kapirya kadar gelip geri donmek iizere iken kapinin hemen esigine bitisik tahta
merdivenlerden asagi Ahmet Midhat Efendi’nin indigini gordiim, orada dona kaldim.

O, bana sordu:

-Oglum istegin nedir?
Artik bilmiyorum, kag tiirlii renge girmisim; kizarip sararmisim, yalniz kekeleme
nevinden agzimdan: ‘Ahmet Ihsan’ ismini ¢ikarmisim. O zaman Ahmet Midhat

Efendi iri elleriyle omzumdan tuttu ve sordu:

- O yazilar senin mi oglum?
- Evet efendim.
- Sen Fransizca’yt nerede ogrendin?

Efendim bendeniz miilkiye mektebinin son sinifindayim. 2

Ahmet Ihsan, Miilkiye Mektebi’nin idadi ve yiiksek kismim 1887’de bitirir. 3
Miilkiye Mektebi’nden mezun olduktan sonra Hariciye Terciime Kalemi’nde alti
bucguk altin maasla memurluga baglar. Alt1 ay sonra, Tophane Miisirligi’ne Fransizca

tercimani olarak gecer .

3 Ekim 1887°de Umran dergisini glkar1r44; fakat bu derginin hayat1 kisa siirer.
(Umran, 21 Eyliil 1303 [1887]- 26 Tesrin-i Evvel 1304 [1888], 1-29 say1 ¢ikarilan

edebiyat, fiinlin, terdcim-i ahval, seyahat, roman vesdireyi bahis alan dergi. Miidiirii

42 Ahmet fhsan, a.g.e., s. 37-38..
* Bilge Ercilasun, a.g.e. s. 7.
44 a.ge.,s. 8.
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Ahmet ihsan.) * Ahmet fhsan, derginin kapatilmasiyla ilgili su bilgileri verir: “Kara
sinekler, c¢ikan eserler hakkinda jurnaller vermeye bagsladiklarindan onlarin
sactiklart mikroplar yiiziinden ikide bir Maarif Nezareti’'ne ‘dikkat ve ihtimam,
eserlerin muayenesine itina’ emirleri geliyordu. Nihayet dzdlar arasina en meshur
jurnalcilerden ‘Seldhi’ ilave olundu. Seldhi ‘Enciimeni teftis ve muayene’nin gilya
seldhina bakacakti ve mutlaka goze girmesi lazimdi. ‘Tevecciihati meali gayat
hazreti veliyyiinniamiyi’ celbetmeliydi. Hatiratimin bir baska yerinde tafsilatint ayr
olarak hikaye eyleyecegim bir vak’ayt bu adam icat etti. Muhterem kardesim Ahmet
Rasim ile beraber bir aksam yakalamip Zaptiye Nezareti’'ne gotiiriildiik ve ayri ayr
isticvap olunduk ve iki giin sonra saliverildik. Nihayet ‘Selahi’nin verdigi bir raporla
mevkut mecmualarin Enciimen’de muayenesinde mahzurlar oldugu anlatilmis olacak
ki giiniin birinde iradei seniye geldi. Mevkut mecmualarin kdffesinin muayenesi
Maarif Nezareti’nden kaldirimakla beraber maarifin verdigi mecmua ruhsatlar
lagvolundu. Boylelikle ilmi, edebi negriyat baltalandi; artik mecmua ¢itkarmak kabil
degildi. Dahiliye Nezareti’ne giderek haftalik gazete imtiyazi almak ldzimdi; bunun
icin uzun muameleler ve sonunda mutlaka iradei seniye istihsali sartti. Yani Tiirk
irfan hareketi 1888 de miithig surette geriye cevrilmisti. Umranla beraber o tarihte
cikan risalelerin hepsi birden yok olmustu ve bunlarin adedi ondan ziyadeydi;

iclerinde cok iyileri vardi. 46

Ahmet Thsan, ilk roman terciimesinden sonra Jules Verne’i okumaya baslar ve
onun kiilliyatin1 terciime etmeye karar verir.’Ahmet ihsan’in, Jules Verne’den
yaptig1 ilk ceviri ise Seksen Giinde Devridlem’dir.(1890) Yazar, bu romanin nesri ile
ilgili su bilgileri verir:“Halbuki bes seneden sonra ben yeniden sahadetname alip ilk
roman terciimesine basladigim sirada Karabet Matbaasi’nda bastirip eve getirdigim
‘Seksen Giinde Devri Alem’ romanminin formalarint ev halkiyla beraber hanim ninem
de biikerdi; beher bin formanin kirilmasint evdekiler bir saatte basardiklart icin her
gece eglenerek iicer kurus kazanirlardi ve hanim nine bu isi bez dokumaktan tatl
bulurdu. Hayif ki o formalarin intisar: hengdminda sultan zade Selahi Efendi’nin bir

jurnal yildiruvmina ugradik. Evi basip beni aldilar; hanim ninem aklini kaybetti.

45 Hasan Kolcu, a.g.e. s. 756.
46 Ahmet fhsan, a.ge.,s. 48-49.
4 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 8.
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Zaptiye nezaretinde istintaktan kurtulup eve geldigim zaman onu sofada, yere hasir
tistiine mumlar dikmis ve yaknus buldum. Bana bakiyor, ve beni tanimiyordu:

-Hamim nine ne yapiyorsun?

Dedigim zaman fersiz gozlerini bana cevirip su cevabi vermigti:

-Ihsanim evde yok. Sofada dediler? Artyorum!

‘Seksen Giinde Devri Alem’ ¢ikarken bizim ev basildigi zaman aymi jurnalin
viiziinden Ahmet Rasim Bey kardesim de zaptiyeye tikilmisti, meger o bagka odada
istintak olunuyormus!”*® Ahmet Ihsan’in Jules Verne’den yaptign ceviriler ¢ok
onemlidir; cilinkii “bizim edebiyatimizda, Tiirk okuruna Jules Verne’i yazdig
yazilarla tamitmasimin yaminda (...) onun romanlarm da en fazla terciime ederek

sevilmesini ve ilgiyle takip edilmesini saglayan Ahmet IThsan olmustur.” 4

Ahmet fhsan matbaaciliga baslamas1 konusunda “Artik ben Tiirk miitercimlerinin
meshurlarindan olmustum. Tabilerden Arakel bana giizel sartlar teklif eyleyerek Jiil
Vern’den bir roman daha ismarladi; ‘Kaptan Gran’in Cocuklar’ dahi ¢ok ragbet
gordii ve ben de bir ufacitk matbaa yapacak sermaye toplamistim. Benim gibi
matbuat heveslilerinden bir arkadas buldum; ikimiz ‘Alem Matbaasi’m satin aldik;
Alem Matbaasinin eski sahibini iicte bir hisse ile aramizda biraktik. Iste benim
matbaaciligum bununla basladh. »Oder. Alem Matbaasi’ni tic kisi olarak kurarlar. Bu
kisilerden birisi Mustafa Nuri Efendi’dir ki vefatiyla beraber Ahmet Ihsan onun
hissesini alir. Bir diger kisi ise Mustafa Asim Bey’dir. Bu kisi ise adliye meslegine
girer ve matbaacilig1 birakir, 1907 senesinde hissesini Ahmet fhsan’a satar. Ahmet
fhsan, kurmus oldugu bu matbaayi, Ahmet Midhat’'in tesvikiyle yine onun Kirk
Ambar Matbaasi ile birlestirmek ister; ama basarili olamaz: “Benin mutlaka resimli
haftalik gazete citkarmak hevesinde olusum Mitat Efendiye bizim yeni matbaa ile
kendi eski matbaasint bir sirket halinde birlestirmek fikrini ilham etti. Fikir canlandi,
kuvvetlendi, aramizda mukavele hazirlandi ve imzalandi. Eger bu mukavele Ahmet
Mitat Efendinin matbaasinda gizli istifadeler temin edenlerin menfaatine

dokunulanlarin entrikalart ile suya diismeseydi otuz sekiz senelik ‘Servet-i Fiiniin’

48 Ahmet fhsan, a.ge.,s.27-28. .
49 M. Fatih Andi, Edebiyat Aragtirmalar1 I, Kitabevi, Istanbul , 2000, s. 138.
50 :

Ahmet Thsan, a.g.e. , s. 51.
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verine ‘Resimli terciimant Hakikat’ ¢ikacakti. Ve Ahmet ihsan ve Siirekds: teskilati

Ahmet Mitat E. Merhumun matbaaswn belki simdiye kadar yasatacakt. »3l

Ahmet fhsan’1n en biiyiik arzusu bir dergi ¢ikarmaktir; fakat yasmin kiiciikliigii
buna izin vermez: “Ben haftalik bir gazete ¢ikarmak arzusu icinde kavruluyordum.
Ahmet Ihsan ve Siirekdsi unvam ile ufactk matbaami kurmustum. Matbaamda
mutlaka bir haftalik gazetem olsun diyordum, yiiz tiirlii careye bagvurdum. Bir kere
gazete imtiyazi almak icin eski kanun, miidiirii mes’ulii otuz yasinda olmalidir
diyordu; ben ise 21 yasindaydim.”* Bu sorunun disinda padisahin imtiyaz
vermemesi sorunu da vardir: “Ahmet Midhat merhum ile tasavvur edilen sirket suya
diistiikten sonra ( Musavver Terciimant Hakikat) cikarmak iimidi de u¢cmugstu. Bana
tekrar haftalik gazete imtiyazi bulmak arkasindan kosmak lazim gelmisti. Padisah
yveniden imtiyaz vermiyordu, sunun bunun talebile muamelesi yapulip gonderilen
gazete imtiyazlarimin iradesi cikmiyordu. O halde mevcut gazetelerden bir tanesiyle
uyusup o gazeteye ilave gibi resimli mecmua kurmak mecburiyetinde idim. "33 Bu
yiizden Rum Nikolaides Efendi’nin Servet gazetesine ilave olarak Servet-i Fiinin’u
cikarir.(27 Mart 1891). Bu derginin ¢ikisini ise yazar sOyle anlatir: “Tiirkce Servet’te
ben de Ajans telgraf havadisleri miitercimligi yapnustim. D. Nikolaidi’ye bas
vurdum,; ufak bir ilicret mukabilinde ‘Servet’ gazetesine bir fenni ilave ¢ikarmak
iizere ruhsatini alip bana vermegi kabul eyledi; istidasint verdi; istida Babiali
matbuatindan Dahiliye’ye, oradan saraya gitti; ‘Servet’ gazetesine ilave olarak
cikacak resimli niishanin ‘Serveti Fiintin’ naminda olmast hakkinda [karihaiilham
sabihai hazreti padisahiden] bir Rum namina(!) irade ciktr. 3% Ahmet [hsan, kendini
iyiden iyiye matbaa alemine kaptirir ve Tophane’deki terciimanlik gérevinden de bu
arada istifa eder.Servet gazetesinin ilavesi olarak cikacak Servet-i Fiin{in’un
hazirliklarma baslar:“Iyi bir resimli haftalik gazete ¢ikarmak icin matbaamda kafi
derecede hazirlik yoktu; Avrupa’da heniiz dogmus olan cingografiyi Istanbul’da
bilen yoktu. ‘Karagoz’ miiessisi merhum Ali Fuat’in Bahriye matbaasinda
tesebbiisiyle cinkocilik biraz tecriibe olundugu icin Ali Fuat merhum ‘Musavver

Cihan’ isminde bir mecmua c¢ikarmak tesebbiisiinde bulunmus fakat muvaffak

St a.g.e.,s.52-53.
52a.g. e.,s. 49.
3 a.g.e.,s.57-58.
4 a.g.e.,s.58.
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olamamisti. Ben de giic bela elime gecirdigim miisaadeden hakkile istifade icin
teknik iyi vasitalar toplamak istiyordum. Avrupa ile muhabereler yaptun; galvano
bircok kaliplar getirttim. Bunlar zaman megsahirinin resimleriydi. O zaman bile
Protestanlik propagandasi yapan Mercan’daki Baybil havuzdan kira ile tabii
manzara kaliplart kiraladim ve 1891 senesi Mart’'vun 27’nci giinii ‘Servet-i
Fiiniin’un ilk niishasim ¢ikardim.” Servet-i Fiiniin 25 May1s 1944 yilana kadar II. -
Abdiilhamit devrinde kapatildig: kirk ii¢ giin ve miitareke sirasinda kapali tutuldugu
dort y1l harig- tam elli ii¢ y1l ¢ikar.

Ahmet Thsan, o yillarda ¢ok basit olan Tiirk matbaaciligini Bat1 teknigi ile
donatmak icin 1891°de Avrupa’ya inceleme gezisine ¢ikar: “I1891 senesi Mayisinin
ikinci giinii Istanbul limamindaki samandirasindan ayrilan (Kampog) vapuru Saray
Burnunu doniince omriimde ilk defa olarak garp diyarina yiiziimii ¢eviris oluyordum.
Geminin arka tarafinda giipesteye dayanmis benden uzaklasan Istanbul’a mahzun
mahzun bakiyordum. Orada biraktigim anami ve defterdarliktan mazul babami, yeni
kurdugum matbaamu diisiiniiyordum. Biriktirdigim seyahat paralarum Ingiliz ve
Fransiz altinina ¢evirmis ve onlart o zaman usulii bir kemerin icine istif etmistim.
Tam 75 tane idi ve ben bunlarla Avrupa’da ii¢ ay dolagmak ve calismak kararinda
idim.”° doniisiinde matbaasin1 bazi teknik imkéanlarla donatir ve iilkede ilk defa
cinkografi ve klisehaneye sahip Tiirk matbaasim kurar: “flk Avrupa seyahatimden
donerken Viyana’'da ‘Angerer ve Gosehel’ ¢inko ve hdk fabrikasiyla yaptigim itildf
iizerine Istanbul manzaralar fotagraflarini bu miiesseseye gondermistim, bunlarin
kliseleri geldi. Kendim Paris’te ve Viyana matbaalarim gezip tetkik ederek bu yeni
icat kiliselerin nasi basiddigini ne gibi miirekkep kullanmak lazim geldigini de
ogrenmistim. Paris’te bir kagit fabrikasina resim basmaga miisait kagit dahi
ismarlamistim. Kagitlarim da geldi ve bu benim ilk ticari muamelemdi. Viyane
kliselerinden ‘Ortakoy Camisi’ resmini ikinci alti ayin birinci niishast olan 27
numaraya basarken tabt makinesi iistiinde kendim ugrasmistim. Zanneyliyorum ki
Istanbul’da cinko ile basilan ilk nefis resim bu idi. »37 Avrupa’da Ogrendikleri

sayesinde bir madalya da kazanir: “Ayrica kendisi Avrupa’yt gezip baski tekniklerini

= a.g.e.,s.60-61.
36 a.ge.,s. 63-64.
57 a.g.e.,s. 64-65.
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ogrendi. Boylece cikardig dergi 1893 Chicago fuarinda kalite madalyast kazandi.”
58

Ahmet Thsan’in matbaasi bircok yenilikler de getirir. Bu yeniliklerden biri de
Istanbul’da ilk defa bu matbaada havagazi motorii bulunmasidir.”® Bunun disinda bu
matbaa Avrupa’daki ilk Tiirk muhabirlere de sahiptir. “/lk senelerde bana arkadaslik
eden Ahmet Rasim Bey, Halit Ziya Bey ve Halit Ziya Bey’in bana pek geng tanittigi
Resit Saffet Bey gibi teceddiit seven kalemler arasina Samipasazdde Sezai Beyefendi
de Alfons Dode’nin ‘Jak’ terciimesile girmis idi; karsunda acilan yeni ufukta bu
muktedir arkadaslarima daha ldayik mahfel yapmak istiyordum. O tarihte Paris’de
tahsilde bulunan Ali Kemal ile diger bir gen¢ arkadasim Agah Bey bize Paris
mektuplart gonderiyordu; bunlar ilk defa olarak Avrupa matbuat hayatina Tiirk

gazete muhabiri olarak girmiglerdi. »60

Servet-i Fiinin dergisinin kurulusunda Recdizdde Ekrem’in bir etkisi
olmamakla beraber, onun derginin edebi bir dergi olmasinda etkisi vardir. Bu
sebeple su sozler yanlistir: “1896 yili baslarinda, edebiyatta yenilikler yapmaya
hevesli gengleri bir araya getirip yeni bir edebi topluluk olusturmayi arzu eden
Recdizdade Ekrem, donce Mekteb-i Sultdni’den ogrencisi Ahmet Ihsan’t, ctkarmakta
oldugu fenni muhtevali Servet dergisini Servet-i Fiiniin adiyla edeb? bir dergi haline
getirmeye, daha sonra yine aym okuldan ogrencisi Tevfik Fikret’i de bu derginin
basina gecmeye ikna eder. 6! Yukarida da belirtildigi gibi Ahmet Thsan Mekteb-i
Sultan?’de okumaz. Bunun yani sira Servet dergisinin Servet-i Fiinlin adini
almasinda; yani bu derginin adinin degisimi konusunda Recaizdde nin higbir etkisi

yoktur. Servet-i Fiinlin’un edebi bir dergi olmasinda cabasi ise inkdr edilemez:

bir karakis aksamu, yeni idarehdnemizi ziyaretlerile sereflendirmislerdi.

1312-1897 senesine tesadiif den bu kis ziyaretinde Ekrem Bey yalniz degildi.
Bakist ¢ok kuvvetli, iri viicutlu, gayet sevimli cehreli bir delikanli ile beraber

gelmisti. Cok sevdigim iistadin ellerinden optiigiim zaman delikanliyi gostererek:

38 Yasamlar1 ve Yapitlariyla Osmanlilar Ansiklopedisi, YKY, C.2, Istanbul, 1999, s. 625-626.

% Enver Esenkova, Ahmet ihsan Matbaasi, Istanbul Ansiklopedisi, C. 1., Istanbul, 1958. , s.374.
%0 Ahmet fhsan, a.ge.,s. 88.

! Tevfik Fikret, a.g.e., s.XXL
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-Size Tevfik Fikret Bey’i getirdim. Kendisi benim cok sevdigim miistait bir
genctir; ‘Mektep’ filan gibi bazi mecmualarda eserleri de cikti. Fakat ben istiyorum

ki Tevfik Fikret Bey Servetifiinunun olsun!

Karart derhal vermigstik. Biiyiik iistadin isareti vechile Tevfik Fikret Bey
‘Servetifiinun’ un tahrir ve tashih islerini kabul eylemisti ve ben ona miinderecat
hususunda biitiin seldhiyetleri vermistim. »62 Boylece o, Tiirk Edebiyatinda Edebiyat-
1 Cedide gibi bir miithim edebiyat hareketinin olusumunu hazirlar. Recaizade nin
Tevfik Fikret'i Ahmet Ihsan’la tamistirmasindan sonra bir¢ok sey degisir: “Artik
haftada ii¢c dort defa iistat Ekrem aksamlari bize ugruyordu. Tevfik Fikret Bey
muntazam devam ediyordu ve her gelisinde de onun arkadaslari artiyordu.
Servetifiinun’a daha evvelden aldka gosteren Cenap Sehabettin, Kemal Zdde Ali
Ekrem, sair Safa, Halit Ziya, Siret, Siileyman Pasazade Sami, Resit Bey, Mehmet
Rauf, Doktor Suat, Siileyman Nazif, Hiiseyin Cahit, Cavit, Suayp, Ahmet Hikmet,
Hiiseyin Kazim Edebiyati Cedide ailesini kuruyorlardi ve hepsinin yaninda, bu ulvi
irfan gemisinin kaptanligini iistat Ekrem yapiyor, Tevfik Fikret bey geminin nazik,
narin ve idaresi giic makinelarini fevkaldde maharetle isletiyordu. Ciinkii Tevfik
Fikret’in hiinerli ve temiz ellerinin siirdiigii her sey mutlaka parlar ve yiikselirdi. »63
1896 senesinde Servet-i Fiinin’da olusan Edebiyat-1 Cedide, 1901 senesine
gelindiginde sona erer; ¢iinkii Servet-i Fiinlin dergisi kapatilir ve yeniden agildiginda
Edebiyat-1 Cedide artik yoktur: “ Tevfik Fikret Hiiseyin Cahid’e kiismiis oldugundan
bize ugramaz olmugstu ve iste tam bu esnada Sarayin en kuvvetli yumrugu ‘Serveti
Fiinun’un basina indi. Hiiseyin Cahid’in ‘Edebiyat ve Hukuk’ serlevhali bir makalesi
bahane edilerek Serveti Fiinun matbuat miidiriyetinin emrile kapandi. "4 Bu
kapanmanin ardinda Edebiyat-1 Cedide dagilir. Boylece Servet-i Fiinlin edebiyat
dergisi hiiviyetini de kaybeder.65 “Serveti Fiinun’da Edebiydt-i Cedide muharrirleri
tekmil dagilmisti; Halit Ziya Bey ‘Kirtk Hayatlar’ romanint yarum birakti; saraya
mensup muharrirler goriinmez oldular. Bircoklar: da nefi olunmustu. Hiiseyin Cahit

Bey ugradigi muhdkeme belasindan sonra ¢ok hakli olarak kendisine baska is aradi;

2 Ahmet fhsan, a.g.e.,s. 95-96.
63 a.ge.,s. 96.

64 a.ge,s. 108.

65 Bilge Ercilasun, s. 16.
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Sadriazam Sait Pasaya ettigi bir miiracaat nasilsa iyi bir surette kabul gordii.

Hiiseyin Cahit Bey Mercan Idadisi’ne muallim olarak bizden ayrildi.”®®

Ahmet ihsan bu donemde ilk defa iic renkli klise ile resim basar: “Mahmut
sadikla bas basa vermistik; o, ‘Miisahabe-i Fenniye’ lerini getiriyordu; ben sindi
makaleler yahut seyahatler yaziyordum. Doktor Besim Omer pasa tibbi ve sihhi
eserler veriyordu. Gazetenin edebi ve canli kisminda hasil olan bogluklar
karsilamak icin resimlere kuvvet veriyordum. Ilk defa olarak renkli resimler yaptim.
Bizde bu zaman kadar renkli seyler basilmusti; fakat renklerden miitehassis camlarla
Avrupa’da yapimaga baglanilan ‘iic renkli’ denilen yeni usul bizde heniiz

- . .67
goriilmemisti.”

1907 baslarinda Ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne gilrer.68 “1907 kisinda avukat
Baha Bey Selanik’ten Istanbul’a gelmisti. Gitya bir dava takip ediyordu. Simdi
Izmir'de yerlesmis olan avukat Baha Bey eskiden Servetifiinun’da ¢alismis
arkadaslarimdan idi ve Manyasizide merhum tarafindan beni de inkilap
arkadasligina ve Selanik tesgekkiiliine girmek icin davete memur idi. Bahgekapisi’nda
Haci Bekir’in diikkdni arkasinda simdi Zahire Borsast olan medresenin kapali kapist
oniinde Baha Bey’in teklifini kabul eyledim; ilk inkildp hareketi tezahiir edince
Servetifiinun’u derhal yevmi yaparak inkildbin muvaffakiyetine calisacagima yemin

eyledim.” 69

1908 yilinin 10 Temmuz giinii Mesritiyet ilan edilir ve Ahmet ihsan bu tarihten
sonra Servet-i Fiiniin’u giinliikk olarak ¢ikarmaya baslar: “Biz matbaada Mahmut
Sadik’la  kollart  swamustik; matbaanin  tekmil islerini  durdurduk; yevmi
Servetifiinun’un ilk niishasini hazirladik; mefkiire arkadaslarumizdan bazilart da
gelmislerdi, yardim eyliyorlardi. 70 Daha sonra 15\28 Temmuz 1908 Sali tarihli
Servet-i Fiinlin’da Operatdr Cemil Pasa tarafindan imzali, yeni tayin olunan Zaptiye

Nazin aleyhindeki varaka nesredilir ve Servet-i Fiinin siyasi bir rol oynamaya

% Ahmet fhsan, a.ge.,s. 124.

67 a.ge.,s. 128.

68 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 16.

% Ahmet fhsan, a.ge.,s. 151-152.

70 Ahmet Ihsan, Matbuat Hatiralarim, 2. Cilt, Ahmet [hsan Matbaas1 Limitet Sirketi, Istanbul, 1931, s.
5.
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baslar: “Bu gazete niishast 15 Temmuz Sali sabahi dagildi. Diyebilirim ki Istanbul
icinde bomba gibi patlamistir. Hafiyelerden, jurnalcilardan, zaptiye Nezaretinin
zuliimlerinden yilmis olan Tiirk gencleri dehsetle kaynar bir vapur kazanina. Sanki
biitiin gencligin kalbi bizim matbaada atar olmustu. Askeri ve miilki mekteplerin
geng efendileri matbaanuzin oniine yigildilar, Babiali’yi yildirdilar; Saray sasirdi ve
padisah namina aym giinde Seyhiilislam Cemalettin Efendi Babifetva avlusunda,
orada toplanan miithis kalabalik éniinde Padisahin Kanunu Esasi’ye sadakat yemini
etmis oldugunu basindaki biiyiik kavuk ve ayagindaki sart pabucla kasem ederek ilan
etti.”!

Ahmet Thsan, 24 Agustos 1908’de Selanik’e gider: “Kardesim Doktor Besim
Omer Pasa, ilk giinlerde ugradigim heyecanlari teskin icin, bana bir miiddet icin
Istanbul’un heyecanli muhitinden ayrilmay: tavsiye eyledigi icin 24 Agustos 1908 de
Avusturya bandirali Luit vapuruna bindim ve Selanik yolunu tuttum. 72 Ahmet Thsan,
buradan Paris’e gecer ve burada tuhaf bir durumla karsilasir: “Uzun miiddet Osmanlt
Imparatorlugunun ve Abdiilhamid’in Paris sefirligini yapan bir zatin Ahmet Riza
Bey’in odasinda istipdat lehine asla ¢calismamis oldugunu soylemesi tuhaf bir tarih
vesikasidir.”"> Paris’ten Istanbul’a donen Ahmet fhsan, burada bir teklif alir. Teklif,
Ittihatcilardan gelir ve Ahmet Ihsan’in Panislamizim icin Tiflis’e gitmesi istenir. Bu
Ahmet Thsan’a ters bir diisiincedir ve teklifi reddeder: “Daha ziyade israr eylemedim;

matbaanmu birakacak kimsem olmadigint ileri siirerek nezaketle af diledim. T

Ahmet Thsan, o siralarda Yesilkoy’de oturur.31 Mart giinii Yesilkoy’den trene
biner ve Sirkeci’ye gelir. Matbaasina cikar, o siralarda da 31 Mart Vakasi
yasanmaktadir: “Patirdi fena. Bircok tiifekler patliyor!.. Sabahleyin isyan Ittihatct ve
Itilafc1 seklinde iken Ogleden sonra ‘Seriat isterizl.” Seklini aldi ve ‘seriatci’lar
kabardi. Kalabalik bir giiruh, onde sehrin en asagi tabakasina mensup ayak
takimlart oldugu halde ‘Surayi iimmet’ matbaasint dagittiktan sonra Babudliye dogru

geliyorlardi. Ve ben matbaanin penceresinden bakiyordum.

Tage.,2. Cilt, s.12.
Zage.,2. Cilt, s. 53-54.
age. 2. Cilt, s. 61.
age. 2. Cilt, s. 68.
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Sesler yiikseldi... Burast da matbaa! Ittihatct mi? Hayiwr! Ne ittihatci, ne Itildfei!
Sade istibdada karsidir!.. diye bagrisiyorlardi. Hep istibdat istemeyiz, buraya
dokunmayalim.”” Bu sozler sayesinde Ahmet Thsan’in matbaas1 yagmalanmaktan
kurtulur. Ahmet Ihsan, 17 Mart’ta kapattig1 giinliik Servet-i Fiintin’u biitiin bu
olanlardan sonra yeniden agmaya karar verir ve 6 Nisan’da agar. Boylelikle Servet-i
Fiinlin yeniden siyasi roliinii oynamaya baslar: “Arnik bizim matbaamin lakayt
durmast yakismazdi. 17 Mart’ta kapadigimiz yevmi Servetifiinun’u 6 Nisan’da tekrar
cikardik. Cok acik lisanla kara cehlin ve Kurunuvustaya yaragsir diisiincelerin miithig
tehlikelerini sayip doktiik. 6 Nisanda tekrar siyasi roliine atilan gazetemizin o
giinlerdeki niishalari cok ragbet gormiistii. Tanin, Stira-yi Ummet ortadan kalknig
gibi Yeni gazete ve Ikdam dahi susmustu. Serbesti, Volkan artik ates piiskiiremez

olmustu. »76

Ahmet Thsan, biitiin bu olanlarin arasinda Servet-i Fiintin’u canlandirmaya karar
verir: “Servetifiinun’un haftalik niishasini edebi ve ilmi mahiyette canlandirmaga
karar verdik ve Nisan icinde ilk defa olarak ‘Fecriati’ ismini tagtyan edebi yeni grup
Servetifiinun matbaasinda dogdu. Bu, Recaizdde Ekrem merhumun ve Tevfik
Fikret’in ‘Edebiyati Cedide’ sinden sonra ilk ve yeni bir edebi hareket idi. Fecridti
fikri evvelda Fdik Ali Bey’in tesebbiisile ortaya atilmisti. Fakat daha sonra buna
bircok ciddi ve kiymetli fikir adamlar: daha iltihak eylediler. ‘Fecriati’ edebi heyeti
Hamdullah Suphi Beyfendinin riyasetinde olarak tam bir tesekkiil halinde

‘Servetifiinun’da kuruldu.””’

Ahmet Ihsan, siyasi gazetecilikten ¢ekilmeye karar verir. Bu giinlerde okuldan
arkadas1 Miistak Bey kendisine bir teklifte bulunur. “Bir matbaacilik ve kitap¢ilik
sirketi kurulacaktir. Ahmet Ihsan bazi sartlar ileri siirer ve bu sartlar kabul edilince
bu sirketin miidiirii olur. Bu sirket tarafindan cikarilan Ittihat gazetesi cok gecmeden
batar.Ahmet Ihsan ve Siirekdst Komandit Sirketi boyle dogar. Ocak 1910°da dogmus
olan bu sirket on sene devam eder. Ahmet Ihsan, ortaklarina yiizde on kadar temettu

verdigini, iki tanesinin hissesini Cihan savast esnasinda satin aldigim belirtiyor. Bu

& a.ge. 2. Cilt,s. 71.
®a.ge. 2. Cilt, s 76.
" a.ge. 2. Cilt,s. 78.
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ortaklik 1929°da Isvicre’de Banknot matbaast Orell Fusli ve Viyana kagit fabrikalart

Elbemiihl ile limited sirkete doniisecektir. »7

Kendisi Ticaret Mektebi’nde 6gretmenlik de yapar ve bu mesleginden dolay1 da
cok mutludur. Bu meslegi 1909-1915 yillan arasinda siirdiiriir:  “Zamanin
matbaacilik terakkisine gore matbaami diizelterek san’ata ve fikre hizmete, artik
siyasi her tiirlii patirtiya uzak durmaga karar vermis oldugum icin ‘Servetifiinun’un
edebi ve ilmi inkisafina calisirken karsima iyi bir firsat daha cikti. Her nasilsa
‘Fazili muhterem’ ldkabimi kazanan meshur merhum Emrullah Ef. Maarif Naziri
olmus ve Maarif Meclisi reisligine ¢ok aziz dostum Gelenbevi Sait Bey gecmisti. Sait
Bey kardesim bana Yiiksek Ticaret Mektebimizde iktisadi cografya muallimligini
teklif eyledi. Derhal kabul ettim. Bu benim en ziyade sevdigim bir ilim idi,
cografyanin iktisadi kismina merakim coktu. 7 Bu arada Servet-i Fiinfin da bininci
niishasini ¢ikaracaktir ve bunun icin biiyiik bir hazirlik baslar: “Servetifiinun’un 1000
inci haftast niishasin yeni ve geng edebi ailemiz ¢ok dikkatle hazirlryordu. 1909’dan
beri ¢alisan Fecriati bu niisha i¢in ¢ok 6zeniyordu. Ve bu hal bana on sene evvel
Tevfik Fikret merhumun ‘Servetifiinun’un 1897 Yunan muharebesindeki sehitlerimiz
menfaatine yaptigt  ‘niishai  miimtaze’ hazirligim  hatirlatiyor ve  tekrar

yasatiyordu. »80

1910 senesi Haziran’inda ¢ok kotii bir olay yasanir: “Bahcekapisindaki firindan
sonra hdsil olan kosede, simdi oradaki eczanenin oOniinde, gece karanliginda ve
arkadan patlayan bir rovelver kursunu Ahmet Samim isminde bir geng Tiirk
muharririnin beynini parcalamistt ve Ahmet Samim orada ani olmiistii. 81 By olay
Ahmet Ihsan’1 derinden etkiler. Bunun disinda 1910 senesinde iyi bir haber de alir;
clinkii basin yayin diinyasina yaptig1 hizmetlerden dolayi, II. Mesriitiyet’te ihdas

edilen “Maarif Nisan1” ilk defa Ahmet Ihsan’a verilir. 82

8 Bilge Ercilasun, a.g.e , s. 19-20

7 Ahmet fhsan, a.g.e., 2. Cilt, s. 86-87.
80 age.,2. Cilt, s.92.

8 a.ge. 2. Cilt, s. 97.

82 Ziyad Ebuzziya, a.g.m. ,s .94.
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1911 yilina gelindiginde Ahmet Thsan, Servet-i Fiiniin dergisi olarak
Almanya’ya bir seyahat tertip eder: “1911°de Almanya seyahatini ‘Servetifiinun’
tertip etmisti. Bu seyahatin tertibine bizim gazetenin karismasi bir tesadiif eseri idi.
1910 senesi icinde Posta ve telgraf idaresinin biitiin matbu islerini taahhiit etmig
oldugum icin kdat tedariki icin Avrupa’ya gidiyordum ve bindigim vapurda Yack
isminde bir laman gazetecisine rast gelmistim Bu zat bir Almanya seyahati tertip
etmek tizere yardinumu istedi, biz 1911 Temmuzunda seyahati hazirladik; merhum
doktor Siileyman Numan pagsa ve Hiiseyin Cahitle ben seyahatin basina gectik; tekmil

Almanya’da ¢ok krymetli bir ceveldn yaptik. »83

Ahmet fhsan daha sonra Beyoglu Belediye Baskanligi yapar.(1912) O bu konu
hakkinda sunlar1 soyler: “Beyoglunda belediyecilige baslayisim, balkan felaketinin
en acikli zamaninda ve Beyoglu halkinin ¢cok parlak bir karnaval yaptiklar: seneye
rasgelmisti. Benim Beyoglu miidiirliigiimde kiymetli Celdl Esat Bey Kadikoy miidiir
idi. Adalarda Abdiilhamid’in mimart Yanko Bey vardi. Bakirkoyiinde bir Emeni
koymuglardi. Beyazit, fatih, Bogazici ve Uskiidar dairelerine baska arkadaslar
oturmustu. Dokuz dairenin miidiirleri haftada bir defa Sehremininin yaninda
toplaniyordu. Biitiin dairelerin teskil eyledigi Istanbul sehri hakkinda iyi seyler

diistiniiliiyordu. »84

1913 Haziran’inda ise siyasi bir cinayet islenir: “O giin saat 11,5 ta sadrazam
Mahmut Sevket pasa otomobillerile Beyazittan gegerken otomobilin bir cenazeye
rasgelerek durdugu zamanda atilan kursunlarla katledilmis, yamindaki yaveri
Ibrahim Bey de ayni suretle éldiiriilmiistii.”® Memlekette hiirriyetin yerini tazyik
siyaseti alir. Belediyeye siki kayitlar gelir. Ahmet ihsan, gazetede okudugu kendi
azline dair haberin yetkililer tarafindan tekzip edilmemesi iizerine belediye
baskanligindan istifa eder. On dort ay siiren gorevini Ahmet Ihsan, 1913 yilinin
sonbaharinda bitirir.*® Beyoglu Belediye bagkanlig: sirasinda unutamadigi ve kendine
cok etki eden seyler de olur: “Beyoglu belediye miidiirliigii zamanima ait hatiralar

arasinda bir tanesi bende iyi tesirler birakmistir. O da Paris’ten ilk defa olarak

8 Ahmet Thsan, a.g.e. , 2. Cilt, s. 108-109.
8 a.ge. 2. Cilt, s. 132-133.

8 a.g e., 2. Cilt, s. 153.

86 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 22.

22



Istanbul’a gelen tayyareci Dokur (Deaucourt)un istikbalinde bulunarak tayyare ile

: . . 7
Istanbul iizerinde cevelammdir.”®

1914 yilinda Recaizdde Ekrem’in vefati iizerine 23 Kénun-1 Sani 1914 tarihli
Servet-i Fiintin, ona hasredilir.*® “1914’iin 23 Kanunusanisi Tiirk irfan ve matbuat
hayatina acikli bir giin olmugstur. O giin Recaizdde Ekrem Beyi ebedi yatagina

yatirdik. Ben biiyiik hocamdan dinmez gozyaslarile ayrildim. Servetifiinun yetim

kaldr.” ¥

1914 yilinin 6nemli olay ise seferberligin ilan edilmis olmasidir. Ahmet Thsan,
boyle bir ortamda giinliik Servet-i Fiinin’u yeniden cikarmak ister. Ahmet fhsan’in
bunu istemesinin sebebi Almanya’ya dair haberleri daha iyi verebilmektir.”® Dergi
giinliik olarak 1924-1916 yillar1 arast 914 say1 cikar, daha sonra dergi Fransizca
olarak ¢ikacaktir( 1917-1918). Ayn1 zamanda Abdullah Ziihtii ile beraber Fransizca
Le Soir gazetesini yayimlar.(14 Eyliil 1916-15 Aralik1918).

Ahmet Thsan, 1917 ve 1918 yillarinda ikiser defa Viyana’ya ve Berlin’e gider.
Miitareke sirasinda da Berlin’de bulunur. Birinci Diinya Savasi bittiginde Berlin’de
olan Ahmet fhsan, oradan giicliikle Isvicre’ye geger ve oradaki vatandaglarla 1919
yilinda istanbul’a gelir.91 1920 yilinda oturdugu Degirmendere’de Hazim Carikli
grubu ile yeralti mukavemet calismalarini siirdiiriir ve tutuklanacagini anlayinca
Avusturya’ya kacar. Burada Ankara’nin emri iizerine kurdugu haber ajansi ile
Almanya ve Avusturya basininda Anadolu harekati haberlerini yay1rn1at1r.921920’de
Avrupa’ya giderken Servet-i Fiinlin’u kapamak mecburiyetinde kalir. “Siyah listede
bulunuyorsunuz diye Istanbul’u isgal kuvvetleri intisarimiza mani olmustu, bilhassa
Piyerloti hakkinda yaptigimiz muhtesem ihtifal onlari ¢ok kizdirmstr. 93 Ahmet
Ihsan’1n Piyer Loti ile ilgisi ise sdyledir: O, Miitareke yillarinda Ocak 1920’de Piyer

Loti Cemiyeti’nin kurucular1 arasinda yer alir. 94Ayrlca bu tarihte Avrupa’nin farkli

87 Ahmet fhsan, a.g.e. ;2. Cilt, s. 157.

% Bilge Ercilasun, a.g.e. , 5. 22.

8 Ahmet Ihsan, a.g.e.,’. Cilt,s. 139.

%0 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 26.

o1 a.ge.,s.26.

°2 Ziyad Ebuzziya, a.g. m, s. 95.

93 Servetifiinun Uyanis, 50 Yilin Tarihi, ikinci Basku, nr. 2275, 28 Mart 1940, s. 10.

%% Tanzimat’ tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi, YKY, C. 2, Istanbul, 2001, s. 827.
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sehirlerinde Kizilay matbuat isleri i¢in bulunur.” 1920’de gittigi Avrupa’dan Ahmet
fhsan, 1924 yilinda doner ve Servet-i Fiinfin’u yeniden glkarlr.%1922 yilinda
Miinih’e giden Ahmet fhsan, daha sonra Lozan Konferansi’nin matbuat biirosunu
idare etmek icin gagrlhr.97 Ahmet ihsan, 1925’e kadar Prag, Lozan ve Londra’da
matbuat delegeligi eder.”® Bu arada 1928 yilinda Degirmendere kdyiiniin

muhtarligini da yapaur.99

Daha once de belirtildigi gibi 1929 yilinda “Isvigre Banknot Matbaasi Orell
Fiissl ve Viyana Kagit Fabrikalari Elbemiihl’tin istiraki ile ‘Ahmet ihsan Matbaast
Limitet sirketi’ dogdu, fakat Ahmet ihsan’in miiteakip senelerde mebus olmasi
dolayisile matbaa gitgide ihmal edilmeye basladl. 1901931 senesinde Ordu’dan
milletvekili aday1 gosterilir ve secilir. Se¢im, 1934 ve 1938 yillarinda da tekrarlanir
ve Ahmet Ihsan’in milletvekilligi bu tarihlerde de yenilenir; yani bu gorevini
Olimiine degin siirdiiriir.'”  Mebus  olduktan sonra 1932-1933 yillarinda
Cenevre’deki Parlementolar Kongresinde ve Montreux Konferansinda 4za olarak

12 Mebus secimleri 1934 ve 1938 yillarinda tekrarlanir ve Ahmet Thsan

bulunur.
mebuslugunu bu tarihlerde yeniler.]o3 1939°da Dr. Besim Omer ve Cemil Birsel’le

beraber Cenevre’ye gider; fakat savas ¢iktig1 icin dénerler.'”

Ahmet Thsan, onceleri Yesilkdy’de oturur, hafta sonlarini Degirmendere’de
gecirirdi. Onu Degirmendere’ye c¢eken ise oranin tabiatinin giizel olmasidir. Ahmet
hsan’in Degirmendere ile olan ilk baglantilari ise su sekilde olur: “7909 Martinda
Istanbul’da teneffiis olunan hava gittikce agirlasir. 31 Mart'in ayak sesleri
isitilmektedir. Her tarafta miithis bir hirs, kin ve garaz vardir. Serbesti gazetesi
yazari ve Ittihat ve Terakki muhdlifi Hasan Fehmi oldiiriiliir(5 Nisan 1909). Ahmet
ihsan, II. Mesrutiyet’in ilaniyla birlikte olusan bu kargasa ortamindan iirker, yevmi

Servet-i Fiiniin'u kapayarak siyasi islerden elini atagim ceker. Ahmet Ihsan, bu

% Siyasi ilimler Mecmuast, a.g.m.,s. 392.
% Bilge Ercilsun, a.g.e. , s. 27.

o7 a.ge.,s.27.

% Siyasi ilimler Mecmuasi, a.g.m. , s. 392.
% Hasan Kolcu, a.g.e. , s. 761.

100 Bhver Esenkova, a.g.m. , s. 376.

1ol Bilge Ercilasun, a.g.e. , s.27.

102 Siyasi ilimler Mecmuasi, a.g.m.,s. 392.
103 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 27.

104 a.ge.,s.30.
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tarihlerde Yesilkoy’de oturmaktadir. Ancak, daha bu tarihlerde onun Degirmendere
ile bagi vardir. Ciinkii Bagbakanlik Arsivi’ndeki ‘Miibdyaa Nasib bin Haci Emin-
Taht-i1 tasarrufunda bulunan bahceyi on bes lira mukabilinde Servet-i Fiiniin gazetesi
sahib-iimtiyazi saddetlii Ihsan Bey’e kat’iyyen ferdg ettigine dair’ belgenin tasidigt
tairh 24 Temmuz 1324\1905°tir. Ahmet Ihsan, bu tarihte Degirmendere’de 20
doniimliik bir arazi alir. Buraya bir de koy evi yapar. Cuma ve Pazar giinlerini
Degirmendere’de gecirir. Onun Matbuat Hatiralarim adli eserinde, 1905 yilindan
sonra Degirmendere ile bagi oldugunu gosteren anlatimlar vardir. Ornegin
Megsrutiyet’in ilammn ilk giinii ile ilgili hatiralarvu anlatirken, © 10 Temmuz
Persembe giinii igne iistiinde yasadim. Pendik’te demirli kotrama binip her zamanki
gibi Cuma ve Pazar giinlerini Degirmendere’de gecirmek icin yola ¢cikmaya karar
vermistim Bu karart uygulayamadim.’ diyecektir. Bu satirlardan anliyoruz ki Ahmet
Ihsan Yesilkoy’de oturmakta, ama hafta sonlarim Degirmendere’de gecirmektedir.

Cumbhuriyet doneminde bu, Degirmendere’ye yerlesmeye doniisecektir. »105

Ahmet Thsan, biiyiik sehirdeki mezarliklarin bakimsiz durumundan ve yer
yoklugundan sikayetcidir. Bu yiizden bir vasiyette bulunur. Kendisinin, belediyesi
olmayan bir yere gomiilmesini ister. Ahmet Thsan, “Ordu milletvekili iken 27\28
Aralik gece yarisi saat 0,30°da Degirmendere’deki ciftliginde Hakkin rahmetine

kavugtu.” ' Vasiyetine uyularak 29 Aralik 1942 tarihinde Degirmendere Koyii’niin

107

“Garipler Mezarlig1”’na defnedilir. ~* Onun 1940 senesinde vefat ettigini sOyleyenler

109

de vardir. '® Bunun disinda Ahmet ihsan’in Karamiirsel ve istanbul’da ''°

defnedildigine dair iddialar vardir. Oysa o, Degirmendere’de yatmaktadir.

195 Hasan Kolcu, a.g.e. s. 759.

106 Alj Cankaya, a.g.m. s. 237.

197 Hasan Kolcu, a.g.e. s. 762.

198 Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, Dergah Yaynlari, C. 7., Istanbul, 1990, s. 528.

109 Ciineyt Kut, a.g.m., s. 129.\ Ebuzziya, Ahmet fhsan, DIA, c. 2, Istanbul 1989, s. 95.

19 fhean Isik, Tirkiye Yazarlar Ansiklopedisi, Elvan Yayinlari, 2. Baski, Ankara 2002, s.918.\Behcet
Necatigil, Edebiyatimizda Isimler Sozliigii, Varlik Yayinlari, 17. Basim, Istanbul, 1998, s. 362.
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1.3. AHMET iHSAN’IN ESERLERI

I-TERCUMELERI
Bir Serseri (Etienne E. Judici’den Terc.) , [stanbul, Ceride-i Askeriye Mat.,
1303, 165 s.
Bambos, (E. Sue’den Terc.), Istanbul, 1886.!!"
Ekmek¢i Kadin (Xavier de Montépain’den Terc.), Istanbul, A. Asaduryan Mat.
,1306 , 636 s.
Mumyanin Izdivac1 (Marki de Montifon’dan Terc.)112 , Istanbul, Kasbar Mat.
,1306, 56 s.
ki Valide (Emile Richebourg’dan Terciime, Cild 1-2) , [stanbul, Servet Mat.
,1306, 1214 s.
Demirhane Miidiri (Georges Ohnet’ten Terciime), [stanbul, A. Asaduryan
Mat.1306, 216 s.
Kruva Mor Kadinlar1 (Georges Ohnet’ten Terciime) , [stanbul, Mahmudbey
Matbaasi, 1306, 119 s.
Gizli Ada (Jules Verne’den Terciime, 1. Kitap), [stanbul, Cemalefendi Mat.
1306, 161 s.
Gizli Ada (Jules Verne’den Terciime, 2. Kitap) , [stanbul, Kasbar Mat. 1306,
162+592+1 s.
Karnaval Cinayeti (La Pointe’den Terciime), [stanbul, Karabet Mat., 1306, 226s.
Seksen Giinde Devr-i Alem (Jules Verne’den Terciime) , istanbul, Cemalefendi
Mat., 1306 , 184 s.
Seksen Giinde Devr-i Alem (Taveli 3. Basihis), Istanbul, Alem Mat. 1313, 204s.
Tuhaf Bir Hane (Paul de Kock’dan Terciime), Istanbul, Alem Mat. , 1307, 152 s.
Kaptan Grand’in Cocuklari ( Jules Verne’den Terciime) , Istanbul, A. Asaduryan
Mat.1307, 638 s.
Deniz Altinda Yirmi Bin Fersah Seyahat (Jules Verne’den) , [stanbul, A.
Asaduryan Mat., 1307 , 392 s.
Kontes Sara (Georges Ohnet’ten Terciime), [stanbul, Artin Mat. , 1307, 254 s.
Giille (Fransizca’dan Terciime) Jstanbul , Alem Mat., 1307, 32 s.

""" Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi, s. 828.
12 Ziyad Ebuzziya, a.g.m. , 5.95.
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IIm-i Servet-i Milel (Adam Smith’den Terciime), Istanbul, Alem Mat., 1307,
120s.

Yeraltinda Seyahat; Siyah Hindistan (Jules Verne’den) , Istanbul, Alem Mat.
1308, 179 s.

Hermin (Alexandre Dumas Fils’den Terciime), Istanbul, Alem Mat. 1308, 86 s.
Mihver-i Arz’a Seyahat (Jules Verne’den Terciime), [stanbul, Alem Mat. , 1308,
128 s.

Bir Kadinin Riiznamesi (Octave Feuillet'den Terciime) , Istanbul, Alem Mat.
,1308, 24206 s.

Iki Sene Mekteb Tatili (Jules Verne’den Terciime), Istanbul, Alem Mat. 1308,
472 s.

Bir Cinli’nin Cin’deki Mihneti; Cin’de Seyahat (Jules Verne’den) ,istanbul,
Alem Mat. 1308, 230 s.

Postac1 (Fransizca’dan Terciime) , [stanbul, Alem Mat., 1308, 16 s.

Hirsiz Kadin( Georges Ohnet’ten Terciime), [stanbul, Alem Mat. 1308, 60 s.
Cevv-i Hava’da Seyahat (Jules Verne’den Terciime, resimli), [stanbul, Alem
Mat. 1308, 223 s.

Kaptan Hateras’in Seyahati(Jules Verne’de Terciime, resimli), [stanbul, Alem
Mat. , 1308, 600 s.

Siitcli Kiz1 (Paul de Kock’dan Terciime, Resimli), [stanbul, Servet Mat. , 1308,
395 s.

Genglik (Frangois Coppée’den Terc., Resimli), Istanbul, Alem Mat., 1309, 172 s.
Araba ile Devr-i Alem yahud Sezar Kaskabel (Jules Verne’den), [stanbul, Alem
Mat. 1309, 232 s.

Tek mi Cift mi? (Alexandre Dumas Fils’den Terc.) , [stanbul, Alem Mat. 1309,
24 s.

Roz-Liz (Andre Theuriet’den Terc., Resimli),Istanbul, Alem Mat., 131 1, 130 s.
Balonda Bir Facia (Jules Verne’den Terc.), Istanbul, 131 1\1895.113

Bes Hafta Balonla Seyahat, (Jules Verne’den Terc.), Istanbul, 1311\1895.""
Hiisn ii An (Andre Theuriet’den Terc., resimli), [stanbul, Alem Mat. , 1312,
20542 s.

'3 Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi, s. 828
14 a.ge.,s. 828.
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Sevda-y1 Hakiki(Paul Bourget’ten Terc. , Resimli), [stanbul, Alem Mat., 1312,
194 s.

Geng Framon ve Biiyiik Risler (Alphonse Daudet’den Terc.) , Istanbul, Alem
Mat., 1312, 220+3 s.

Mavi Diises (Paul Bourget’ten Terciime), Istanbul, Alem Mat. ,1317, 425 s.
Spenser Adasi (Jules Verne’den Terciime), Istambul, Alem Mat., 1318, 141 s.
Sanseller(Jules Verne’den Terciime, Resimli), [stanbul, Alem Mat. 1319, 173 s.
Antil Adalarina Seyahat(Jules Verne’den Terciime, Resimli) , [stanbul, Alem
Mat. ,1320, 285 s.

Yolda (Terciime), Istanbul, Ahmet ihsan Mat. , 1927, 256 s.

Rus Atesi (Paul Herigaut’dan Terciime), [stanbul, Ahmet Thsan Mat., 1927, 121
.

Rapa-Novi Adasi (Andrée Armandi’den Terciime), [stanbul, Ahmet Thsan Mat,
1928, 208 s.

Sinéi, Ticard, iktisadi Avrupa (Dubois’den Terciime, Resimli) , [stanbul, Ahmet
[hsan Mat., 1934, 99 s.

Miicrim (F. Coppee’den Terc.)'"

II-TELIF ESERLERI
A-ROMANLARI
Ulfet, 9 Kandin-1 Sani 1307 ( 21 Ocak 1892) ve 20 Subat 1307 ( 3 Mart 1892)
tarihleri ve Servet-i Fiinlin’un 45. - 55. sayilan arasinda tefrika edilir. Daha sonra

kitap olarak basilir. Ulfet , Istanbul, Alem Mat., 1309 (1893), 192 s.

Haver, Servet-i Fiintin’un 9 Nisan 1308 (21 Nisan 1892)- 16 Temmuz 1308 (28

Temmuz 1892) tarihleri ve 58. ve 72. sayilan arasinda tefrika edilir.

5 a.ge.s. 828.
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B-GEZI ESERLERI

Avrupa’da Ne Gordiim? ( 1 Harita, Resimli), Istanbul, Alem Mat. 1307, 8+
588s.

Asya-y1 Sarki’ye Seyahat, Istanbul, Alem Mat. , 1307 , 1+ 134 s.

Alt1 Hafta Nil’de Seyahat (Resimli), Istanbul, Alem Mat., 1312, 54 s.

Tuna’da Bir Hafta, Istanbul, Ahmet Thsan Mat., 1327 , 44 s. (Yeni harflerle
hazirlayan, Ciineyt Kut, “Ahmet [hsan Bey’in Tuna’da Bir Hafta’s1”, Simurg, S.
1., Ekim, 1999.)

Tirol Cebhesinde Ates Hattinda (Resimli), Istanbul, Matbaa-i Ahmet Ihsan,
1917, 87 s.

C-HATIRATI

Matbuat Hatiralarim 1.C. Istanbul, Ahmet [hsan Mat., 1930, 251 s.
Matbuat Hatiralarim 2.C. Istanbul, Ahmet [hsan Mat., 1931, 174 s.

D-DIGER ESERLERI
Takvim-i Umran , Istanbul, A. Maviyan Mat., 1305, 38+8 s.
Nev Usil Fotograf, [stanbul, Cemalefendi Matbaasi, 1306, 43 s.
Kiiciik Fikralar, [stanbul, Alem Mat. , 1307, 109 s.
Bahse Ne Dersiniz?, Istanbul, Alem Mat. , 1308, 15 s.
Demiryollari, Istanbul, Alem Mat. 1308, 96 s.
Fenni Eglenceler, [stanbul, Alem Mat, 1308, 24 s.
Musavver Nevsal-i Servet-i Fiintin ( 1. Sene 1310, Resimli), Istanbul, Alem Mat,
1311, 93+ 2 s.
Musavver Nevsal-i Servet-i Fiintin (2. sene 1311, Resimli), Istanbul, Alem Mat. ,
1312, 97+20 s.
Musavver Nevsél-i Servet-i Fiintn (3. Sene, 1312, Resimli), istanbul, Alem
Mat., 1312, 114+ 4 s.
Musavver Nevsal-i Servet-i FiinGn ( 4. sene) 1313, Resimli), Istanbul, Alem

Mat. 1313, 11343 s.
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Musavver Nevsal-i Servet-i Fiinlin ( 5. sene 1314, resimli) , [stanbul, Alem Mat.
, 1314, 88+16

Servet-i Fiindin, Istanbul, Ahmet Thsan Mat., 1328, 20 g, 116

Union Internationale des Associations pour la société des Nations Sixiéme
Conférence, Prague, 4-7 Juin 1922, Viyana; Cemiyet-i Akvam’a Miizaheret
Cemiyetleri Beynelmilel Ittihadi Sekizinci Lyon Kongresine Ait Rapor-Bal
Ekalliyet Komisyonuna Ait Rapor, Istanbul, Matbaa-i Ahmet Ihsan ve Siirekasi,
1340\1924. "7

1.4. TANZIMAT SONRASI TURK ROMANLARI ARASINDA AHMET
[HSAN’IN ROMANLARI

Tanzimat sonras1 donemde roman yazan Semsettin Sami, Ahmet Midhat Efendi,
Namik Kemal, Nabizdde Nazim, Sami Pasazdde Sezai, Mizanci Mehmet Murat,
Reciizdde Mahmut Ekrem gibi isimlerin hemen yani basinda Ahmet [hsan’1 da
goriiriiz. Ahmet [hsan, bu dénemde Ulfet ve Haver adli romanlart ile bu kervana
katilir. Ahmet fhsan’in Haraso adli bir roman1 oldugunu iddia edenler de vardir.'"®
Oysa Haraso adli roman, Ahmet fhsan tarafindan Paul Harrigaut’un eserinden
terciime edilmistir. Tk olarak Arap harfleriyle, Rus Atesi adiyla Servet-i Fiintin’da
terciime ve tefrika edilen eser ( 18 Tesrin-i San1 1926- 24 Subat 1927), daha sonra
yine Ahmet fhsan tarafindan bu sefer Latin harfleriyle ve Istanbul Isgal Altinda Tken
Acide Russique (Bir Haraso) adiyla Servet-i Fiinin’da tefrika edilir. (5 Mart 1931-
27 Agustos 1931.) Dolayisiyla Haraso, Ahmet Thsan’m telif degil, terciime bir

eseridir. Bu yiizden Ahmet Ihsan iki roman yazmistir: Ulfet ve Haver.

"' Ali Cankaya, a.g.m. , s. 241-244

"7 Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi, s. 828.

18 A, Govsa, Meshur Adamlar Ansiklopedisi, C. 2. , Forma 26. , istanbul, 1933-1935, s. 784. :
Nahid Surr1 Orik,150 Yilin Meshurlar Ansiklopedisi, 3. Fasikiil, s. 87-88. ;( Bu iddia i¢in Bkz. Ali
Cankaya, Son Asir Tiirk Tarihinin Onemli Olaylari ile Birlikte Yeni Miilkiye Tarihi ve Miilkiyeliler,
3. Cilt, Ankara 1969, s. 238.); Tirrk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, Dergdh Yaymlari, C. 8. ,
Istanbul, 1998, s.367; Thsan Isik, Tiirkiye Yazarlar Ansiklopedisi, Elvan Yayinlari, 2. Baski, Ankara
2002, s. 919.
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Bu giine kadar Tanzimat sonrast Tiirk romanlart igerisinde hemen hi¢ soz
konusu edilmeyen, degerlendirilmeyen ve romanimizin gelisim siirecinde yerini
almayan Ahmet Ihsan’m romanlarim incelemeye ge¢cmeden ve onlarm Tanzimat
sonras1 Tiirk romanlar i¢indeki yerini degerlendirmeden dnce, bu romanlarin neden
Tanzimat sonrasi romanlar1 arasinda degerlendirilmesi gerektiginin agiklanmasi
zarureti vardir; ¢linkil kimi arastirmacilar Ahmet fhsan’1 Servet-i Fiintin romancilart

arasinda gormekte ve ona gore bir degerlendirmede bulunmaktadirlar.

Bazi arastirmacilar Ahmet fhsan’1 tam olarak edebi bir devre dahil etmemis ve
Ahmet Thsan’in romanlarin1 hem Servet-i Fiinfin roman1 acisindan hem de Tanzimat
sonras1 Tiirk romani acisindan degerlendirmistir: Ulfet romant icin ilk dnce “Yazarin
rahat bir ifadesi vardir. Bu rahatlik ve akicilik, Servet-i Fiiniin romancilarinda
goriilmez.” 9 denirken, daha sonra su sozler soylenir: “ Tipler ¢cok olgun ve iyi bir
sekilde islenmemigstir. Bunlar Tanzimatin diiz tipleridir diyebiliriz. Ahmet Mithat in,
ilk genclik yillaninda Ahmet Ihsan iizerindeki yonlendirici tesiri maliimdur. Servet-i
Fiiniin dergisinin ilk yillarinda Ahmet Rasim’in dergide ne kadar ¢ok hikdye ve yazi
yazdigr da goz oniinde bulundurulursa Ahmet IThsan’in, Ahmet Mithat’la baslayan
didaktik ve popiiler roman geleneginin oldukca tesirinde kaldigi ortaya cikar. »120
Arastirmaci, her iki roman icin yaptig1 bir degerlendirmede ise sunlar1 soyler: “ Her
iki roman da, Servet-i Fiinun roman ve hikdyesinde goriilen ve islenen hassasiyeti
tasimaktadir. Servet-i Fiinun romaninda en ileri derecesi ile gordiigiimiiz bu marazi
hassasiyet, ayni zamanda 19. yiizyilin onemli bir ozelligidir. Bu durum ‘asrin
hastaligi=mal de siecle’ kavramu ile ifade edilmistir. Romantizmin onemli bir unsuru
olan bu asirt ve marazi hassasiyet, asrin ikinci yarisinda, yani Realizm akumi ortaya
ctktiktan sonra da ehemmiyetini muhafaza etmistir. Ciinkii bu, insanlarin diinyaya
bakust ve hayat anlayist ile ilgili bir durumdur. Edebiyatunizda Tanzimat romaninda
goriilen bu marazi hassasiyet, Recdizade Ekrem’le artmuis, Servet-i Fiinun’da ise had
safhaya ulasnustir. »12l Goriildiigii gibi Ahmet Thsan’m bu iki romanimin hangi devre
dahil edilmesi konusunda bir ikileme diisiilmiistiir. Baz1 arastirmacilar ise Ahmet

fhsan’in romanlarimin dahil oldugu devir hakkinda kesin tavir ortaya koyarlar ve

19 Bilge Ercilasun, a.g.e., s. 36.
120 a.ge.,s. 36.
121 a.ge.,s.39.

31



onun romanlarim1 Servet-i Fiinlin Hareketi kapsaminda degerlendirirler: “Bilindigi
gibi Servet-i Fiiniin doneminin nesirdeki etkili isimleri Halit Ziya Ugakligil, Mehmet
Rauf, Hiiseyin Cahit Yalcin, Ahmet Hikmet Miiftiioglu, Safveti Ziya, Ahmet Ihsan
Tokgoz, Hiiseyin Suad, Faik Ali ve Ahmet Suayb’dir. Ancak bu edebi ekol
yazarlarindan sadece altisimin- Halit Ziya, Mehmet Rauf, Hiiseyin Cahit, Ahmet
Hikmet, Ahmet Ihsan ve Safveti Ziya- roman yazdigini biliyoruz. 122 Yazar, Ahmet
fhsan’1, o, 1896 yilindan &nce; yani Servet-i Fiinin Hareketi'nden once roman
yazmasina ragmen Servet-i Fiintin romancilari arasinda degerlendirir.'> Eserinin, bu
goriislinii savundugu bir onceki sayfasinda ise Servet-i Fiinlin roman1 ile Tanzimat
romani arasindaki farki soyle aciklar: “Diger taraftan ‘Servet-i Fiiniin Romani’ nin
strlart icine, sadece bu yaklasik alti yil icinde yazilmis topu topu ‘yedi’ romant
degil de, Servet-i Fiiniin yazarlarinin biitiin romanlarum katanlar da vardir edebiyat
cevrelerinde. Bu anlayisa gore nasi Tanzimat romani denince bu donemin
romancilarimin hem Tanzimat hem de Servet-i Fiiniin yillarinda yazdiklart romanlar
akla gelmekteyse, yani sozgelisi Ahmet Mithat’in bir kisun romanlart ile Nabizade
Nazim’in Zehrd’st 1896-1901 tarihleri arasinda yazilip yayumlandiklart hdlde
Servet-i Fiiniin romani saylumayip yine Tanzimat romani olarak addediliyorsa, ayni
sekilde Halit Ziya, Mehmet Rauf ve Hiiseyin Cahit’in 1896 dncesi ve 1901
sonrasinda yazip yayimladiklart romanlar da Servet-i Fiiniin romant icinde
degerlendirilmektedir. Kisacasi, Tiirkiye’de edebiyat cevrelerindeki bu egilime gore,
Servet-i Fiintin romani denince, Servet-i Fiintin toplulugu ¢atisi altinda bir araya
gelmis yazarlarin biitiin romanlart akla gelmektedir.” 124 Yazar, bu paragrafina
verdigi dipnotta ise sunlar1 sdyler: “ Tiirkiye’'de edebiyat cevrelerinde bir romanin,
soz gelisi Tanzimat romant mi Servet-i Fiintin romant mi sayilacagi, bu romanin
mutlaka o edebi egilimin belirli oOzelliklerini saglamis olmast gibi bir kistasa
dayandirilarak yapilmadigt ve bir romamn belirli bir egilimim sumrlart icinde
gosterilmesinde hemen hemen yalnizca o romamin yazarimin — roman yazildigi
villarda- hangi edebi cevre icinde bulunmus oldugu goz oniine alindigy icin, biz de

bu calismamizda bazi eklemelerle beraber Cahit Kavcar’in Batililasma Ag¢isindan

122 Seleuk Cikla, a.g.e. , s.64.
123 a.ge.,s.64.
124 a.ge.,s. 63.
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Servet-i Fiiniin Romant adli kapsamli ¢calismasinda yer alan Servet-i Fiiniin

. 125
romancilarinin biitiin romanlarin ele almis bulunuyoruz.”

Ahmet Thsan’in romanlart Servet-i Fiintin romanlar1 arasinda degil, Tanzimat
sonrast romanlar1 arasinda degerlendirilmelidir. Zaten, arastirmacinin, ¢alismasinda
esas aldigim belirttigi kitapta Ahmet Thsan’in romanlar ele alinmamus; ¢iinkii bu
romanlar Servet-i Fiinlin romanlar1 arasinda g(ilriilmemistir.126 Bu, yine
arastirmacinin sozlerinden yola ¢ikilarak kanitlanirsa: Bir romanin Servet-i Fiintin
romani mi, yoksa Tanzimat sonrasi romant mi oldugunu anlamak i¢in “romanin
yazarinin —roman yazildigi yillarda- hangi edebi ¢evre i¢inde bulunmus oldugu goz
Oniine” aliniyorsa, Ahmet fhsan’in romanlart Tanzimat sonrasi romanlaridir; clinkil
romanlarin yazildigi 1892 tarihinde, romanin yazan Servet-i Fiinlin edebi ¢evresinde
degil, Tanzimat edebi cevresinde bulunuyordu. Zaten, o tarihlerde Servet-i Fiinlin
edebi cevresi, diger adiyla Edebiyat-1 Cedide yoktu. Bu edebi hareket 1896-1901
yillarim kapsar. Dolayisiyla Ahmet Thsan “romanlarim yazdigi yillarda” Ahmet
Midhat Efendi ve Recdizdde Mahmut Ekrem gibi Tanzimat sonrasi romancilarinin

cevresinde bulunuyordu. Bu yiizden Ahmet fhsan, Tanzimat sonras1 romancisidir.

Arastirmacinin yukarida alintiladigimiz s6zlerindeki Halit Ziya orneginden yola
cikilirsa su goriiliir: Eger Ahmet Thsan, Halit Ziya gibi yapip, sadece 1892 yani
Servet-i Fiinin Hareketi oncesinde eser vermeseydi, bu eserlerini Servet-i Fiin{in
Hareketi kapsaminda vermeye devam etseydi; yani Ahmet Thsan iki roman yazmakla
yetinmeyip ileriki yillarda da romanlar kaleme alsaydi, o, Servet-i Fiinlin romancisi
sayilabilirdi. Halit Ziya, 1896 yilindan 6nce kaleme aldigi, Sefile (1886), Nemide
(1887), Bir Oliiniin Defteri (1890) , Ferdi ve Siirekas1 (1892) adli dort romanina
ragmen Servet-i Fiinlin romancisi sayilir. Ahmet Ihsan da Halit Ziya gibi, eser
vermeye devam etseydi o da sayilabilirdi; ama Ahmet Ihsan 1892 tarihinde kaleme
aldig1 bu romanlarindan sonra bir daha roman yazmaz, sadece roman cevirileriyle
ugrasir. Bu acidan bakildiginda da Ahmet Thsan bir Tanzimat sonras1 romancisidir.
Bunun i¢in bir bagka dayanagimiz da Tanzimat sonrasi Tiirk romanlarinin tasidigi

ozellikler ile Ahmet Ihsan’in romanlarinin tasidigi 6zellikleri karsilastirmaktir.

125
a.ge.,s.63.

126Bkz. Cahit Kavcar, Batililagma Agisindan Servet-i Fiinun Romani, Atatiirk Kiiltir Merkezi

Yayini,2. Baski, Ankara, 1995,5.293-294.
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Tanzimat sonrasi Tiirk romanlarinda olaylar genellikle hayattan alinir, olaylarin

127 Ulfet romaninda da olay

olmus ya da olabilir izlenimi birakmasi ¢ok 6nemlidir.
hayattan alinir ve gecen olaylarin yasanmasi olasidir. Ayni sey Haver icin de

gecerlidir. Olaylar gercek hayata uygundur.

Tanzimat sonrasi romancilarinin bir boliimii halka seslenirken ( Ahmet Midhat,
Semsettin Sami) diger boliimii aydin kisilere seslenir (Namik Kemal, Sdmipasazade
Sezdi, Recdizdde Mahmut Ekrem).'”® Bu gruplandirmada Ulfet ve Haver
romanlarinin yazari Ahmet Thsan, halka seslenen yazarlar arasinda yer alir; iinkii
Ahmet fhsan romaninda yogun bir Ahmet Midhat etkisi goriiliir. O, halki egitmek,
ders vermek amacin tasir. Romanlarinda didaktik 6zellikler vardir ve romanlarinin
dili gayet sadedir. Bu sebeple Ahmet Ihsan, halka seslenen yazarlar iginde
degerlendirilmelidir. Tanzimat sonrast romaninda halka seslenen yazarlar sade ve
akici bir dil kullanirken, aydinlara seslenen yazarlar siislii ve yabanci kelime yiiklii
bir dil kullanir."®® Ahmet Ihsan, halka seslendigi icin romanlarinda agir ve siislii

ifadeler kullanmaz.

Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyati’ndaki romanlar genellikle duygusal ve acikli
konular iizerine insa edilir."*° Ahmet ihsan’n her iki roman da yeterince duygusal
ve aciklidir. Ulfet romaninin sonunda Ramiz Efendi esinin kendisini yegeniyle
aldatmasina dayanamaz, fenalasir ve kisa bir siire sonra vefat eder. Akil ise Ulfet’in
kendisini terk etmesiyle bunalima girer, zaten kumar yiiziinden de sefil bir haldedir.
En sonunda ¢cekmecedeki silahini alarak intihar eder. Haver romaninda ise, sevdigini
baskasina yar etmek istemeyen Siileyman, Haver’i bicaklar, ardindan orada bulunan
balik¢ilar tarafindan oldiiriiliir. Haver ise bicaklanmanin etkisiyle kisa bir siire sonra
vefat eder. Goriildiigii gibi her iki romanda da bol duygusallik vardir. Devrin
romanlarinda islenen en 6nemli konu “esaret’tir. Eserlerin cogunda tutsak olarak
alinan ve satilan insanlarin maceralar1 vardir. '*' Ahmet Thsan’in her iki romaninda

da “‘esaret” konusu islenir; ancak Haver romaninda bir esaret sz konusu degilse de

127 Cevdet Kudret, a.ge.,s.25.
128 a.ge.,s.25.

129 a.ge.,s.25

130 a.g.e., s.25

131 a.g.e., s.25.
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“beslemelik” ve “hizmetcilik” sdz konusudur. Ulfet romaninda esaret konusu, daha
acik bir sekilde goriiliir. Ulfet, Esirci Emine Hanim’in evine kagirilir ve Ramiz
Efendi’ye “odalik” olarak satilir; fakat kendisi evden gen¢ ve zengin bir beyle
evlendirilmek vaadi ile kacirilir. Bu romanda Esirci Emine Hanim, Ulfet’i kandrir.
Ulfet, liiks icinde, refah ve mutlu bir hayat yasamak amaciyla kendisinin geng ve
zengin bir beyle evlendirilecegini zannederken, yasli bir beye satilir ve hayal
kirikligma ugrar. Ahmet fhsan, romanlarinda esaretin fikri yoniiyle ilgilenmez. Bu
konuyu sadece bir yan konu olarak ele alir. Romanin baskisisi bir hizmetgidir.
Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar yazilan romanlarin biiyiikk bir cogunlugunda
hizmet¢i tipine yer verilir; ama bu hizmetcilere karsi romanlarda genelde insani
muameleler yapllnr.132 Tanzimat sonrasi romanlarinin bir 6zelligi ise sudur: Kadin
cemiyet i¢inde heniiz yerini almis bir sosyal varlik olamadigindan ve kag-goc
sebebiyle romanlardaki ask evin beyi ile hizmet¢iler arasinda yasanir. Haver
romaninda hizmetcilere gayet insani yaklasildig1 goriiliir; fakat bu romandaki aydin
kisilerin hizmetcilere olan yaklasimlarimi ve onlar hakkindaki diisiincelerini su
climlelerden ¢ikarmak miimkiindiir: “Herkesde ciiz’i bir adem-i memniiniyet aldmeti
goriindii; zird biiyiimiis olan meraklar aradigini bulamamisti, ma’mafih is esdsen ne
oldugunu gosterdiginden huzzdr siikiit istild etmis idi. Mes’elenin bir hizmet¢i kiza
miiteallik olmasint o kadar miihim goremediler; zira Rdci’nin arkadaglar: umiimiyet
iizere hizmetgi kizlart o kadar adam yerine koyanlardan degildi. »133 Hizmetci
kizlarla teklifsiz bir sekilde konusmak hos goriilen seylerden degildir. Bu, Haver

romaninda da goriiliir:

“-Kiz, ellerine niye bakmiyorsun?
Soziinii soyledim, hatta: ‘Kendine baksan sahihden giizel olursun!’ diyecek idiysem
de bir miildhaza sozii agzimdan kacirtmad. Zird bir besleme kiz ile hic de teklifsizlik
peyda etmek fikrinde degildim. Ma’mafih kizi hakikaten giizel bulmustum; Haver’den
daha miitendsib bir hizmetci kiz tasavvuru kabil degildi. »134 Bunun disinda
hizmetcilere ne kadar insani davranilirsa davranilsin onlar hep asagilanir. Bu
bakimdan sOyle bir sonug elde edilebilir: Tanzimat Sonrasi romaninda, hizmetcilere

ne kadar insani muamelelerde bulunulursa bulunulsun, yine de ev sahipleri,

132 Nurullah Cetin, a.g.m., s. 39.
133 Ahmet Thsan, Haver , Servet-i Fiintin, nr. 59, 16 Nisan 1308 (28 Nisan 1892) , s. 108.
134

a.g.t.,s.109.
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genellikle onlara kars1 iclerinden iyi seyler gecirmezler; yani onlar iclerinden hep
asagilarlar. Asagidaki diyaloglarda ev sahibesi hizmet¢iye iyi muamelelerde
bulunmus bir sahibedir; fakat yeri ve zamam geldiginde onu asagilamaktan geri

durmaz:

“-Merhametsizlik ediyorsunuz. Zird su kizcagizin kabahati ve kusuru yoktur,
benim arzuma hevesime tabi olmaktan baska bir sey yapmadi, ben ise ... seviyorum!
-Bir hizmetciyi bir koyliiyii bir sefileyi dyle mi?

-Evet hizmetciyi koyliiyii seviyorum. Dediginiz gibi sefildir ama kelimenin sizce
matlib olan ma’nasiyla sefil degildir. Haver simdi diicdr-i sefdlet olmus bir

melektir.”'*> Haver romaninda hizmetcilere bu bakis agistyla bakilir.

Tanzimat sonrasi romaninda cariyelere deger verilir ve hatta onlarin evin beyiyle
evlenmelerinde bir sakinca gérijlmez.136 Ayn1 sey Ahmet fhsan’m Ulfet’i icin de
gecerlidir. Ulfet, Ramiz Efendi’nin evine odalik olarak gelir; fakat bir siire sonra

Ramiz Efendi’nin esi olur.

Bahsedilen donemin romanlarinda genellikle kadin —erkek iligkileri yakin
akrabalar arasinda ya da cariyelerle evin erkekleri arasinda gecer. 57 Ulfet
romaninda da kadin-erkek iliskilerinde yakin akrabalar s6z konusudur. Ulfet, Nail’in
yengesi olmasina ragmen, Nail’e asik olur. Aym sekilde Akil de yengesine asiktir.
Bu dénem romanlarindaki bir bagka kadin-erkek iliski sekli ise cariyelerle evin beyi
arasinda olur.'*® Haver romaninda bir hizmetci, bir besleme olan Haver, evin beyi ile

agk yasar.

Tanzimat sonrasi romaninda konu edinilen bir diger kavram ise alafrangaliktir.
Alafrangalik konusunun islendigi onemli romanlardan biri de Ahmet Midhat’in
Felatun Bey ile Rakim Efendisi’dir. Bu romanda Felatun Bey, batililagma diiskiinii,

Avrupa kiiltiiriiniin cilasiyla yetinmis, parada beceriksiz, ¢alisma nedir bilmeyen bir

135 a.g.d., nr.68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), 5.256.
136 Nurullah Cetin, a.g.m. , s. 39.

137 Cevdet Kudret, a.ge.,s.26.

138 a.ge.,s.26.
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alalflramgadnr.139 Ulfet romaninin figiirlerinden Akil de ayni Felatun gibidir; fakat bu
romanda alafrangalik, Felatun Bey ile Rdkim Efendi’de oldugu gibi romanin ana

konusu degildir. Sadece yan konu olarak islenir.

Donem romanimin bir diger ozelligi ise ask, evlilik ve aile sorunlarna yer
vermesidir. “Bu donem Tiirk romanlarimda ask ve evlilik konulari fazlasiyla ve
degisik boyutlariyla irdelenmistir. Bu konunun en dnemli boyutu da yasak agktir.
Kocalarinda aradiklarini bulamayan geng kadinlarin evli kalarak gizlice yasadiklar
yasak ask temasi bircok romanda ele alinmistir. #1499 Ahmet Thsan’in her iki
romanminda da yasak ask ana konudur. Ulfet romaminda Ulfet, “ kocast zengin,
yumugsak huylu, her istedigini yapan ama yash oldugundan duygusal ihtiyacini,
sehvet talebini tatminden uzak oldugu icin aile cevresindeki genc erkekle ask
yasamistir. »141 Ulfet romaninda bu yiizden Tanzimat sonrasi romaninda c¢ok
rastlanan bir konu ele alinir ve iizerinde durulan sey evlilik kurumundaki
yanhshklalrdur.142 Yasl beylerin gen¢ hanimlarla evlenmesi aile icinde felakete sebep
olabilir, Ulfet’te de bu konu islenir.143 Bu roman, konusu bakimindan ayni1 zamanda
Halit Ziya’nin Ask-1 Memni@i’suna da benzer, bu konu Halit Ziya tarafindan daha

sanatli ve giizel bir gsekilde islenir.144

“Halit Ziya’min romani, edebi seviye
bakimindan daha iistiin olmakla beraber Ahmet IThsan’in eseri, sosyal ve didaktik
ozellikler yoniinden daha zengindir.”"* Haver romaninda ise evlilik daha farkli bir
boyutta ele alinir. Bu romanda, “evlilikte cocuksuzlugun yaratacagr problemler,
eslerin zamanla birbirlerinden uzaklasmasi ve ruh dleminde bir bosluk hissine
diismeleri”'* gibi konular islenir. Aym1 zaman da bu romanda yasak ask konusu da
islenir. Her iki romanda da yasak aska basvuran kadinlar, bu asktan yenilmis olarak

147

¢ikar. Bu, Tanzimat Sonrasi romaninin 6zelliklerinden biridir.'*’ Ulfet romaninda

yasak ask yasamak isteyen Ulfet, istedigine erisemez ve felakete ugrar; Haver’de ise

139 Robert. P. Finn, Tiirk Romani ( i1k Dénem 1872-1900), Bilgi Yaymevi, 1984,s. 32.

10 Nurullah Cetin, a.g.m. , s. 36.

"“a.gms. 36..

142 Bilge Ercilasun, Ahmet fhsan Tokgoz, Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1996, s. 36.
143 a.g.e., s.36

144 a.ge.,s.36

145 a.ge.,s.36.

146 a.ge.,s.30.

47 Nurullah Cetin, a.g.m. , s.36.
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ne kadar masum gosterilmeye calisilirsa ¢alisilsin Haver, evli bir erkege asik olarak

bir yasak ask yasar ve bunun bedelini de caniyla 6der.

Do6nem romanlarinin bir baska 6zelligi ise sonlarinin trajik bir bicimde 6liimle
bitmesidir."*® Ulfet romaninda Ramiz Efendi ve Akil hayatin1 kaybeder; Haver’de ise
Haver trajik bir bicimde 6liir. “Romanlarin onde gelen kisileri genellikle 20-30 arasi
genclerden secilir. Erkek kahramanlar genellikle zengin aile c¢ocugu ve
mirasyedidirler. Bir kalemde memurdurlar ancak iglerine pek devamlart yoktur. Bir
kismi Paris’te okumustur.”"*® Ulfet romaninin erkek baskisisi yirmi yagindadir. Nail

de Akil de zengin aile cocugudur, ikisi de Paris’te okur.

Tanzimat sonrasi romani romantizm akiminin etkisi altinda kalir ve bu yiizden
bu dénem romanlarinda bu akimin dzellikleri gélrijliir.150 Her seyden once bu akim
etkisi altinda yazilan eserlerde tesadiiflere ¢ok yer verilir.'”' Ahmet Thsan’in her iki
romaninda da bu 6zellik vardir. Ulfet romaninda Akil, Ulfet’i tam 6pmeye calisirken
Ramiz Efendi iceri girer: “Akil yengesine dogru ilerleyip kadimin iki ellerini ileri
gotiirdiigiine bakmayarak yengesini agiisuna cekip agzindan bir biise aldi, Ulfet’in
viiclidundan sudir eden latif rdyiha delikanliya istild edince biitiin biitiin sasirdi,

olanca hissiyat-1 hayvaniyesi galeydana geldi, Ulfet’e her hdlde malik olmak istedi.

Tam bu esnada, Akil’in girerken kilitledigi oda kapist rezzeleri kopararak acild,
Ramiz Efendi daginik kiyafeti, donmus gozleri, titrek basi bembeyaz ve dikelmis
saclari ile goriindii . Ihtiyarin hiddet ve gazabt ve heyecant o derece idi ki odadakiler

mebhiit kaldilar, Akil ka¢mak istedi, girizgdh bulamadi, oldugu yerde mihland:! »152

Ayni tesadiifler Haver romaninda da vardir: “Saat bese yaklasmis idi; Haver
odasina ¢ekilmek iizere idi; kizcagizi tekrar ve fart-i muhabbetle agusuma ¢ektim;
altin salarini kokluyordum, tam bu esnada su karsinizdaki kapt birdenbire acildi,

Sadiye’nin basi goriindii. »153

148 a.g.m.,s. 49.

149 a.g.m., s. 50.

150 Cevdet Kudret, a.g.e. , s. 27.

Blage. s 27.

152 A hmet fhsan, Ulfet , Alem Matbaasi Ahmet Thsan ve Siirekasi, Kostantiiyye, 1309,s.165.
153 a.g.d., nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), 5.255.
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Romantizmin bir diger etkisi olarak bu dénem romanlarinda yazarlar kisiligini
gizlernez.154 Ulfet romaninda da bu 6zellik vardir: “Ah kalb-i bakir! Heniiz levs-i kizb
i diirtig ile televviis etmemis bir kalb-i ma’sumun, bir fikr-i hdlisin bir vicddn-i
sdfinin ilk yalant irtikdb etmesi ne kadar giictiir bilir misiniz? O kalbde ne biiyiik
miicddeleler acilar tasavvur eyler misiniz? Dogrudan baska hatt-1 hareket gormemis,
tamimamus, olan bir fikr-i ma’sum, ilk hatve-i riyayi, ne kadar ehemmiyetsiz olsa da
gii¢c atar. 155 Haver romaninda da yazar-anlatici bir hikaye anlattigin1 okuyucuya
hatirlatmak ister: “Hikayemizin zaman-i1 cereydminda Temmuz un ibtiddsindaki sicak
giinlerin birinde dahi Rdci’nin arkadaslart Anadolu Hisari’ndaki yalimin denize

R . . 156
nazir ve serin bahgesinde oturuyorlardi.”

Tanzimat sonras1 romaninda sirasi diistiikce olayin akis1 durdurulur ve birtakim
bilgiler verilir.”” Buna Ulfet’ten 6rnek verilirse: “Kayitk Arnabudkoyii akintisini
vedekle gecti (..) deki yalimin oniine yanasti, Rdmiz Efendi yali kapisinda

birdderzadelerini karsiliyordu.

Ramiz Efendi bu cocuklara evldd nazariyla bakar, ilk zevcesinden ¢ocuga malik
olamayip, enistesinin vefdtiyla hemsiresini ve cocuklarimi yanina aldigi zaman
onlara evlad-1 ma’nevi nazariyla bakmus, dylece hiisn-i terbiyelerine ihtimdm eylemig
idi.”"® Olay akisinin durdurulmasina Ulfet’ten bir 6rnek daha verilirse: “Bu sabah
mu’tddi hildfina olarak Emine Hanum kahveden evvel Kahya Kadin’i cagirdi. Kahya
Kadin Emine Hanim’in aligverig dleminde tahsilddr ve bas kadinidir. Agir isleri hep
ona ihdle eyler, Emine Hamim daimd kdahyamin irde ettigi muvaffakiyetten memniin
kalir, gengliginde siirdiigii bol diizgiin yadigdr olarak miistekreh siirette kararmig
dislerini nazara arz eder.”" Aynmi sey Haver romaninda da yapilir: “Tam bu aralik
yalvmin oniinden gecen vapur Rdci’nin takarriib-i viiridunu ihbdr etti, biraz sonra

Raci de bahge kapisinda goriindii, ressam dedi ki:

15% Cevdet Kudret, a.ge.s, 27..

155 Ulfet , s. 23-24.

136a.g.d., nr.58, 9 Nisan 1308 (21 Nisan 1892), s. 93.
157 Cevdet Kudret, a.g.e.s.27.

158 Ulfet , 5.49.

% a.ge.s. 20.
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-Hele bakiniz! Ne kadar miikedder!

Vakia oyle idi. Giizel Rdci yavas adimlarla, ddeta nereye gidecegini bilmiyormus
gibi yiiriiyordu. Adamcagizin saclarindan daha siyah olan kaglar: catilmig, dudaklari

55160

bozulmus, dalgin gozleri de kimseye bakmamakta bulunmus idi. Haver

romanindan olay akisinin durdurulmasina diger bir 6rnek ise sudur:

“Hact Siikrii- Adam birakin Allahaskina! Hi¢ Rdci’de aba yakacak surat var mi?
-Neden olmasin? Sanki kac yasinda?
-Benden biraz kiiciiktiir, otuz beslik olmali!

Doktor Rdif altmisi agmis, sa¢t sakali tamamen agarmis sahib-i tecriibe bir
adamdur. Ihtiyar adam fesini cikardi, elini tepesi sactan mahrum kalmis basi
iistiinden gecirip:

-Asil bu yasinda korkulur!
dedi.”""!

Tanzimat sonrast romanimizda, roman bir ara¢ olarak goriiliir ve bu sebeple
roman araciligtyla bireyi egitme hedeflenir. Bu sebeple de cogu zaman romanlarda
olaylar durdurulup, bilim, ahldk gibi konularda okuyucuya diisiinceler iletilir.'®*
Ulfet romaninda olay akist durdurularak su diisiinceler aktarilir: “ Vazifesi cocuk
oyalamaktan ibdret olan bir kadinda hi¢ vazife-i saddakat bulunur mu? O kadin amal-
i kalbiyesine mukadbil serbest ve hiir degil midir. Lakin insan zaifii’l-kalb olur, hele
hissiydt-1 kalbiyesi kendinden kuvvetli bulunursa boyle kendini aldatmak icin ne
kadar da deldil bulur bilir misiniz? Kalb-i beserin irtikdb-i ciirm ettigi halde kendini
beri’ii’z-zimme gibi gostermeye sarf-1 gayret eylemesi hakikaten acdibdir. Hele bir
kere de, kalbde caygir olan sevdd basr u basireti kopar da kendi kendiye arz olunan
deldil ii esbdb-1 muknia-i hakiki gibi size kabiil ettirirse artik Oniiniize ge¢cmek,
ihtimdl hdricine girer. »163 Haver romaninda da olay akis1 kesilip yorumlar yapilir:

“Rdci efendi sustu.

160 a.gt ,s. 94.

61 a.gt., s. 94.

162 Cevdet Kudret, a.g.e s.27.
13 Ulfet , 5.84.
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Artik soyleyecegi kalmamisti. Oyle feldketler vardur ki insan miivecceb-i teselliye
50z bulmaktan dciz kalir. Iste Réci’'nin felaketi de bu nev’den idi. »164 Byrada yazar-
anlatici, Raci’nin bulundugu durum hakkinda yorum yapar ve bu yorumuyla gizliden

gizliye okuyucuya mesaj iletir, onu Réci’nin durumunu gostererek egitmek ister.

Tanzimat sonras1t romaninda figiirler cogu zaman tek yonliidiir; yani iyiler hep
iyi, kotiiler de hep kotiidiir.'® Ulfet romaninda, Akil okuyucuya kotii bir figiir olarak
tanitilir ve onun hep kotii ozellikleri sergilenir. Aymi sekilde Haver romaninda da
Haver iyilik melegi gibi gosterilemeye ¢alisilir; ama aslinda bu yasak askta onun da
biiyiik pay1 vardir. Bu donem romanlarinda, romanlarin sonunda iyiler édiillendirilir,

1% Ulfet romaninda Akil ve Ulfet kotiiyii temsil eder ve her

kotiiler cezasini bulur.
ikisi de romamn sonunda cezalandirilir; ama Akil’in cezasi daha biiyiik olur; ¢iinkii o
Jntihar eder. Haver romaninda ise SoOhret ve Siileyman kotii figlirler olarak

cezalandirilirlar, Siileyman cezasini caniyla dder.

Doénem romanlarinda figiirler ¢ogu zaman ilk goriiste asik olur.'®” Ulfet
romaninda buna benzer bir sey vardir, ilk goriiste ask denemese bile, figiirler
birbirlerini gordiiklerinde birbirlerinden etkilenirler: “Ndil sesini ¢ikarmamusti,
yengesinin soziine yalniz edibdne bas egmekle cevap vermis idi, Nail basini yukar
kaldirdigi zaman Ulfet Hamim’’n kendi iizerine ma’tuf enzdarimun hald pay-dar
oldugunu hayretle gordii.(...) Nail ile Akil odadan cekildi, kapidan ¢ikarken basini

nim ceviren Ndil gordii ki yenge hanimin nazart kendini hdld ta’kib eyliyor. »168

1892 yilinda kaleme alinan romanlariyla Ahmet Ihsan, iki romantik roman
ornegi verir; ama bunu, realizm akimina ragmen yapar. Ahmet Ihsan, romanlarim
yazdigr 1892 yilinda realizm akiminin farkindadir; ciinkii 1892’den once Tiirk
edebiyatinda realizm- romantizm tartismalar1 yapilir. Bu tartismalarin bas kahramani
ise Besir Fuad’tir. Besir Fuad, 1885 yilinda Victor Hugo adli bir biyografi yayimlar.

“ ‘Hayaliyiin- hakikiyiin’ tartismalarmin ¢ikis noktast olan ve Hugo ’nun oliimiinden

164 a.g.d., nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s.319.
165 Cevdet Kudret, a.g.e, s. 27.

166 a.ge.,s.27

167 a.ge.,s.27.

18U1fet, s. 59-60.
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cok kisa bir siire sonra yayumlanan Victor Hugo incelemesiyle Besir Fuad’in asil
yapmak istedigi, Tanzimat yazarlarinin edebiyat zevklerini dolayli bir sekilde de olsa
hirpalamaktir. Besir Fuad kitabinda Victor Hugo’nun hayatini ve eserlerini
incelemenin yam sira, ozellikle edebiyatta zevk degismelerinin yol actigi problemler
iizerinde durur. Boylece romantiklere karst edebiyat anlayisini degistirmeye calisan
realistlerin hakkinda konusma firsati yaratir. Klasizmin hdkim oldugu bir donemde
edebiyat diinyasina giren romantik Hugo’nun karsilastigi tepkilerin aynist,
olgunlasmuis romantizmin karsisina natiiralist  eserlerle ¢ikan Zola’ya da
gosterilmistir. Besir Fuad’a gore bu, insan yapisimin ‘yeni’ ve ‘alisiimadik’ olana
karsi gosterdigi dogal bir davramis olarak degerlendirilmelidir. Kitabinin son
boliimlerini bu iki akimin karsilastiriimast ve Zola’min Tiirk okurlarina tanitilmasi
iizerine kurmustur ki Besir Fuad’in asil yapmak istedigi de budur. Boylece donemin
Tiirk edebiyatinda ozellikle Namik Kemal, Abdiilhak Hdamid ve Recaizdde ile iist
noktaya ulasmis olan romantik egilimleri, kestirme bir yolla, Hugo- Zola tartigmast
tizerinden elestirmis olur. »169 Besir Fuad’a realizm konusunda karsi ¢ikanlardan biri
de Menemenlizdde Tahir’dir. Menemenlizide, Gayret gazetesinde Besir Fuad’in
realizmi savunmasina karsi olumsuz elestirilerde bulunur. Besir Fuad, bu elestirilere
cavap verir, Saadet gazetesinde Menemenlizide’ye verdigi bir cevapta ise sunlari
soyler: “ Efkdar-1 umimiyenin ragbeti hakikate mi, yoksa hayal cihetine mi meyyal
oldugunu anlamak icin gerek fiiniin ve gerek edebiyat hususunda asr-1 hdzir ile
a’sar-1 salifeyi mukayese etmek kdfidir. Hatta bir siirette ki klasiklerin edebiyat: bila-
rakib birka¢c asir hiikiim siirebildigi halde romantizm rakibsiz elli sene bile
yasayamadi. Hattd romantizmin reisi ber- hayat iken bile rakib-i meslek revic
bulmaya basladi. Yeni yetisen genc muharrirler realizmi iltizima basladilar.
Bunlarin mikdar giinden giine artmaktadir. Zola’nin dsdrimn ciiz’t bir zamanda yiiz
elli biner niishaya kadar satilmast bu ragbetin bir delil-i alenisi degil midir? Hele
realizmin romantzime riichdni Fransa haricinde daha vdzih bir siirette teslim olundu.
Italya’da realismo (realizmin Italyancast) iizerine tekevviin eden mebdhis yeni bir
Italyan edebiyati viicuda getirdi.” 70" Victor Hugo dolayisiyla Besir Fuad ile
Muallim Naci arasinda yazilan mektuplardan olusan Intikad adlh kitaptaki, Besir

Fuad’in Muallim Naci’ye yazdigr bir mektupta ise Besir Fuad, romanlarla ilgili

169 Besir Fuad, Siir ve Hakikat, Haz. Handan Inci, YKY, Istanbul, 1999, s. 17-18.
170 a.ge.,s.235.
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sunlar1 soyler: “Benim asil maksadum bir roman yazildigi, bir dlem tasvir olundugu
vakit o romani okuyan o dlemde yasamis gibi olmali; bir balik icin su ne kadar lazim
ise tasvir olunan eshdsin yasayabilmesi icin sairin hayalhdnesi o kadar elzem
olmamali; o eshasin niimiineleri dlemde goriilebilmeli; yani bunlar sair keyfine gore

icad eyledigi acibeler olmayip tabit olmali.” i

1885 yilinda yayimlanan Victor Hugo kitabindan sonra realizm- romantizm
konusu kapanmaz ve Halit Ziya, 14 Tesrin-i Sani (Kasim) 1887- 21 Mart 1888
arasinda Hizmet gazetesinde bir seri makale yayimlar. Bu makaleler 1307\ 1891-92
‘de kitap olarak Hikaye basligi altinda yaylmlanlr.172 “Halit Ziya bu eserinde
romantizm ile realizmi karsilastirtr ve realizmi romantizme listiin tuttugunu
bildirirken romann ilkcagdan kendi zamanina kadar bir tarihini yapar.” '3 Halit
Ziya eserinde realizm ile romantizmi sdyle karsilastirir: “Birinde hakiki bir vaka,
digerinde muhayyel bir hikdye goriiriiz. Hakiki; fenni, hikmeti eline alarak nur-1
hakikati takib eder; hayali; bir esas-1 muhayyel; bir fikr-i mahsus tutarak tasavvur
ettigi neticeye dogru yiiriir. Eger hayaliyunda sanat-i tasvir, meziyyat-1 lisaniye
bulunmasa ziimre-i tidebaya baska bir saldhiyet-i duhuliyeleri kalmaz. Bir de
hayaliyunun eserlerindeki sathiyeti affettiren hakiki olmaya gayretleri ve
amellerindeki hiisn-i niyetleridir.” '"* Halit Ziya bu karsilagtirmay1 yaptiktan sonra
realizmi romantizme iistiin tuttugunu vurgular: “ Evet, hakikiyunu hayaliyuna tercih
ederiz. Bu tercihimize yalniz hamil olduklar: nam kifayet edebilir. Fakat bizim baska
nikat-1 tercihimiz var. Oteden beri tafsil ettigimiz vechile hakikiyun eserlerine tedkik-

i hakikati, hayaliyun tervic-i fikri esas ittihaz ederler.

Biz oyle diisiiniiriiz ki en ¢irkin bir hakikat, en siislii bir hayale miireccahtir.
Ekser erbab-1 miitalaayr hakikiyundan tenfir eden bunlarin insanlari oldugu gibi
gostermeleridir. Hayaliyun ise icad ettikleri eshasi, arzularmma gore, erbab-i
miitalaaya kerih veya miistahsen gostermek, fakat eshas-1 menfureyi bile bir cemiyet-

i miintehabeye girebilecek bir hale sokmak sahtekdrligint ihtiyar ederler.” 175

171 a.g.e., 380.

172 Halit Ziya Usakligil, Hikaye, Haz. Nur Giirani Arslan, YKY, Istanbul, 1998, s. 7.
173 a.ge.,s. 7.

174 a.ge.,s. 132.

175 a.ge.,s. 142.
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“1890°da Ahmet Mithat da Ahbar-1 Asara Tamim-i Enzar baslikli yazisini
tefrika eder. Ahmet Mithat realist romani yiiceltenlere karsi roman denen gseyin
harika hikdyeler yazmaktan ibaret oldugunu ispat etmeye c¢alisir. Bunun icin de
romamin Bati’daki tarihini yazmaya girigir.” 176 Ahmet Midhat romantik bir
yazardir; ama buna ragmen romanlarin hayali ve hakiki olarak siniflandirilmasina
karst cikar: “Evet! Simdiki romanlarin hayalilerinden hakikilerinden bahs
etmeyecegiz. Zaten bir dikkat ve ehemmiyet-i tilmizane ile kendilerine peyrev
oldugumuz ve iktiza ettikce isimlerini yad eyledigimiz esatize dahi romanlarin bu
suretle inkisamina cendan ehemmiyet vermiyorlar. Ismi roman mudir? Mutlaka
hayali olacak! Artik bunu tekrar * hayali’ diye tavsif lazim gelir mi? Ismi ‘seker’
midir? Mutlaka tatli olacak! Onu tekrar ‘tatly’ diye tavsifa ihtiya¢ kalir mi? Hakikiye
gelince is daha ziyade garabet peyda eder. Zira ‘hakiki’ midir? O halde roman
olmayip ‘tarih’ olmasi lazim gelecek. Hatta Emile Zola romanlarindaki hakikiligi bir
kat daha arttirmak icin bir aralik bunlarin bazilarina ‘tarih-i tabii ve ictimai’ namini
vermig idi . Lakin roman muidir? Hakiki olamaz. Hakiki degil midir? Ne tabii, ne
ictimai, ne siyasi tarih addolunamaz. Romanlarin ilk peydalarindan bu asra kadar
hangi suvar ve meratibi gecerek gelmis olduklarini tafsil eyledikten sonra artik

karilerimiz nezdinde roman denilen seyin hayalisi ile hakikisi aranmamalidir. ” 17

Ahmet fhsan’mn devrinin 6nemli akimlarindan biri olan realizm dururken
romantizmi secmesi, Ahmet Ihsan’m iizerindeki Ahmet Midhat etkisiyle
aciklanabilir. Ahmet Thsan, Besir Fuad ve Halit Ziya’'nin izinden gitmek yerine,
ornek aldigi Ahmet Midhat’1n izinden gitmeyi yegler. Ahmet Thsan’in diger pek cok
Tanzimat sonrasi romancisi gibi neden realizmi degil de romantizmi tercih ettigine
bakilirsa su goriiliir: “Gustave Flaubert, Emile Zola, Honoré de Balzac gibi yazarlar
olay acisindan cok zengin olmayan, ruh ve cevre betimlemelerine dayanan gercekgi
ve natiiralist romanlarla biiyiik iin kazanmislardwr. Bu eserlerde yasam ve insanlar
romantiklerin yaptigi gibi ideallestirilmemis, aksine insanlarin biitiin zayifliklari,

yasamn acimasizliklar: gercege en uygun bir sekilde yansitilmigstir.

176 Ahmet Mithat, Ahbar-1 Asara Tamim-i Enzar, Haz. Niiket Esen, Iletisim Yayinlari, Istanbul, 2003,
s. 9.
177 a.ge., s.72-73.
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Bu yiizden tamamen efsanevi olaylara, hayallere ve sembollere dayalt Sem ii
Pervane, Hiisn ii Ask gibi tasavvufi aski anlatan eserlerin yani sira daha diinyevi bir
askt betimlemesine ragmen yine ayni esaslar tizerinde kurulmus olan Yusuf ile
Ziileyha gibi Arap ve Fars kokenli hikdyeler ile biiyiiyen Osmanli yazarlart icin
realizme hemen alismak zor olsa gerektir. Ustelik roman zaten yeni karsilastiklar:
bir tiirdiir. Ilk once rasgele secilerek Tiirkceye cevrilmis birkac Bati romani ile

tamsan Tiirk aydint ve okuyucusunun romantizme egilim gostermesi ¢ok dogaldir.

Bu yiizden Tiirkceye ilk ¢evrilen romanlar da, Ik Tiirkce yazilan eserler de Halit
Ziya’'min Hikdye’'de sikayet ettigi gibi, romantik unsurlart agir basan eserlerdir.
Ayrica romantik eserler gelenegimizde bulunan sembol yiiklii hikdyeler gibi bir

seylerin sembolii olmak, dgretici olmak, dogru yolu gostermek amacum giiderler.” 178

Ahmet fhsan’in da amaci 6gretici olmak ve dogru yolu gostermektir. Amag
boyle olunca realizm ister istemez Ahmet Ihsan icin uzak bir kavram haline gelir. Bir
ogretmen edasiyla romanlarini  kaleme alan Ahmet Thsan icin realizm,
savunulamayacak bir akimdir; ¢iinkii “Realist yazarlarin eserlerinde nedenler ve
ayrintilar verildikten sonra sonuc o kadar dogal bir sekilde karsimiza cikar ki biz
zaten o sonuca kendimizi alistirmis oluruz. Oysa romantikler eserlerine felsefi bir
temel sectikleri halde istedikleri sonucu elde etmek icin nedenleri ve ayrintilar
kendilerine gore diizenlerler. Zira onlar genelde roman karakterlerinin bazilarinin
tarafini tutarlar ve okuyucuya onlart hakli gostermek icin cabalarlar .Romantiklerin
soluklarimi okuyucu her zaman ensesinde hisseder, halbuki realist yazar taraf

tutmaktan kacinir ve eserinde olabildigince goriinmemeye calistr.

Iste Tanzimat aydimimin romantizmi savunmasimin bir nedeni de budur. Genis
kitlelere haklarini ve gorevierini dgretmeye calisan Tanzimat yazarlart okuyucuyu
hi¢bir zaman tek basina birakmazlar. Onlar yazardan once birer égretmendirler ve

mutlaka kahramanlarindan birinin tarafim tutarlar.” 179

'8 Halit Ziya Usakligil, a.g.e. , s. 8-9.
179 a.ge.,s. 12
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Tanzimat sonrasi Tiirk romaninin romantizmin etkisinde kaldigini gostermek
icin sayilan biitiin bu 6zelliklerden yola cikilarak, Ahmet Thsan’in her iki romaniin
da romantizm etkisinde yazildig1 sdylenebilir. O, bu ozellikleriyle bir Tanzimat

sonrasi romancisidir. Simdi Ahmet [hsan’in romanlarinin tahliline gecebiliriz.

46



1.ULFET’IN TAHLILI

1.1. ROMANIN KiMLIGi

Ulfet, Ahmet Ihsan’mn ilk romanidir. Roman 6nce Servet-i Fiinin dergisinde

tefrika edilir. Ulfet romaninin tefrika say1 ve tarihleri su sekildedir:

Ahmet Thsan, Ulfet (Milli Roman) , Servet-i FiinQin, nr. 45, 9 Kan{in-1 Sani 1307 ( 21 Ocak 1892) , s. 227-228.

Servet-i Fiinfin, nr. 46, 16 Kanfin-1 Sani 1307 ( 28 Ocak 1892) , s. 236-240.

Servet-i Fuinfin, nr. 47, 23 Kan{in-1 Sani 1307 ( 4 Subat 1892) , 5.249-252.

Servet-i Fuin{in, nr. 48, 30 Kandin-1 Sani 1307 (11 Subat 1892) , s. 260-264.

Servet-i Fiinlin, nr. 49, 6 Subat 1307 ( 18 Subat 1892) , s. 272-276.

Servet-i Fiinfin, nr. 50, 13 Subat 1307 (25 Subat 1892), s. 284-288.

Servet-i Fiinfin, nr. 51, 20 Subat 1307 ( 3 Mart 1892) , s. 296-299.

Boylece Ulfet, Servet-i Fiinfin’un 45. - 55. sayilar1 ve 21 Ocak 1892- 3 Mart 1892
tarihleri arasinda tefrika edilir. Onun 1891°de tefrika edildiginin sdylenmesi dogru
degildir.

180 Ulfet, bir tefrika romandir. Sonra kitap olarak da yayimlanir. Her ne kadar Ulfet
icin ‘Kitap halinde yaymlanmamzsstzr.’181 dense de onun kitap olarak nesrinin ig
kapaginda yer alan “Servet-i Fiinin Gazetesi’'ne tefrika olarak derc olunduktan

» 182

sonra ayrica kitap halinde basinustir. ciimlesi, Ulfet’in kitap olarak basilip

yayimlandigi gercegini bize verir.

180 Bilge Ercilasun, Ahmet fhsan Tokgoz, Kiiltir Bakanligi Yayinlari, Ankara, 1996 , s. 32 ve s. 203. ;
Orhan Kologlu, “Tokgdz, Ahmet Thsan”, Yasamlari ve Yapitlartyla Osmanlilar Ansiklopedisi, YKY,
C. 2, Istanbul, 1999, s. 626. , Selguk Cikla, Roman ve Gergeklik Baglaminda Kiiltiir Degismeleri ve
Servet-i Fiinin Romani, Ak¢ag Yaymnlari, Ankara, 2004, s.64. Bunun diginda Ulfet’in 1892 yilinda
kitap haline getirildigini iddia edenler de mevcuttur: “Tokgoz, Ahmet Thsan”, Tanzimat’tan Bugiine
Edebiyatcilar Ansiklopedisi, YKY, C. 2., Istanbul, 2001, s. 828.

lE“Bilge Ercilasun, Ahmet ihsan Tokgoz, Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1996, s. 32.

182 Ahmet ihsan, Ulfet, Alem Matbaas1 Ahmet Thsan ve Stirekasi, Kostantiniyye, 1309. Calismamizda
bu baskidan faydalanilacaktir.
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Ulfet’in tefrikasi ile telifi arasinda bazi farklar vardir. Bu farklarin en 6nemlisi
tefrikada dordiincii boliime yer verilmemesiyle beraber, telifteki dordiincii boliimiin
ilk bes paragrafi tefrikada yer almaz. Telif eserde dordiincii boliim mevcuttur.
Dordiincii boliimiin ilk ciimlesi “Ulfet Ramiz Efendi’nin zevcesi oldu iki ay gecmis
idi.”dir"™”. Son ciimlesi ise “(...) sanki bunlar tdarihge-i hayatinda biiyiik te’sir

s 184

gosterecekler imis gibi Ulfet’i mesgiil eyliyordu. seklindedir. Ilk ve son ciimle

dahil olmak iizere bu ciimleler arasindaki biitiin metin tefrikada bulunmaz, sadece
te’lif eserde vardir. Bu biiyiik farkin disinda romanda baska kiiciik farkliliklar da
goriiliir. Tefrikada romanin birinci boliimiiniin ikinci paragrafinin sonu “(...) sicaktan

bezmis olarak ter icinde minderin iizerine atilmis simal riizgdrimin hiiblibuna

» 185

muntazir bulunuyor. seklinde biterken telifte “bulunuyor” sdzciigiiniin sonuna

bir “idi” getirilir.

Tefrikada, birinci boliimde “sanki bohgcanin icindekileri goriiyormus da hayran

»186

kaliyormus gibi miistagrakdane temdsdya dalryordu. olan ciimle, telifte “‘sanki

bohcamin icindekileri goriiyormus da hayran kaltyormus gibi miitehayyirdne

temdsdya daliyordu.” seklinde;

“Semsiyeyi dahi alip vaktin darligini nazar-i dikkate alarak an-1 vahidede kapiy

187

acti. Merdiveni indi(...) olan ciimle, telifte “Semsiyeyi aldi vaktin darligini

nazar-1 dikkate alarak an-1 vahidede kapiyt acti, merdiveni indi(...)” seklinde;

Tefrikada, yedinci boliimde ““(...) su mide rahatsizliginin on bes giin devam eden

))188

besiisluk dleminden tevelliid ettigini Ndil anlamakta giicliik cekmedi olan ciimle,

telifte “(...) su mide rahatsizligindan on bes giin devam eden mey-niisluk dleminden
tevelliid ettigini Ndil anlamakta giicliik cekmedi.”seklinde;
Nail’in Ulfet'e soyledigi “Sen Fransizca romanlart okuyarak boyle kacariz

s 189

fikrine diismiigiin ciimlesindeki “diismiisiin” sozii, telifte “diismiissiin” seklinde;

'83 Ahmet fhsan, a.ge. , s. 42.

184 a.ge.,s.46.

185 a.g.d., nr.45,9 Kandn-1 Sani 1307 ( 21 Ocak 1892) , 5.227.
186 a.g.t.s.227.

187 a.g.t.5.227.

188 a.g.d., nr.49, 6 Subat 1307 ( 18 Subat 1892) , 5.275.

'8 a.g.d., nr.50, 13 Subat 1307 ( 25 Subat 1892) , 5.284.
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Tefrikada, dokuzuncu boliimde “(...)zird delikanli fena bir takim miildhazdt
altinda kalmus idi. Fikrine kiisdyis getirmek serbest miildhazada devam edebilmek

icin delikanli evi pek mukasst gordii(... )10

seklinde olan ciimle telifte, *“(...) zird
delikanli fend bir takim miildhazdat altinda idi. Fikrine kiisayis kalmis getirmek
serbest miildhazada devam edebilmek icin delikanli evi pek mukassi gordii(...)”

seklinde degisiklige ugrar.

Bunlarin disinda tefrika ile telif arasinda ¢ok kiiciik noktalama isaretleri
degisiklikleri de vardir. Sayis1 simrhidir.  Bunlar virgiil, nokta gibi kiiciik
degisikliklerden ibarettir.

Ulfet, milli roman olarak takdim edilir. Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyati’nda
“milli roman” iizerine ¢esitli goriisler ortaya vardir. Ozellikle Ahmet Midhat Efendi
ve Mehmet Murat bu konu iizerinde farkli goriis ileri siirerler: “Bu donemde
romancilar arasinda ‘milli roman’ anlayisi iizerine bazi tartismalar olmustur. Ahmet
Midhat’a ve diger bazi yazarlara gore milli roman, olaylari Miisliiman cemaatler
arasinda gecmekle beraber kahramanlaruvun ferdi hayatlarini veren romandir.
Mehmet Murat’a gore, ele alinmast caiz olmayan kaba sevisme tasvirleri ‘milli
roman’ degildir. Asil milli roman, milletin degerlerini telkin eden romandir”."!
Ahmet Midhat Efendi, Miisahedat adli romanina yazdig1 “Kariinle Hasbihal” baslikli
mukaddimede milll romana dair goriislerini sOyle aciklar: “Bu romant karilerime
‘tabii’ romanlardan bir niimine olmak iizere takdim eyliyorum. Hatta milli de
degildir. Oyle olsa sirf cemaat-i Islamiye meyaminda giizerdani lazim gelir ki, bunda
mucib-i letafet olacak renkler dahi ictima edemez. O yolda yazilmis asar dahi nadir
degildir. Beyinin, efendisinin masukasi, hanmimin mahsudesi olan bir cariye veyahut
komsudaki delikanlimin dildddesi ve arz-1 meram ve nail-i maksud olamadigt icin
verem doseginin magdurasi bir kizcagiz hakkinda ne tiirlii roman tertip
olunabilecegi zaten herkesin caygir-i zamiridir. Binaenaleyh bu romani ‘yerli’

olarak tasvir ettim.”"* Goriildiigii gibi Ahmet Midhat romanma milli degil, yerli

190 Ulfet, s.285.

! Nurullah Cetin, “II. Abdiilhamit Devri Tiirk Romani ( 1878-1908)”, Hece Aylik Edebiyat Dergisi
Tiirk Romani Ozel Sayisi, S. 65,66,67, Yil: 6, Mayis\Haziran\Temmuz 2002, s.47.

192 Ahmet Midhat Efendi, Biitiin Eserleri: Romanlar XIII, Miisahedat, Haz. Necat Birinci, Tiirk Dil
Kurumu Yayinlari, Ankara, 2000, s. 7.
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demeyi tercih ediyor. “ O donemde ‘milli’ terimi, irk bagim degil, ayni dine mensup

topluluklar anlamini ifade ediyom’u.”193

Mehmet Murat’in milli roman anlayisi ise bu Ahmet Midhat’inkinden farklidir.
Mehmet Murat’in tek romani olan Turfanda m1 Yoksa Turfa m1? adli eserinde bu
konuya deginir. “ Murat Bey romanda Ifade-i Mahsusa bashg altinda, bizde bir
esere roman adimin cok kolay verildigini, alenen anlatilmasi uygun olmayan asgk
sahnelerinin milli roman adi altinda tasvir edilemeyecegini, romanlarin toplum
ahlaku iizerinde biiyiik etkisi oldugunu, yabancilara milli edebiyatinizin mertebesini
ve milll zevkimizin derecesini romanlarin gosterecegini soyler ve eserini kaleme alig
sebebini ifade eder: °...miinsilik ve ediplik iddiasinda degilim. Fakat hitdbetteki
noksamimi, bahsi gecen eserlerde eksik bulunan, fikir ve tasvir muntazamligu ile telafi
etmek ve esas kaideler bakimindan gercekten milli roman demeye ldyik bir eseri,
muhterem okuyucularin takdirine arz etmek fikriyle kalemimi hokkaya batirdigimi
saklayamam.”"* Bunun disinda  sonraki yillarda bir de Halit Ziya Usakligil’in
yaptigt bir milli roman acgiklamasi vardir: “Hayalimin bu muhataplarinin
anliyamadiklarini ben kendi kendime izaha calisarak diisiindiim: Bu milll roman
tabirinden maksat, meseld Istanbul’da yahut Tiirkiye 'nin baska bir parcasinda, Tiirk
eshas arasinda, Tiirk muhitinde, Tiirk ddet ve mdiseti icinde Tiirkliige ait hususiyetler
dairesinde gecmis bir vak’ayt mevzu ittihaz eden eserler ise iste giiniin
hikéyeniivisleri bugiiniin yazicilart da baska bir is yapmus degillerdir. Ustat Hiiseyin
Rahmi gibi...”."> Halit Ziya ile Ahmet Midhat’mn milli roman anlayislar1 birbirine
benzer; ama bir fark vardir. Ahmet Midhat, olaylar1 Miisliman cemaatler i¢cinde
gecen romanlara milli roman derken; Halit Ziya, olaylar1 Tiirkliige ait 6zellikler
icinde ve Tiirkler arasinda gecen romanlara milli roman der. Bu ii¢ milli roman
tammindan yola cikarak, Ahmet Ihsan’in romammnin hangi tamima uyduguna
bakilirsa, Ahmet Midhat’in tanimina uydugu goriiliir. Mehmet Murat’in yaptig1r milli
roman tanimina uymaz; ¢iinkii Ulfet romaninda Mehmet Murat’in kars: ¢iktign ask
sahneleri vardir. Dolayisiyla Ulfet, Ahmet Midhat’in milli roman tanimina uyar.

Ahmet fhsan’mn hayatinda, Ahmet Midhat ¢ok dnemli bir yere sahiptir ve o, Ahmet

93 Nurullah Cetin, “Tanzimat Déneminde Tiirk Romani (1860-1878)”, Hece Aylik Edebiyat Dergisi
Tiirk Romani Ozel Sayisi, S. 65,66,67, Yil: 6, Mayis\Haziran\Temmuz 2002, s.23.

19 Giilsiim Tarakg1, “Iki Roman Orneginde Milli Roman”, Hece Aylik Edebiyat Dergisi Tiirk Romam
Ozel Sayisi, S. 65,66,67, Yil: 6, Mayis\Haziran\Temmuz 2002, s.485.

195 Halit Ziya Usakligil, “Milli Roman”, http:// www.iktibas.info\dergi\2004\mayis\sanat2.htm
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fhsan’1 ¢ok etkiler. 1890’da yazilan Miisahedat’in 6nsoziindeki milli romana dair
yazilan sozler, Ahmet fhsan’1 da etkilemis olmalidir. Ahmet fhsan, romaninin basina
milli roman ibaresini koyarak, romanimn IslAm toplumunda gectigini ve figiirlerin
kisisel hayatlarint veren bir roman yazmis oldugunu belirtmek ister. Heniiz o
tarihlerde Tiirkliik bilinci olugsmadigi i¢in Halit Ziya’nin tanimi acisindan Ahmet
fhsan’in romanlarmm “milli” sayamayiz. Onun romanlar1 Ahmet Midhat’in tanimina

uygun millf roman olarak degerlendirilebilir.

1.2.0ZET

Ulfet romam, “Yazin yaprak oynamaz denilen zamamndan bir gecede ve

”196ci'1mlesiyle baslar. Cok sicak olan bu giinde,

Temmuz’'un on besindeyiz.
Istanbul’daki evlerden birinde, babasiyla birlikte yasayan on alti yasinda giizel bir
kiz, evden kacmak icin hazirlanmaktadir. Esirci diye taninan ve kibarlarin evlerine
‘kul cinsi’ denilen odaliklar yetistiren Emine Hanim, bir beyle evlendirme vaadiyle,
yardimcisi Kahya Kadin’a kiz1 evden kacirtir. Romanda bu “zird Emine Hanim evvel
emirde seni Allah’in emriyle bir beye verecegim diye igfal eyleyerek kiza dsiydne-i

»197 seklinde verilir. Kiz, evden kacgar; fakat yalanla olusturulmus

pederi terk ettirmis
bir oyuna itildiginin de farkinda degildir. Kendisinin bir beyle evlendirilecegi vadi
bosa c¢ikar. Zaten kiz, Habibe Hanim’in kardesi olan dul, ihtiyar ve zengin Ramiz
Efendi’ye satilmak iizere Esirci Emine Hanim’1in evine kacgirilmistir. Ramiz Efendi,
yas1 altmist ge¢cmis bir zahire tiiccaridir ve otuz yillik esini yeni kaybetmistir. Kizi,
Ramiz Efendi’nin kiz kardesi Habibe Hanim goriip begenir; fakat ona, bu kizin
yillardan beri Emine Hamim’in yaninda bulundugundan, Emine Hanim’in
yetistirmesi oldugundan bahsedilir. Halbuki yardimcis1 Kahya Kadin’a kandirip
kacirttigr kizi, Emine Hamim daha yeni tanimaktadir. Kiz, Emine Hamim’in evine
kacirildiginda ondan, Habibe Hanim’a sdylenen bu yalana ortak olmasi istenir. Kiz
ilk once karsi cikar gibi olsa da kendisine sdylenen gelecege dair hos vaadlerden
sonra s0z konusu yalana ortak olmay1 kabul eder. Buraya kadar, kacirilan kizin ismi

romanda verilmez; ancak kacirilip Atpazar1t Meydani’ndaki Esirci Emine Hanim’in

evindeyken kizin ismi Kihya Kadin tarafindan “Ulfet” olarak konur. Boylece kizin

196 Ahmet ihsan, Ulfet , Alem Matbaasi Ahmet fhsan ve Siirekasi, Kostantiniyye, 1309, s.3.
197
a.ge.,s.35.
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adim 6greniriz.198 Ulfet, kendinden yasca biiyiik olan Ramiz Efendi’ye &nceden
planlanildig1 gibi “odalik” olarak satilir; fakat Ulfet kendisinin geng bir beye
satildigin1 zanneder. Bdylece ikinci bir hile ile karsilasir. Gergekle yiliz yiize
geldiginde biiyiik bir hayal kirtkligina ugrar. Bu hayal kirikligi romanda soyle verilir:
“Fakat Ulfet ikinci def’a olarak Emine Hanim’in hilesine diistiigiinii goriip galeydna
geldi, zird Emine Hanim evvel emirde seni Allah’in emriyle bir beye verecegim diye
igfal eyleyerek kiza asiydne-i pederi terk ettirmis, sonra ‘odalik’ roliinii oynamak
mes’elesini ortaya siirmiis idi. Vakid bu rol kizin biddyeten fikrini galeydna getirmig

idiyse de ihtiydr kadimin serdettigi miitdladt sdyesinde def-i heyecdn etmisti.

Simdi ise Emine Hanim seni bir bey aliyor dedigi halde karsisina bir ihtiyar
cikiyordu. 199 Ulfet, bu kadar yash bir adama odalik olarak satildigini anlayinca
ikinci defa olarak aldatildigini anlar ve bu durumdan kurtulmak ic¢in careler arar.
Gordiigii bir rilyanin da etkisiyle gelecege dair hayaller kurmaya baslar ve bu ihtiyar
adamla evlenebilecegini diisiiniir. Ulfet’in bakis acisindan, Ramiz Efendi, zaten yash
bir adamdir, az bir dmrii kalmistir. Bu sebeple Ulfet, Ramiz Efendi’nin 6liimiinden
sonra, onun biitiin servetine sahip olabilecegini, daha sonra da kendi gibi genc biriyle

evlenebilecegini diisler.

Ramiz Efendi otuz yillik esini iki sene Once kaybeder. Romanda bir yerde
kardeszoo, bir yerde abla®! olarak takdim edilen, kendinden biiyiik mii, kii¢ciik mii
oldugu anlasilmayan Habibe Hanim adinda bir kardese sahiptir. Habibe Hanim’in
Akil ve Nail adinda ikiz ogullar1 vardir. Bu iki ¢ocuk, ikiz oldugu igin fiziki yapilari
birbirine ¢ok benzer; fakat rih yapilar1 tamamen farklidir. Habibe Hanim bu iki
oglundan Akil’e 6zel bir sevgi gosterir. Akil’e laf soyletmez, cocuklari arasinda
ayrim yapar. Nail’e kars1 zaten pek de ¢ok olmayan sevgisi, Nail’in Akil’i bazi
huylarindan otiirii sikayet etmesiyle daha da azalir. Cocuklar bes yasindayken
babalar1 vefat eder. Ramiz Efendi onlar1 ve Habibe Hanim’1 himayesine alir; ¢iinkil

Ramiz Efendi cok zengindir. Kardesini ve onun iki ¢ocugunu himiye edecek

198 Bilge Ercilasun eserinde, kacirilan kizin asil adinin Hasibe oldugunu, daha sonradan adinin Ulfet
olarak degistirildigini soyler; ama ne tefrikada ne de telif eserde Hasibe adiyla karsilagsmayiz.
Dolayistyla romanda Ulfet’in gercek adi verilmez. (Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 33.)

199 Ahmet Thsan, a.ge. ,s.35.

200 a.ge.,s.30

201 a.ge. s.28.

52



ekonomik giice sahiptir. Hep beraber, yazlar1 Ramiz Efendi’nin Bogazici’'ndeki
yalisinda kislari ise Cagaloglu’ndaki konaginda yasarlar. Akil’in ve Nail’in egitimini
Ramiz Efendi iistlenir. Hatta onlar1 egitim icin Paris’e bile yollar. Paris’te Nail
basarili bir egitim ve ogretim hayati yasarken, Akil giiniinii giin ederek gecirir.
Egitimde basarisiz olur. Nail yurda miithendis olarak, Akil bos kafayla déner. Ramiz
Efendi’nin goéziinde bu iki yegen, evlat gibidir. Evlat nazariyla bakilan bu iki
kardesten Nail’e, Ulfet asik olur. Ulfet, Nail’e yakin ilgi gosterir. Nail, baslarda ne
kadar kendini tutmaya calissa da Ulfet’in giizelligi karsisinda kayitsiz kalamaz; fakat
yengesine karsi boyle seyler hissettigi icin vicdan azabi da duyar. Bunun igin de
yengesinden uzak durmaya gayret eder. Bu uzaklik Ulfet’i ¢1lgina cevirir ve sonunda
Néil’e ilan-1 ask eder. Nail, bu ask ilam1 karsisinda cok sasirir, dayisinin da
duyacagindan iirkerek, lafi kisa kesmek amaciyla, Ulfet’in en azindan giinde bir saat
goriinmesine dair olan talebini kabul eder. Bu ilan-1 askin yapildig:1 giiniin gecesi
Ulfet, Nail’in odasina gider. Artik Ulfet, tamamiyla Nail’e sahiptir; fakat Nail,

vicdan azaplari i¢inde kivranir.

Bir gece Ulfet ile Nail herkes uykudayken bir odada bulusup konusurlar. Bu
konusmada Ulfet, daima Nail’le beraber olmak istedigini belirtirken; Nail,
yaptiklarinin bir su¢ oldugunu, buna daha fazla devam etmek istemedigini belirtir.
Yapilan bu konusma esnasinda, romanda her ne kadar agik bir sekilde belirtilmese
de, Akil, onlar1 disaridan dinler. Bu yiizden Ulfet ile Nail arasindaki yasananlara
vakif olur. Bunu, Ulfet’e kars: kullanmay diisiiniir. Ertesi sabah, Akil, Ulfet’in eline
bir kagit tutusturur. Bu kagitta kendisinin aksam bir takim kesiflerde bulundugunu,
bu sebeple Ulfet’le konusmak istedigini belirtir. Akil ile Ulfet o giin, Akil’in kagitta
belirttigi Beyoglu’'ndaki bir diikkdnda bulusurlar ve Akil, burada Ulfet’e santaj
yapar. Eger Ulfet, kendisi ile beraber olmazsa, Nail ile arasinda gecenleri ifsa
edecektir; ¢iinkii elinde yazili belge de vardir. Akil, kardesinin giysisinin ceplerini
kanistirarak, Ulfet’in Nail’e yazmis oldugu mektubu bulmus ve almistir. Bu sebeple,
Ulfet’e santaj yapmasi daha da kolaylasir. Ulfet, kalben Nail’i sever; fakat bu tehdit
karsisinda eli kolu bagli kalir. Akil’in de génliinii almaya calisir. Ulfet, ne kadar
kendini Akil’den uzak tutmaya calisirsa calissin, Akil’in bir giin, evdeki odalardan
birinde kendisini dpmeye calismasina karst koyamaz. O sirada iceri Ramiz Efendi

girer. Ramiz Efendi, karisi ile yegeni arasinda yasananlari goriince donakalir, ¢cok
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iiziiliir ve fenalasir. Zaten hasta olan Ramiz Efendi, sonunda tasasindan vefat eder.

Ulfet, dedikodulari onlemek icin AKkil ile evlenir.

Aradan yillar gecer ve bir giin Hindistan’dan izmir’e gelen bir gemiden kir sach
bir adam iner. Bu adam Nail’dir. Nail, biitiin bu yasananlardan sonra bir baskasiyla
evlenmis ve cocuk sahibi olmustur. Evlendikten sonra sik sik seyahatler yapar ve
doniisiinii gerceklestirdigi bu seyahati ise yaptig1 en uzun seyahattir. Nail, Izmir’e
gelir; ciinkii esi ve cocuguyla beraber Izmir'de yasamaktadir. Nail, Izmir'e
geldiginde onu, kayinpederi karsilar ve ona, o yokken gerceklesen olaylar1 anlatir.
Nail yokken Ulfet, Akil’den bosanir. Ayrildigimin ikinci giinii bir bagkasiyla evlenir.
Akil, buna tahammiil edemez, zaten kumar yiiziinden de sefil bir haldedir.

Cekmecedeki tabancasini alarak intihar eder.

Roman, hicbir zaman Nail’in kiymetini anlayamamis olan anne Habibe

Hanim’1n, oglunun kiymetini anlamasiyla son bulur.

1.3 ROMANIN YAPISI

Ahmet Thsan’in Ulfet adli romani, dis yapisi itibariyle yiiz doksan iki sayfadan
olusur. Roman, goriiniiste on boliim halinde diizenlenir; ama ne tefrikada ne de
romanin kitap olarak nesrinde, sekizinci boliim yoktur. Ikisinde de sekizinci bolim
atlanir, yedinci boliimden dokuzuncu boliime gegilir. Bu bir dizgi hatas1 olabilir,
sayet degilse teknik bir kusurdur. Bu yiizden Ulfet, on degil, dokuz boliimden
olusur. Ahmet [hsan, romanini boliimler halinde yazar. Romani boliimler halinde
yazmanin belli amaglar1 ve faydalar1 vardir. Yasamin kendisi de boliimler halindedir;
romani bolimlendirerek hayatin degisen engellemelerine anlatiy1 pargalara ayirmak
suretiyle dramatik bir bicim verilebilir; roman boliimlenerek okurun dikkati ve hayali
kisa anlat1 birimlerine uyarlanabilir; boylelikle ayn1 zamanda roman yazmanin teknik
gereksinimleri karsilanir ve bu en iyi anlati boliindiigiinde gergeklesebilir.”’? Bu

yiizden Ahmet Thsan, romanini boliimler halinde yazar.

202 Philip Stevick, “Kurgusal Yapitlarda Boliimler Kurami”, (Cev. Mehmet Rifat- Sema Rifat), Kitap-
lik, S. 87, Ekim 2005 , s.120-121.
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Ulfet, Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyat1 devrinde, 1309°da (1892) yazilir. Bu
donem romanlarinda gecgerli olan genel kurgusal yapi, hemen hemen her romanda
aymidir. Tk 6nce roman kisilerinin mutlu ve huzurlu yasamlar1 yansitilir, daha sonra
devreye bu mutlu hali bozucu bir unsur girer, genelde bu unsur asik olunan kadindir,
son evrede acikli son ile kars1 karsiya kalinir, iyiler miikafatlandirilir, kotiiler de
cezalandirhir.” Ulfet’te de sekil olarak aym kurgusal yapt mevcuttur. Once romanin
bas figiiriiniin ¢ocuklugu, dengeli yasami ve saf hali anlatilir, daha sonra devreye bu
bas figiiriin iyi halini bozucu bir unsur olan diger bas figiir girer. Olumsuz etken olan
bas figiir bir bayandir ve ad1 Ulfet’tir. Romanin son evresinde romandaki kétiiler tam
anlamiyla bir ¢okiintii yasarlar ve kimisi hayatina son verir, kimisi rezil bir sekilde
siiriiniir, kimisinin de akli ge¢ de olsa basina gelir. Kisacast bu romanda da Tanzimat

sonrast edebiyatimizin diger romanlarinda oldugu gibi ayn1 yap1 kullanilir.

1.4. ROMANIN BiCIM OZELLIKLER]

1.4.1.MATERYAL OGELER

Romanin materyal 6geleri; olgu kurulusu, kisi kadrosu, mekan, zaman, dil ve

iislup unsurlarindan olusur.

1.4.1.1. Olgu Kurulusu

Olgu kurulusunda “cekirdek”ler 6nemli bir rol oynar. “Cekirdek™ sozciigiiniin
anlami ise soyledir: ““ Vaka zinciri icerisindeki bazi mana birlikleri yok sayildiginda,
metinden cikarildiginda metin vasitasiyla dikkatlere sunulmak istenen mesaj ya
anlasilmaz veya sekli degisir. Iste bu tip mana birliklerine merkezi fonksiyon
viiklenmis parcalar nazariyla bakmak gerekir. Bunlara cekirdek adini verecegiz,
anlatma esasina bagl bir metnin en basit yalin sekli, baska bir soyleyisle iskeleti,

‘cekirdek’lerin bir diizen dahilinde bir araya getirilmesiyle viicut bulur. »204

293 Nurullah Cetin, “II. Abdiilhamit Devri Tiirk Roman1 ( 1878-1908)”, Hece Aylik Edebiyat Dergisi
Tiirk Romani Ozel Sayisi, S. 65,66,67, Y1.l: 6, Mayis\Haziran\Temmuz 2002, s.46-47.

204Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag yayinlari, 7. Baski, Ankara, 2005,
s.64.
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I-ULFET’IN EVINDEN KACMASI VE RAMIZ EFENDI’NIN EVINE
GITMESI

-Ulfet, Esirci Emine Hanmim’in yardimcisi olan Kihya Kadin tarafindan evinden
kacirilir.

-Ulfet, Esirci Emine Hanim’1n evine gelir ve “odalik” roliinii oynamas1 gerektigini
Ogrenir.

-Kendisine genc bir beyle evlenecegi soylenen Ulfet, yasi altmisi ge¢mis ihtiyar

Ramiz Efendi’nin evine gelir ve durumun boyle olmadigini anlar.

II- NAIL iLE AKIiL’iN PARiIS’TEN DONMESIi VE ULFET’iN NAIL’E ASIK
OLMASI

-Paris’te bulunan iki kardes Nail ve Akil istanbul’a gelip yaliya yerlesir.

-Ulfet, Nail’e ilgi duymaya baslar.

-Nail, yengesinden uzak durmaya gayret eder.

- Yal1 halk: kis1 gecirmek iizere Cagaloglu’ndaki konaga tasinmak icin hazirlanir ve

hazirliklar sirasinda Ulfet, Nail’e ilan-1 ask eder.

HI-ULFET’iN NAIL’E SAHiP OLMASI VE AKiL’iN ULFET’E OLAN ASKI

-Cagaloglu’ndaki konakta gece vakti Ulfet, Nail’in odasina suh bir sekilde girer ve
beraber olurlar.

-Nail, yaptigindan pismanlik duyar ve vicdan azaplari icinde kivranir.

-Akil, kardesinin Ulfet’le olan macerasini sezer ve kendisi de Ulfet’e sahip olmak
ister.

-Ulfet’e sahip olabilmek i¢in onu tehdit eder.

IV-RAMIZ EFENDI’NIN ULFET iLE AKIiL’i UYGUNSUZ BiR BiCiMDE
YAKALAMASI VE RAMiZ EFENDI’NiN OLUMU VE SONRASI

-Bir giin evdeki odalardan birinde Ramiz Efendi, Akil’i egilmis, Ulfet’i opmeye
calisirken yakalar.

-Gordiigii bu durum karsisinda ¢ok {iiziiliir ve fenalasir, ardindan vefat eder.

-Ulfet, dedikodular1 6nlemek amaciyla Akil ile evlenir; fakat daha sonra bosanir.
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-Kumar ve sefil bir hayat yiiziinden perisan olan Akil, bir de bu bosanma hadisesine
dayanamaz ve intihar eder.

-Nail ise bir baskasiyla evlenerek ¢ocuk sahibi olur.

1.4.1.2. Kisi Kadrosu

I- OLAY AKISINDAKiI DURUMLARINA GORE KiSiLER

A- Baskisiler

Ulfet

Asil adim1 bilmedigimiz bu figiire Ulfet adi, KAhya Kadin tarafindan verilir. Bu
ad romanin da ad1 olur. Ulfet, on alt1 yasinda giizel bir kizdir. Babas1 ile birlikte fakir
bir hayat yasamaktadir ve gozii yiikseklerdedir. Esirci Emine Hanim, “Seni Allah’in
emriyle bir beye verecegim.”diyerek kandirdigi Ulfet’i, esini kaybeden ihtiyar Rimiz

Efendi’ye “odalik” olarak satmak iizere baba ocagindan kagirtir.

Ramiz Efendi

Zahire tiiccari, yas1 altmisi gecmis, diislinme yetenegi zayiflamis bir figiirdiir.
Zengindir, Bogazici’nde yalisi, Cagaloglu'nda konagi vardir. Otuz yillik esini
kaybettikten iki y1l sonra, Ulfet ‘i “odalik” olarak alir; ama daha sonra Ulfet, esi

olur. Esini kaybetmis kardesi Habibe Hanim’1 ve ogullar1 Néil ile Akil’i himéye eder.

Nail

Ramiz Efendi’nin kiz kardesi Habibe Hanim’in ikiz ¢ocuklarindan biridir. Hali
vakti iyi olan Ramiz Efendi tarafindan himaye edilip, okutulur. Ramiz Efendi, Nail’i
Paris’te miithendis okulunda okutur. Romanin 6nemli figiirlerindendir. Ayn1 zamanda

Ulfet’in Asik oldugu kisidir.
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B-Hasm Kisi ( Antagoniste)””

Akil
Néil’in ikizi, Habibe Hanim’in diger oglu. Ramiz Efendi onu da Nail gibi
okumasi i¢in Paris’e gonderir; ama o, okumaz. Ulfet’e ilgisi vardir. Romandaki

olaylarin gelismesinde biiyiik paya sahiptir.

C-Islevsel Kisiler

Habibe Hanim

Ramiz Efendi’nin kiz kardesidir. Romanda Ramiz Efendi’nin ablasi m1 yoksa
kiz kardesi mi oldugu konusunda bir belirsizlik vardir. Romanda ilk olarak “Rdmiz
Efendi Bogazici’'nde yalisinda yazlart oturur; evinde zevcesinin vefdtindan sonra
kadin olarak, kendinden biiyiik bir hemgiresiyle bir kdhya kadin ve birkac

» 206 iharesi kullanihirken daha sonra “Habibe

hizmetciden baska kimse kalmamisti
Hamim birdderi iizerinde ziydde bir niifliz peydd eylemis idi. Habibe Hanim’in
biiyiigii oldugu halde Ramiz Efendi yast ilerledikce omzuna binen bdar-i sdl altinda
ezilmekte oldugundan(... )27 denilir. Hir¢in bir kadindir ve zamaninda Réamiz

Efendi’nin ilk esi ile ¢cok hirlagir. Hatta onun vefatina bile sebep olur.

Emine Hanim

Nereden geldigi belirsiz bir esircidir; ancak kendisini ¢evreye Sam’dan gelmis
olarak tanitir. Soran olursa, Sam’da askeriyede bulunan esinin vefatinin iizerine
Istanbul’a geldigini soyler. Yiiksek tabakadan evlenecek olan beylere odalik hazirlar.

Gelin bulmak isteyen anneler, Emine Hanim’a bagvurur.

Kdhya Kadin
Emine Hamim’in bas kadimdir. Evin alisverisinden sorumludur. Ulfet’i baba

evinden kacgirarak Emine Hanim’1n evine getiren kisidir.

205 Roland Bourneur, Real Quellet, Roman Diinyast ve incelenmesi, Cev. Hiseyin Gumis, Kiiltiir
Bakanligi Yaylnlegl, Ankara, 1989, s. 153. .
206 Ahmet Ihsan, Ulfet, Alem Matbaas1 Ahmet Thsan ve Siirekasi, Kostantiniyye, 1309, s.28.
207
a.ge.,s.30.
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C-Fon Kisiler

Hayri Efendi
Nail’in kaympederidir. Izmir tiiccarlarindandir. izmir'e dondiigiinde Nail’i

karsilayan kisidir.

Fatima Hamim
Nail’in dadisidir. izmir’de yasar. Nail’e evlattan ziyade muhabbet baglar. Hiiseyin

Efendi ile evlendikten sonra Nail’in dadisina Fatima Hanim adinm takarlar.

Hiiseyin Efendi

Fatima Hanim’1n esidir Onceden Istanbul’da yasardi.

Nail’in Esi

Adi belli degildir. [zmir tiiccArindan Hayri Efendi’nin kizidur.

Nail’in Oglu

Nail’in, evlendikten sonra bir oglu olur. Cocugun adi romanda verilmez.

Ulfet’in Evlendigi Diger Kisi

Romanda kendisine dair bilgi yoktur.
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II-OZELLIiKLERINE GORE KiSiLER
A-Ulfet

Yazar-anlatict romanda Ulfet’i soyle tanitir: “Heniiz on alti yasina gelmis, dest-i
kudret tarafindan ozenilerek yaratimis bir gen¢ kiz odamin kosesinde otlar
dokiilmiis, yiizii parcalanmis pamuklart firlamis bir minderin kenarina oturmus. »208
Ulfet ¢ok giizel bir gen¢ kizdir. Kumral saclari, giizel omuzlari, beyaz boynu ile
sanki etrafa 151k sagan bir aydir. Kendisi de bu giizelliginin farkindadir. Bu giizellik
baska insanlar tarafindan da fark edilir. Ornegin, Paris’ten yeni donmiis olan Nail ile

Akil yengeleriyle tamsirlar ve Akil, yengesine kars1 ilk izlenimlerini kardesine soyle

aktarir:

“- Sahihden giizel be!
- Olabilir a?

- Kumral sa¢ gordiim ama bu kadar latifine miisadif olmamistim. #1209

Ulfet’in giizelligi Nail’in de dikkatinden kagmaz: “Nail Ulfet’in karsisina oturmustu,
kadimin gehresini nazar-1 tedkikten gecirdikce kardegsinin dedigi gibi sahihden giizel
buldu, icinden dayisin tebrik erti.”*'° Nail, Ulfet’in bu giizelligi karsisinda saskin
bir haldedir; cilinkii dayisinin bu kadar giizel bir hanimla evlenecegini tahmin etmez.
Dayisinin “ kul cinsi” bir kadin aldigim1 duydugu zaman kaba saba bir kadin hayal
eder; fakat karsisinda su anda letafetiyle, kiyafetindeki sadeligiyle, kara gozleriyle

hos bir kadin oturur.

Ulfet’in bu hoslugu Nail’in ona kars1 kayitsiz kalamamasina sebep olur.
Romandaki kameriye sahnesi bunu bize en giizel sekilde gosterir. Soyle ki: Evdeki
bahcede bulunan kameriyenin altina giren Ulfet, buradaki minderin iizerine oturmus
olarak biitiin giizelligini Nail’in bakislarina arz eder. Elinde tuttugu giil fidam da bu
letafetine letafet katar ve bu manzara Nail’in kendinden ge¢mesine sebep olur:

“Nail’in kalbinden kopan hissiydt-1 miistehiyane fikrini sardi, gozleri karardi, oldugu

208 a.g.e., s.5-6.
209 a.ge.,s.2l.
210 a.g.e., s.22.
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verde sendeledi, arzii-y1 temelliik enzdrum biiriidii.” 21 Nail, her ne kadar hissettigi
bu seylerden 6tiirii kendini suglu hissedecek ve pisman olacaksa da bir tiirlii gordiigii
bu sahneyi unutamaz. Romanin altinci boliimiinde Nail, bir kez daha Ulfet’in bu
giizel fiziki yapisin1 hatirlar ve heyecanlanir: “ Fakat burada pis-gdhinda bahge
manzarasi tecessiim etti, beyaz gerdami, mahmiir ve haris-dne gozleri, kemdl-i
arzusundan inip ¢ikan gogsii, gelisigiizel daginik saclart gordii. Tekrar damarlarinda
sicak kamin cevelamni hisserti.”*'* Nail’in Ulfet’ten bu kadar etkilenmesinin tek
sebebi onun fiziki ozellikleri degildir. Tabii Ulfet giizeldir; fakat onu giizellestiren,
Nail’in bu kadar biiyiilenmesini saglayan bir sey daha vardir ki bu da Ulfet’in
giyinisidir. Ulfet avim nasil avlayacagini ¢ok iyi bilir ve bunun i¢in de giyimine 6zen
gosterir. Nail’in dikkatini cekecek seyler giyer: “Ndil bir kere irkildi zira Ulfet
hakikaten fevkaldde latif bir dagimiklik halinde idi, kadin arkasina, omuzlarint ve
gogsiinii meydanda birakir uzun bir gomlek giymis, iizerine seyrek bir boyun atkist
alnus, gisi-yr latifini gelisigiizel omzuna birakmis, nazarmi gsedit-i sevda ile
parlatmis, dudaklarini kolay igfale yardum etsin diye miitebessim bulundurmus, kar
gibi beyaz kollarini meydanda birakmis, mini mini ayaklarimi ipek ¢corap ve ufak
terlik icine almis olarak en metin firdrileri bile bi-hiis edecek kiyafette idi. 725 Ulfet,
biitlin giizelligini Nail’i etkileyebilmek icin kullanir. Giysisiyle, bakislariyla,
kokusuyla, ufak bir dokunusuyla Nil’i sarhos eder. Zaten Nail, hicbir zaman Ulfet’e

asik olmaz. O, sadece Ulfet’in fizik giizelligine ve sihluguna hayrandir.

Ulfet, ayn1 zamanda ismiyle miisemma bir kisilige sahiptir. Ulfet sozciigiiniin
sozliikk anlamu “alisma, girisme, kaynasma, senli benli olma” dir."* Ulfet, goriigmesi
ve konusmasiyla olaylara zemin hazirlar. Ahmet Ihsan, roman figiiriiniin kisiligine
yakisir bir isim bulur ve onu boylece bize daha iyi anlatmak ister. Bu yiizden figiiriin
ad1 bile bize, figiiriin kisiligi hakkinda bilgi verilir. Figiiriin bu adindan, onun senli

benli olmaga egilimli; biraz hafif mesrep bir kisilik oldugu c¢ikarilabilir.

Ulfet, kendine ¢ok giivenir. Giizelliginin fakindadir ve bir seylere ulagmak icin

risk almaktan kacinmayan bir kisilige sahiptir. Bir seyi yapmaya karar verdikten

21 a.g.e.,s.80.

212 a.ge.,s.105.
*Page,s. 132-133.
214 fsmail Parlatir, Osmanl Tiirkcesi Sozliigi, Yargi Yayinevi, Ankara, 2006, s. 1763.
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sonra onun i¢in savasmaya hazirdir. Verdigi karardan donmez ve verdigi bir karardan

113

vazgecmek de onun biiylik korkusudur: “ Harekdtindaki isti ‘cdl anlatiyordu ki su

anda verdigi karari tekrar hiicim-1 efkdr ile bozacagindan korkarak bir an evvel

#2135 Ulfet’in gozii daima

niyetini bitirmek yani sokaga firlamak istiyordu.
yiikseklerdedir. Zengin ve rahat bir hayat ister. Gelecegine dair giizel hayaller kurar:
“Bir de omvriinii fikr ii zariiret icinde gecirmis kizin nigdh-1 iffetini istikbalde gorecegi

R e 216
alayis-i servet ve refah” biiriir.

Ulfet, ayn1 zamanda muhayyel bir kisilige sahiptir. Emine Hanim onu para
karsiligr satar; fakat o, satildigi yerde bir odalik olarak kullanilmayacagini, evin
hanimi olacagimi diisler. Emine Hanim ona her seyi aciklamaz; c¢iinkil odalik olarak
verildigi RAmiz Efendi ihtiyAr bir adam c¢ikar. Ulfet, karsisinda genc bir bey
beklerken, karsisina bu ihtiyar cikinca sasirir ve biiylik hayal kirikligina ugrar.
Halbuki o, Ramiz Efendi’yi gordiigii zaman esi olacak kisinin babasit oldugunu

113

diistintir. Gergegi 6grendiginde dehsete kapilir : * ... ¢ekildi bir odaya gitti, orada
kapand, sabaha kadar arka iistii yatip aglad... »27 Ulfet, bu fikir karigiklig1 icinde

yorulur ve uykuya dalar. Kalktiginda gordiigii riiyay: hatirlar.

Riiya, edebiyatimizda sik kullanilan bir motiftir. Ozellikle Halk Edebiyat:’nda.
onemli bir yer tutar. Kahramanlarin gelecekte neler yasayacagini ve nasil
davranmalar1 gerektigini haber veren riiyalar, genelde destanlarda karsimiza glkar.218
Ulfet romaninda rilya motifi gelecekteki olaylari haber vermek icin kullanilmaz;
yani riilya bir uyar1 niteliginde degildir. Romandaki riiya motifi figiirlin hareket
tarzinin tayinini belirler. Ulfet, gordiigii riiya sonucunda diisiiniir ve bir karara varir.
Ulfet’in verdigi bu karar roman etkiler. Bu riiya sayesinde olaylar gelisir. Bu yiizden
romanda kullamlan ritya motifi roman agisindan ¢cok onemli bir yerde durur. Ulfet,
rilyasinda bir ihtiyar goriir ve bu ihtiyar hasta yataginda yatar. Basinda bekleyen bir
geng kadin vardir. Ihtiyar son arzusu olan vasiyetini soyledikten sonra ruhunu teslim

eder ve geng¢ kadin bu sefer kendini biiyiik bir zenginlik i¢cinde bulur. Bu servetin

215 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.8-0.

216 a.ge,s.25.

27 a.ge.s. 37.

218 Hasan Koksal, Milli Destanlarimiz ve Tiirk Halk Edebiyati, Toker Yayinlari, Istanbul, 2002, s. 65.
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icinde ¢ok mutlu olan kadin, gonliiniin sevdigini de alarak nurlu bulutlar arasinda

kaybolur.

Ulfet’in gordiigii riiya kendinde derin iz birakir. Istemeyerek de olsa bu riiya
yiiziinden ¢esitli hayallere dalar. Ulfet’in bu riiyay1 bu sekilde gérmesinin sebebi de
aslinda aciktir. Ulfet’in bilincaltinda zaten boyle zengin olup sefa siirmek gibi
diisiinceleri vardir; fakat belki de bunu tam anlamiyla kendine bile itiraf edemez. Iste
bu rilya Ulfet’in bilincaltindaki isteklerin ortaya c¢ikmasini saglar. Bu sekildeki
hayallerini Ulfet, somut olarak riiyasinda da gériince daha derin diisiinmeye baslar ve
“Oyle ya nicin olmayacak!” der. Kararim da verir, Ramiz Efendi’yi bir ¢ocuk gibi
oyalayacak ve yalmiz birka¢ sene sabredecektir. Daha sonra geng bir civanin kollari

arasina atilacaktir.

Romanda riiya motifinin kullanilmis olmasi 6nemlidir; ciinkii romanda riiya
olaylara yon verir. Riiya, kisinin ge¢cmiste yasadiklarindan, simdiki yasamindan,
isteklerinden ve korkularindan izler tasir.?' Ulfet romaminda da Ulfet figiirliniin
gordiigii rilyada simdiki yasamindan ve 6zellikle isteklerinden izler vardir. “Diis , bir
sirrin - aciga vurulmasi; ama, eksik terimlerle aciga vurulmasidir.”**° Romanda
Ulfet’in gelecege dair istekleri bir sir gibidir; ¢iinkii bu isteklerini Ulfet kendine bile
itiraf edemez. Gordiigii diiste istekleri aciga cikar ve kendine de itirafta bulunmak
zorunda kalir. Riiya ayn1 zamanda isteklerin gergeklesmesidir veya gerceklestirilmesi

221

icin girisimde bulunmaktir.”>' Ulfet’in hayatta istekleri riiyasinda gergeklesir. Aym

seyin gercek yasamda da gergeklesebilmesi icin girisimde bulunmaya karar verir.

Ulfet, aym zamanda kiskang bir kisilige de sahiptir. Nail’in evlendirilmek
istendigini duyduktan sonra diinyasi basina yikilir ve Nail’i ne kadar ¢cok sevdigini
iste 0 zaman anlar. Onun bu yiizden sadece kendisine ait olmasim ister. Ulfet,
gordiigii rilyadan sonra verdigi kararda ihtiyar1 oyalamay1 ve o oldiikten sonra geng
bir delikanl ile evlenmeyi kurar ; fakat bu gen¢ delikanlinin kendi esinin 6z yegeni

olacagi aklindan gecmez; ama bu konuda da Ulfet hicbir tereddiit gostermez.

Esimin yegenidir ona baska gozle bakmamaliyim.” gibi diisiinceler kafasindan

219 Metin Kayahan Ozgiil, Tiirk Edebiyatinda Siyasi Rayalar, Akcag Yayinlari, Ankara, Tarihsiz, s. 1.
220 a.ge.,s. 3.
21 a.ge.,s.3.
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gecmez. Bu sevgiyi sanki ¢ok normal bir seymis gibi rahatlikla kabul eder. Zaten
ihtiyar bir insan1 oyalayip, o 6ldiikten sonra da onun servetiyle sefa siirmeyi kuran
bir insandan da beklenen zaten budur. Romanda bunun aksi yasansaydi zitlik
meydana gelirdi. Ahmet fhsan roman figiiriinii saglam bir sekilde olusturmay: bilir.
Zaten yazar-anlatici biitiin bunlart su soruyu sorarak aciklar: “Vazifesi cocuk

oyalamaktan ibaret olan bir kadinda hi¢ vazife-i sadakdt bulunur mu? 222

Ulfet, farkli bir kadindir. Bir kadindan pek beklenmeyecek seylere kalkisir ki
bunun en giizel 6rnegi Nail’e ilan-1 ask etmesidir. Hi¢bir sekilde utanmadan ve
cekinmeden Nail’e “Sizsiz edemiyorum” der. Bu tavir o donem kadminin pek
takinmadigr bir tavirdir. Zaten bu tavir Nail’i de sasirtir. Romanin ilerleyen
kistmlarinda Ulfet’in bu 6zgiirliigii daha da fazlalasir ve Nail’e her bakimdan sahip

olur. Nail’in de kendisine sahip olmasi icin onu davet eder.

Ulfet’in kisilik olarak rahatligi Nail’e viicGden sahip olduktan sonra da devam
eder. Ulfet’'te hicbir pismanlik belirtisi goriilmez. Ortada bir zina vardir, bunun
disinda ve daha onemli olan bir sey daha vardir ki o da Ulfet’in , esinin yegeni ile
beraber olmasidir ; fakat Ulfet bunda bir gariplik gérmez. Ulfet, asir1 derecede
lakayttir. Bu yiizden arkasina bile bakmadan Nail’le kagmay1 bile diisiiniir ve bunu
Néil’e de teklif eder. Evlidir; ama kocasina asla bagh degildir. Bunun gerekli
oldugunu da diisinmez. Ask, Ulfet’in goziinii dylesine kor etmistir ki her seyi goze

alir.

Yazar-anlatictya gore Ulfet’in bu sekilde davranmasinin sebebini onun fesada
diistiigii anda aramak gerekir; ciinkii Ulfet, o andan itibaren kendini kaybeder.
Kendini kaybeden bir insandan her sey beklenir. Bu yiizden Ulfet, gelecegi igin,
tehdit altinda oldugu i¢in, Nail’i kaybetmemek i¢in bir bagka aykir ise daha bulasir.
O, ayni zamanda Akil’in de gonliinii yapar. Ulfet, Akil’e kars: siirekli bir isvebazlik

icindedir; fakat bu sadece isvebazlikta kalir.

Ramiz Efendi vefat ettikten sonra Ulfet “giiya” hiingiir hiingiir aglar. Sinir

hastaligima yakalanir. Daha sonra Akil ile evlenmek zorunda kalir. Yazar-anlatici

222 Ahmet fhsan, a.ge., s.84.
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Ulfet’in bu evliliginin sasiimasi gereken bir evlilik oldugunu soyler: ... Ulfet’in su
izdivdca muvdfakat: vakid saydn-1 hayrettir; onun gibi cdhperest bir kadin kendine
biiyiik mevkiler tahayyiil ederken Akil ile iktifi etmesi hakikaten badi-i

7223 Ulfet, halk arasinda cikan dedikodular yiiziinden hayallerine

istigrabdir...
ulasmaktan vazgecer ve Akil ile evlenir; ama sagligina kavustuktan sonra da Nail’e
on kadar mektup yazmaktan da vazgecmez. Bu yiizden Ulfet, Akil’den ayrilmak
ister. Ulfet, Akil’i hi¢bir zaman sevmez; ama aym sey Akil icin gecerli degildir. Akil,
gercekten de Ulfet’e gonliinii kaptirir. Ulfet, her zaman oldugu gibi ayrilma
konusunda da kararli davranir ve Akil’i dava eder. Ulfet, Akil’den ayrildiktan iki

giin sonra bir bagkasiyla evlenir.

Ulfet'in gecmisteki yasami bilinmemesine ragmen, romanin basindaki
anlatimlardan onun fakir bir aileden geldigi tahmin edilir. Fakir bir aileden gelen
Ulfet’in egitiminin nasil olduguna dair de bir bilgi yoktur; fakat odalik olarak
satilmak i¢in evden kacgan bir kizin iyi bir egitim almadig: diisiiniilebilir. Okumast
vardir. Romanda Ulfet’ e dair olan su ciimle onun neler okuduguna dair bilgi verir:
“Bu esnada Ulfet odasinda hal-i magmimisine diismiis, bir roman okuyordu. »a24
Ulfet’in roman okumasi onun roman tiiriine merakli oldugunu gosterir. Odalik olarak
satilan bir gen¢ kizin roman okumasi bu bakimdan ilgi cekicidir. Romanda ilgi ¢ekici
olan bir baska nokta da Ulfet’in Fransizca romanlar okumasidir. Nail, Ulfet’le
konusurken ona soyle der: “- Ulfet! Aklini basina al! Hayal zamaninda degiliz! Sen
Fransizca romanlart okuyarak boyle kacanz fikrine diismiissiin!”Ulfet’in Fransizca
roman okumasi onun bu dili bildigini gosterir ki bu da siipheyle yaklasilmas1 gereken
bir durumdur. Fakir bir mahallede oturan, fakir bir yasama sahip olan Ulfet
Fransizca’y1 nerede Ogrenmis olabilir sorusu cevaplamasi zor bir sorudur; ciinkii
romanda Ulfet’in Fransizca’sina dair higbir bilgi verilmez. Eger Ulfet Fransizca’y:
Ramiz Efendi’nin evine gelmeden once 6grenmisse bu kuskuyla karsilanmalidir.
Réamiz Efendi’nin evinde 6grenmisse bir sorun yoktur; ama romanda buna dair bir

ipucu da yoktur.

223 a.ge.,s.188.
224 a.ge.,s.58.
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Ulfet, Ramiz Efendi’ye odalik olmasi icin satilir; ama daha sonra isin rengi
degisir ve Ulfet, Ramiz Efendi’nin esi olur. Burada odalik kavramim aciklamak
gerekirse, odalik en genel tanimiyla erkegin nikahsiz olarak aldigi calriyedir.225 Bir
diger anlami ise haremlerde cinsel istekleri karsilamakla yiikiimlii olan, heniiz
“gdzde” olmamus cariyelere verilen addir.”*® Bir cariyeyi odalik olarak almaya ise

227 Odalik almamn islam iilkelerinde bu kadar yaygin olmasinin

28

istifrag etmek denir.
sebebi ise seriatin cariyelerin nikahsiz es olarak edinilmesine izin vermesidir. 2
Kadin koleler efendilerinin malidir, bu yiizden efendisi isterse koleyi istifras edebilir,
bunun icin nikdha gerek yoktur.229 Bunun disinda Ulfet’te oldugu gibi dogrudan
odalik da alinabilir; fakat Ulfet Osmanli’nin eski zamanlarinda oldugu gibi esir
pazarina c¢ikarilip satilmaz. Daha uygun yontemlerle satilir; ama 1500’lii yillarda
odalik satimi romanda oldugu gibi degildir. Odalig1 satin alacak kisi kizin viicudunu
iyice kontrol ettikten sonra alirdi, bu kontrol sirasinda kiz karsi ¢ikarsa, bunun cezasi
biiylik olurdu.”® Ulfet romaninda ise daha ilimli bir odalik satis1 goriiliir. Ulfet, esir
pazarindan degil de esircinin evinden alinir. “Eskiden odalik ve cariyeler,
esircilerden alindiktan sonra bazen birkag el degistirir, konaktan konaga satilirdi.
Bazilari da oliinceye kadar ayni koskte, ayni evde kalir ve ihtiyarliklarinda geng
odaliklarin hizmetine girerdi. 2! Tanzimat sonrasi romaninda sik karsilasilan odalik
kavrami, bu sekilde Ulfet romaninda da goriliir. Ulfet romanindaki “odalik” kavrami

hakkinda daha genis bilgi Romanin icerik Ogeleri baslig altinda verilecektir.

B-Nail

Yazar-anlatict Ulfet iizerinde Nail’in etkisinden soz ederken onun fiziki yapisini
soyle acgiklar: “Cocugun fart-i miifekkireye deldlet eder genis almi, parlak gozleri,
basindaki irilik, kiyafetindeki yakisik, ale’l-husus sarf eyledigi sozlerdeki isdbet ve

asar-i zeka Ulfet’i meclab etti.”** Nail, yakisikh, cekici bir yapiya sahiptir. Bu

225 Tirkge Sozliik, 2. Cilt, TDK Yayinlari, 9. Baski, Ankara, 1998, s.1670.

2% Cinsel Kiiltiir Ansiklopedisi, Milliyet, 1991, 5.255.

227 fsmail Parlatir, Osmanl Tiirkgesi Sozliigii, Yargi Yaymevi, Ankara, 2006, s. 774.

228 Ana Britannica Genel Kiiltiir Ansiklopedisi, C. 17, Ana Yayincilik, 2004, s. 41.

22 fsmail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Kolelik, Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Tiirk
Tarih Kurumu Yayinlari, Ankara, 1992, s.7

230 a.ge.,s. 13.

231 Meydan Larousse Biiyiik Liigat ve Ansiklopedi, C. 9, Meydan Yayinevi, 1972, s. 470.

232 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.64.
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yakisikliligini giydigi kiyafetlerle de tamamlamasini bilir. O sade kiyafetler giyer.
Sacina basina o kadar da 6nem vermez. Saglarinda bir diizensizlik mevcuttur; fakat

bu diizensizlik Nail’i daha cekici yapar.

Yazar-anlatici, romanin sonlarina dogru Nail’in adini vermeksizin bir fiziki
tasvirini daha yapar, Nail’in uzun yillar sonraki fiziki degisimini verir : “Vapurun
glivertesinde basinda fesle dolasan zdt otuz yaslarinda, kir sagh, parlak gozlii bir
adam idi ki alnt iistiinde vakitsiz olarak birikmis burusukluklar, saclart icinde siyahi
seyrek birakacak raddede cogalmis beyaz tiiyler ile sdydn-i dikkat bir heyet

1233
aliyordu.

Yukarida da belirtildigi gibi Tanzimat Sonrast Tiirk romancilart , kimi zaman
roman figiirlerinin adlarin1 koyarken onlarin kisilikleriyle baglantili olmasina dikkat
ederler. Bunun 6rneklerinden bir tanesi de Ahmet Midhat Efendi’nin Felatun Bey ve
Rakim Efendi romamidir. Ahmet Midhat, Felatun adini figiiriine Eflatun’dan
esinlenerek verir. Zaten Feliatun Bey kendini Eflatun’dan daha dakik bulur. Ahmet
Midhat bir ziippe tipi olan figiiriine Felatun adin1 vererek bir tezat yaratir ve aslinda
ironi yapmak ister. Felatun , Eflatun gibi degildir; ama kendini ondan daha iistiin
goriir. Burada Ahmet Midhat’in uyguladigl ironi mevcuttur. Rakim ismi de tesadiifi
degildir. Rakim yazar cizer, eli kalem tutan, yazar anlamina gelir. 4 Rakim da bdyle
bir insandir . Ahmet Midhat figiirlerinin kisiliklerine uygun ad verme yolunu secer.
Rakim’in adinin kisiligine uygunlugu suradan da ¢ikarilabilir: Rakim ayni zamanda
ad1 gibi hesaph biridir.** Felatun’a Bey denmesinin , Rakim’a Efendi denmesinin
sebepleri de vardir. Bey sozii o zamanlar Felatun gibi insanlara sdylenen bir sozdii;
ama bir kisinin eli kalem tutuyorsa, diiriistse, toplumda onemli bir sayginlig1 varsa,
ona efendi denirdi. Ahmet Midhat, figiirlerin arasindaki farkliliklar1 bu sekilde de

gostermek ister.

Ahmet Thsan da etkisinde kaldizn Ahmet Midhat gibi davranir ve roman

figiirlerinin isimlerini genelde diistinerek, figiire uygun olarak verir. Nail s6zciligiiniin

233 a.ge,s.172-173.
234 fsmail Parlatir, Osmanl Tiirkgqsi Sozliigi, s. 1387
235 Robert P. Finn , Tirk Roman1 (Ilk Dénem 1872-1900), Bilgi yaymnevi, Ankara, 1984, s. 32.
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sozliik anlam1 ermis, muvaffak olmus, muzaffer anlamindadir.*® Nail de hayatina
Ulfet girmeden once her seye nail olmus bir insandir. Bir tek kazanamadig, hak edip
de kazanamadig bir sey vardir ki o da annesinin ona kars1 olan sevgisidir. Habibe
Hanim oglunu sever ; fakat romanin sonuna degin ona hak ettigi sevgiyi veremez.
Romanin sonunda Nail bircok bedel ddemek zorunda kalsa da yine de istedigi bir

hayata nail olur.

Nail, bes sene boyunca kardesiyle beraber Paris’te kalir. Caliskan bir insandir,
bu cahskanligi yiiziinden romanda , iki sene Istanbul’a gelmez. Ciinkii o, tatil
zamanlarim1 da okulda gecirir. Nail, Paris Hendesehanesi’'nden birincilikle mezun
olur. Yirmi yasindadir ve Akil ile ikiz kardestir; fakat birbirlerine hi¢ benzemezler.
Yirmi yasinda olmasina ragmen ileri goriislii bir insandir. Paris’ten donerken vapurda
diistindiikleri bunu kanitlar. Nail, dayisinin evlenme haberini duydugu zaman pek
sevinemez , bu durumun bir aile faciasina yol acacagim sezer. O, okulu bitirmesine
ragmen hala dayisinin evinde kalmayi da uygun bulmaz. Bunun nedenini kendi de
bilmez ; fakat boyle olursa ilerde rahat yiizii gormeyecegini sezinler.Nail, bes
yasinda iken babasini kaybeder; yani o da Tanzimat Sonrast Tiirk Romani’nin
babasiz figiirlerindendir. Baba , aile icinde ¢ok onemli bir yere sahiptir. Bu otoriteyi
sarsacak olan tehlike seytan ve seheviliktir. Babalarim1 kaybeden erkeklerin igine
diisebilecekleri en biiyiik tehlike ikinci simif kadinlarin pesinden gitmektilr.237 Nail’in
de babasi yoktur ve hemen hemen biitiin babasiz Tanzimat Sonrasi Tiirk Romani
figiirlerinin basia gelen sey Nail’in de basina gelir. Sehvete kapilip tehlikeye atilir.
Her ne kadar ona babalik yapan biri varsa da bu kisi , ne yazik ki pesinden
stiriiklendigi kadinin esidir. Baba olarak bildigi ve saydig1 kisiye ihanet eder. Bu bir
bakima babaya yapilan bir ihanettir .

Nail, oturup kalkmasini bildigi, saygida kusur etmedigi gibi konusmasiyla da
ayricalikl bir kisiliktir. Ciinkii sdyledigi sdzler her zaman isabetli ve 1iyi bir zekanin
eseridir. Aynm1 zamanda tabiatinda ciddilik de mevcuttur. Kendisi agirbashdir. Ancak
Ulfet’in tesiri altindadir. Bunu ne kadar gostermek, belli etmek istemese de Ulfet ,

onun bu zaafini anlar ve anladig1 andan itibaren kendini muzaffer ilan eder; ama her

236 {smail Parlatir, Osmanli Tiirkgesi Sozliigii, s. 1253. .
237 Jale Parla, Babalar ve Ogullar Tanzimat Romaninin Epistemolojik Temelleri, Iletisim Yayinlari, 2.
Bask, Istanbul, 1993, s. 19.
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seye ragmen Nail, metanetli davramir. Ulfet’in biiyiisiinden ¢abuk kurtulup kendine
gelmeyi basarir. Ulfet’in kendisiyle yaptigi evlilik sohbetinden sonra , Ulfet’'e
evlenmeyecegini sdyledigi zaman aldigi “memnun oldum” cevabina ise memnun
olur. Nail bu memnuniyetini kendine de itiraf eder. Yazar-anlatic1 , Nail’in bu halini
onun “hissiyat-1 hayvaniyye” ye tabi oldugunu anlatarak izaha calisir; fakat bu

hayvanf hissiyat gecicidir. Nail’de bu hisler, her zaman mevcut degildir.

Nail, kendi icinde neden Ulfet’e karsi bir zaaf gosterdigini sorgulamaya baglar.
Ona kars1 olan zaafinin farkindadir; ama daha sonra bunlan diistindiigiinden, kendi
icinde bu sorgulamay1 yapmasindan da utanir; ¢iinkii zaaf gosterdigi kisi dayisinin,
baba yerine koydugu kadinin esidir. Nail , bu durum karsisinda , utanir, sikilir ve
kizarir. Bu yiizden Ulfet’e karsi hissettiklerinin bir daha fikrine gelmemesi icin

radikal bir karar alir. O giinden itibaren Ulfet’i gormemeye karar verir.

Nail verdigi bu kararindan donmek niyetinde degildir; ama insanoglunun en
biiylik zaaflarindan biri olan cinsi arzu, Ulfet’i bir odada, gece vakti, suh bir halde
diistiniince yeniden goziinii biiriir. Yazar-anlatici, Nail’in bu durumunu s6yle agiklar:
“Insandaki hissiyat-1 hayvaniye iste boyledir. Fikren ne kadar afif ve masum olunsa
da oyle anlar gelir ki hissiyati afifane kiilliyen muattal kalarak vyalniz ilcddt-1
hayvaniyyeye muti  bulunur.”*® Yirmi yasinda bir erkek olan Nail’in diisiindiigii
manzara onun kendini kaybetmesine yeter. O sirada cinsel aglik icinde olan Nail ,
odanin kapisinin agilip da iceri agik sagik bir kiyafetle Ulfet’in girdigini goriince
biraz 6nce beynini sarmis olan o istekler kendini siddetle gosterir ve sonunda Ulfet

avina sahip olur.

Yazar-anlatict Nail’in asla Ulfet'e karsi bir sevda hissetmedigini, biitiin bu
olanlarin “hayvani bir his” dedigi cinsel arzu yiiziinden oldugunu agiklar; ama olan
olur. Nail’in Ulfet’e kars1 hissettigi ask degil, cinsi arzudur. Nail’in Ulfet’e karst
neden boyle bir istekte bulundugu anlamaya ¢alisilirsa goriiliir ki bu dis kaynakli bir
seydir. Nail’in  bu cinsi arzusuna bilimsel anlamda yaklasilirsa: Hekimler,
erkeklerdeki bu istegin giizel bir kadin gérmek, ona dokunmak, onu koklamak gibi

duyu organlar1 yoluyla alinan duygularin beyindeki cinsel merkezi uyarmasi sonucu

238 Ahmet fhsan, a.g.e., s.106.
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ortaya ¢iktigini stiylerlelr.239 Nail’de bu cinsel arzunun olusmasinin sebebi de Ulfet’in
giizelligi ve bas dondiiriictiliigiidiir. Nail kapildigi hayvani hislerin sonuglarin
gordiikten sonra aglamaya baslar. Bu da Nail ‘in ne kadar duygusal bir yapiya sahip
oldugunun kamtidir. Niil, kendinden nefret eder: “Sizden degil kendimden nefret
eyliyorum! Viicidumdan, fikrimden nefret eyliyorum! Asdbuma hissiyatima lanet
ediyorum! Ne yaptigimi diisiindiikce fikrimden gecenleri havsilam almiyor,
havstlama lanet-hdan oluyorum. Su anda geberip gideyim diyorum. »240 Nail, cabucak
pisman olur ve karsisindakinden de aym pismanligi beklerken tam tersi bir durumla
karsilaginca irkilir ve hiddeti artar. Dayisinin yiiziine bakacak yiizii yoktur. Bu
ylizden dort giin eve gelmez. Nail’in bu davranislari, onun ne kadar gururlu ve
saygili bir kisilige sahip oldugunun kanitidir. Biiyiik bir hata yapmustir, bunun

farkindadir ve bunun icin kendi kendini cezalandirir.

[k Tiirk romanlarinda goze carpan seylerden biri de erkeklerin safligi 6zellikle
masumiyetidir.241 Bu romanda da Nail masum erkek konumundadir. Yazar-anlatici
okuyucuya Nail’in aslinda sucsuz oldugunu, biitin sucun Ulfet’te oldugunu
anlatmaya caligir. Onun yengesine karsi cinsi arzu duymasinda bir kabahati yoktur.
Ulfet, onun bu duygular1 duymasina sebep olur. Nail’in Ulfet’e duydugu cinsel arzu,
romanda c¢ekimserlikle agiklanmistir. Ayni sey S. Sami’nin romaninda da vardir,
romanda sevdanin cinsel belirtileri ¢ekimserlikle belirtilir.*** Hatta Nail ile Ulfet’in
birlesmeleri anlatilmaz, dogrudan sonuca gecilir. Bunda karsiligi bazi dillerde

bulunmayan “ay1p” kavraminin etkisi bityiiktiir.”**

Naiil’in romandaki cinsel aghig1 bize Namik Kemal’in Intibah’indaki Ali Bey’i
hatirlatir. Ali Bey Mehpeyker’e karsi asktan ote cinsel anlamda yaklasir. Ali
Bey’deki Meypeyker icin duyulan cinsel arzu, agktan daha baskindir; ama ask da yok
degildir. Nitekim ask, onu kiskan¢hga gotiiriir. Kisinin bir insan1 kiskanabilmesi igin
onu ylirekten sevmesi gerekir. Ali Bey’de de her ne kadar cinsellik 6n plandaysa da

sevgi, ask mevcuttur. Aynmi sey Nail i¢in diisiiniildiigiinde, Nail’in de Ali Bey gibi

239 Cinsel Kiiltiir Ansiklopedisi, Milliyet, 1991, 5.63.

240 Ahmet fhsan, a.ge.,s.111.

! Giizin Dino, Tiirk Romanin Dogusu, Intibah: Sergiizest-i Ali Bey, Eylem ve Kurgusu, Kisilerin
Yeni Boyutlari, Islenen Temalar, Uslup, Cem Yayinevi, Istanbul, 1978, s. 122.

242 a.ge.,s.123.

243 a.ge.,s. 125.
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Ulfet’e cinsel arzu ile yaklastigimi goriiliir; fakat Nail’in Ali Bey’den bir farki vardir:
Nail , Ulfet’e asik degildir, bunun sonucu olarak da Nail, Ulfet’e kars1 en ufak bir
kiskanclik belirtisi gostermez. Nail, sanki Ulfet’i bir cinsel obje olarak goriir. Ona
baktik¢a ,aklina hep bahgedeki hali gelir ve kendinden gecer. Tanzimat sonras1 Tiirk

edebiyati acisindan bakildiginda Nail bu durumuyla, ender rastlanan figiirlerdendir.

Cinselligin uyanmasi, Tanzimat sonrast Tiirk romancilarma gore kisiyi siifli
lezzetlere gotiirecegi icin kaginilmasi gereken bir durumdur.*** Ulfet romaninda da
alttan alta bu mesaj verilmeye calisilir. Nail, cinselligi uyandigi i¢in felakete
stiriiklenir. Tanzimat sonras1 romaninda cinselligin uyanis1 sz konusu oldugunda

245

erkek edilgen, kadin ise bastan cikaric1 olarak etkendir.”” Ulfet’'te de edilgen olan

Nail, etken, bastan cikarici olan ise Ulfet’tir.

Nail’in kendini cezalandirma sekli, uzak memleketlere gitmek seklindedir.
Uzaklara giderek Ulfet’i gormekten kurtulacak, ayni zamanda onun da kendisini
gdrememesini, bdylece unutmasini saglayacaktir. Nail, bu planim1 olaylar
gelistikten ve karistiktan sonra gerceklestirir. Dayisinin vefitindan sonra Istanbul’la
olan biitiin ilgisini kesip oradan ayrilir. Nail’in bu hareketi bir kacistir. Isledigi biiyiik
suc ve yasadigl bircok kotii olay yliziinden bu sehirde daha fazla durmak istemez.
Uc dort seyahatten sonra Nail, izmir’deki dadisinin isrartyla Izmir tiiccarlarindan
Hayri Efendi’nin kiziyla evlenir.Bu evlilik de bir baska kacistir . Geg¢misi
unutabilmek icin Nail , boyle cesitli kag¢is yollart bulur.

C-Ramiz Efendi

Yazar-anlatict Ramiz Efendi’yi soyle tamitir: “Pek cok zaman Asmaalti’nda

biiyiik zahire tiiccarlig ettikten sonrasint altmist asmus, fikri artik ige yaramaz olmusg

24 Jala Parla ,a.ge.,s. 84.
245 a.ge.,s.87.
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olmasindan dolay: evine cakilip miiterdkim irddiyla gecinen Ramiz Efendi hdld

kalbini oldiirmiislerden degildir. »246

Ramiz Efendi’nin fizik1 6zellikleri romanda ¢ok yetersiz olarak verilir. Romanin
basinda , onun sadece altmis1 ge¢cmis bir ihtiyar oldugunu Ogrenilir. Romanin
sonlarina dogru , Akil ile Ulfet’i Rimiz Efendi’nin yakalamas: sahnesinde bir fiziki
ozellik daha belirtilir: “Tam bu esnada, Akil’in girerken kilitledigi oda kapist
rezzeleri kopararak acildi, Ramiz Efendi daginik kiyafeti, donmus gozleri, titrek basi

))247

bembeyaz ve dikelmis saclart ile goriindii. Romanda Ramiz Efendi fiziksel

olarak bu kadar tamtilir

Kendisi, otuz yillik esine iki sene 6nce kaybeder; fakat bu 6liim aslinda Ramiz
Efendi’ye iyi gelir. Esini kaybettigi siralarda bu duruma cok iiziilen Ramiz Efendi,
aradan zaman gectikce aslinda bu 6limiin kendi i¢in cok hayirli oldugunu kavrar;
ciinkil otuz yillik evlilikleri hir giir icinde gecer. Esini kaybetmesiyle hiriltinin da
kesildigini fark eden Ramiz Efendi, huzura kavusur. Evlenme isteginin asil nedeni de
budur. Ridmiz Efendi evlenme isteginde kendini iki sebepten hakli goriir: Birincisi
vefat eden esinin kendisine bir evlat verememesi, ikincisi de otuz yilin hirilti ve

giiriiltiisliniin acisin1 ¢ikarmak istemesidir; fakat evdeki kardesinden ¢ekinir.

Ramiz Efendi, yazlar1 Bogazi¢i’ndeki yalisinda oturur. Evde kardesi, kahya
kadin, ve birka¢ bayan hizmet¢iden baska kadin yoktur. Kardesi, Rdmiz Efendi’nin
esinin vefatindan sonra fazlasiyla kederlenir, halbuki o hayattayken aralart hi¢ de iyi
degildir; ama bu 6liim onu ¢ok {izer. Bu yiizden de Ramiz Efendi’yi evlendirmek
ister. Bu diislincesini ona aciklar, Ramiz Efendi ahlak geregi biraz naz yapar, “
bundan sonra mi1?” der ; ama sonunda da kabul eder. Zaten fazla da kars1 ¢cikamaz;

clinkii bu fikri kendisi de diisiiniir. Diistindiigii bir fikrin kardesi tarafindan da bizzat

dile getirilmesi Radmiz Efendi’nin hosuna gider.

Ramiz Efendi , yegenleri Akil ile Nail’e evlat nazariyla bakar, ilk esinden de

cocuga sahip olmadig1 i¢in onlara ayr1 bir ihtimam gosterir. Cocuklar da ayn1 sekilde

246 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.26,27.
247 a.g.e.,s.165.
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Ramiz Efendi’ye baba nazariyla bakarlar. Bu sebepten , Ramiz Efendi, Ulfet’i Akil
ile Nail’in goziinden kagirmayi diisiinmez. Yashlig1 sebebiyle tabiatinda bulunan
kiskanclik bir ara “acaba?” diye bir soru aklina getirirse de kardesini bu yolda
giicendirmekten korktugu icin bu siipheden de kendini uzak tutar. “Onlar benim
evladimdir.” diyerek yaklasir; fakat bu yaklasimi onu felakete siiriikler. Ramiz
Efendi, Akil ile Ulfet’i odada uygunsuz durumda yakalayinca oldugu yere mihlanir
ve daha da hastalanir. Nail’e olan son sézlerinin bir kismi soyledir: “Eviadim! Nail!
Hekim cagirmakla ugrasma. Zird benim hekimlik isim kalmadi, nezd-i Hakk’a avdet
eyliyorum. Fakat son vasiyetimi sana soylemege vakit bulacagim saniyorum. n248
Ramiz Efendi’nin son vasiyeti Nail’e olan hayir dualar ile baslar; ama son arzusunu
Nail yerine getirmezse on parmaginin ahirette yakasinda olacagini sdyler. Ramiz
Efendi’nin son arzusu Akil’in ve Ulfet’in kendisi 6ldiikten sonra evden cikarilmasi
ve bir daha yiizlerine bakilmamasidir; ama yasanan olayin kimse tarafindan

bilinmesini de istemez. Yarim saat sonra da hayata gozlerini yumar.

C- Akil

Nail’in ikiz kardesi olan Akil romanda yazar-anlatic1 tarafindan, Ulfet’in bakis
acisiyla soyle anlatilir: “Hele Akil’in sofraya inerken tuvaletine gdyet ihtimam etmis,
tras olmus, biyitklarint burmus, saclarini taramuis yiiziinii(e) pudra siirmiis olmasi
Akil’in iimidi hilafina olarak kadinda fena te’sir hasil etmisti. #1249 Anlagildig1 {izere
Akil fazla bakimli bir erkektir ve bu bakimlihig Ulfet’in iizerinde iyi etki
yaratacagina , kotii etki yaratir; ama ayni sey Akil’in annesi i¢in de gecerli degildir.
Habibe Hamim iki senedir gormedigi Akil’i gérdiikten sonra onu daha da erkek
olmus bulur ve Akil’in 6zellikle kumral biyiklarma hayran olur, yiiziine bakmaya

doyamaz.

Iki senedir Istanbul’a gelmeyen kardeslerin gelmeme sebepleri her ne kadar ayni1
gibi goziikse de aslinda farklidir. Nail, tatil zamanlarim1 da okulda ge¢irmek istedigi

icin Istanbul’a gelmek istemezken, Akil de ayni seyi yaptigim sdylese de aslinda

248 a.g.e,s.166.
249 a.g.e., s.65.
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Paris bulvarlarint asindirmakla mesguldiir. Yazar-anlatici, Akil’in Istanbul’a
dondiigii zamanki durumunu soyle ozetler: “... Akil ise devam ettigi Mekteb-i
Hukiik’ta tahsil-i fenn-i hukitk eyleyecek yerde esdfil-i nisvan ile peydd-yt hukiik-1
fenni tahsile hasr-1 zaman etmeyi muvdfik gormiis oldugundan Istanbul dan
gotiirdiigii bos kafa ile avdet eyliyordu. »20 Akil , Nail’in ikiz kardesidir; fakat tabiat
olarak birbirlerine hi¢ benzemezler. Istanbul’a vapur vasitasiyla gelirler ve oradan
yaliya gitmek icin kayiga binerler. Onlarin kayiktaki hal ve hareketleri bile
birbirlerinin ne kadar ztti olduklarimin kamtidir. Akil, kayigin kosesine “kemal-i
azamet” ile oturur. Ellerinde eldiven vardir, parmaklarinin arasina bir alafranga
sigara tutusturur. Ictigi sigaranin dumanim gururlu bir sekilde etrafina savurur. Sik
sik kendine bakarak, kendini begendigini gOsteren bir eda ile anlamli tebessiimler

eder. Akil, bu manada tam bir alafrangadir.

Biitiin bunlara ragmen, Habibe Hanim’in goziinde Akil daha kiymetli evlattir.
Akil’in ta kiiciikligiinden beri devam eden hezeyanlari; yani sagma sapan
konusmalari, sagmalamalar1 vardir. Biitiin bunlar annesi hari¢, onun cevresindeki
biitiin insanlar1 rahatsiz eder. Habibe Hanim‘mn ogluna kars1 takindigi bu tavrr,
Akil’in miinasebetsizligini daha da artirir. Yazar-anlatici Akil’i anlatmaya soyle
devam eder: “Zdten Akil’de hilkaten biiyiik bir atdlet ile mahdidiyyet-i fikriye var idi,
anasuun bu yolda olan meclitbiyeti neticesi olarak ta Mekteb_i Sultini’ye leyli
kaydettirilinceye kadar haremden kadinlar arasindan c¢ikmaz oldu. »31 Akil,
annesinden de kuvvet alarak ayni onun gibi davranmaya baglar. Annesinden aldig1
hir¢inligin iizerine kendi budalaligini ve tembelligini de ekler. Akil o kadar tembeldir
ki Nail’le aym anda okula baslarlar ve Nail okuldan diplomasini aldiginda , Akil
ikinci simfa daha yeni gecer. Iki cocugun tabiatlarindaki bu farklilik Ramiz Efendi’yi
de iizer; ama ikisini birbirinden ayirmak da istemez. Bu yiizden ikisi de Mekteb-i
Sultani’ye yazilir. Dogal olarak biri yiiksek, digeri alcak sinifa yazilir. Burada da

Akil i¢in higbir sey degismez.

Akil’in en 6nemli 6zelliklerinden biri sikhigma 6zen gostermesidir. Bu sikligin

kiiciikliigiinden beri muhafaza eder. Siklar arasinda Fransizca’nin moda oldugunu

20 a.ge.,s.46,47.
21 a.g.e, s.52.
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kesfeder kesfetmez bu dile heves eder; “ fakat ancak siklar kadar birkag¢ kelimesini
dgrenmekle” kalir.* Oyle ki Mekteb-i Sultani’den Nail diplomasim alirken, Akil’in

ayni diploma i¢in daha bes senesi vardir.

Ramiz Efendi, Nail'i Avrupa’da okutmak ister. Akil’i istanbul’da birakirsa
tembelliginin daha da artacagimin farkindadir. En azindan Paris’e giderlerse Akil,
orada mecburiyetten Fransizca dgrenir, daha sonra da 6grendigi bu dil belki bir isine
yarar diye diisiiniir. Nail’i Paris Hendesehinesi’'ne, Akil’i de Sen Barb Mektebi’ne
yazarlar; fakat Akil yine ayni Akil’dir. Sen Barb Mektebi’nde de ayni tembellikleri
gosterir. Nail, bu ylizden onu mektepten cikartir ve basibos birakir. Bu sayede belki
Fransizca 6grenebilecektir. Tabil Nail, bunu tek basina karar vererek yapmaz.
Dayisinin arzusu iizerine Akil okuldan alinir; ama yine de tamamiyla bos demesinler

diye Mekteb-i Hukik’a kaydettirilir.

Biitiin bu zaman iginde Istanbul’a iki defa gelirler ve bu ikiz kardes arasindaki
ucurum kadar fark gorenleri saskina cevirir. Nail’dekinin tam tersine Akil, safahat ve
tembellik isaretleri verir. Yazar- anlatict1 bu ikiz kardesler arasindaki farki su
ciimlelerle belirtir: “Ndil ne kadar miisteid, vatan ve memlekete hizmete miiheyyd-yi
muktedir bir geng ise Akil de o kadar akim-i gayr-1 miismir hatta muzir bir delikanl

idi 253

Akil sozciigiiniin anlami akilhidir; ama Ulfet’'in bakis agisina gore durum
farklidir: “Her soze atilmak icin gosterdigi inhimdk ve kiyafetine vermis oldugu
hadden fazla siisden, bir de kacirdigi birkag kaba tabirlerden dolay Akil’in oyle pek
‘Akil’ olmadigint Ulfet ¢abukca anlamust. 254 Ahmet ihsan olumsuz yOnlerini
¢izdigi roman figiiriiniin adim1 Akil koymay1 yegler. Aym1 Ahmet Midhat Efendi’nin
yaptigin1 yapar. Daha 6nce bahsedildigi gibi Ahmet Midhat Efendi, Felatun Bey ile
Rakim Efendi romaninin olumlu figiiriine olumlu bir ad koyar, aym sekilde olumsuz
figlirline de olumlu ad koyar. Bundan amaci olumluyu yiiceltip, olumsuzla dalga
gecmektir. Bir ¢esit ironi yapilir. Ayni ironi bu romanda da mevcuttur. Olumlu

figiiriin ad1 Nail, olumsuz figiiriin adi Akil’dir. Ahmet fhsan bunu Akil’le alay

2 4.ge.5.55.
253 a.g.e., s.57.
234 a.ge.,s.64.
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edebilmek amaciyla yapar. Zaten roman Kkisilerinin ozellikleri bakimindan da
karsilagtirlldiginda  Ahmet Midhat’in romaniyla Ahmet Ihsan’in bu romaninin
birbirlerine benzedigi goriiliir. Nail, bir ¢esit Rakim’dir, Akil de bir cesit Felatun’dur.
Zaten bu benzerlige sasmamak gerekir; ciinkii Ahmet fhsan’in en cok etkisinde

kaldig1 insanlardan bir tanesi de Ahmet Midhat Efendi’dir.

Akil’in sofra bagindaki davramslan da Ulfet'in goziinden kacmaz; ciinkii o,
stirekli kardesinin Avrupa hakkinda soyledigi seyleri ciiriitmeye calisir ve Avrupa’yi
kendi bakis acisindan agiklamaya girisir. Bu davramsi Ulfet’in Akil’e karst olan ilk
intibasinda ne kadar hakli oldugunu gosterir. Akil’i, Nail kendisiyle beraber
Avrupa’dan getirmek zorunda kalir; clinkil onu orada tek basina birakmak hayatini

tehlikeye sokmasi anlamina gelir.

fstanbul’a geleli yirmi giin olur. ilk zamanlar Akil, yengesiyle beraber olmak
isteyip bu yiizden evde kalsa da yengesinden yiiz bulamayinca Istanbul’'un sik
alemlerinde gezmeye baglar. Akil’i bir miimeyyizin yanma verirler. Bir ara on bes
giin eve gelmez olur. Annesi onu miimeyyizin yaninda ¢ok calisir zanneder.
Gozlerindeki siyah halkalarm da bu sebepten oldugunu diisiiniir. Halbuki Akil, bu
siyah halkalara hi¢ alistk olmadig1 raki alemlerinde sahip olur. Bu raki alemleri
yiiziinden Akil’de bir mide rahatsizligi bas gosterir. Bu yiizden de geceleri uyku

zorlugu ceker.

Nail ile Ulfet’'in bir gece odada konusmalarinin, Nail’in Ulfet’e uzak diyarlara
gidecegini soylemesinin ertesi giinii sabah Akil, kendisinden hi¢ beklenmeyen bir
sekilde erken kalkar ve Ulfet’e bir biikiilmiis kagit verir. Kagitta Akil, Ulfet’e ilan-1
ask eder. Bu ask ilaninda Akil, kesfettigi baz1 seylerin kendisini cesaretlendirdigini,
bu yiizden de bu yaziy1 yazabildigini belirtir. Akil‘le konusmaya giden Ulfet ,
Akil’in her seye vakif oldugunu hatta elinde bir de maddi ispat oldugunu anlar. Akil,
kardesinin ceplerini karigtirir ve Ulfet’in Nail’e yazdigi bir mektubu bulur. Ulfet, bu
durumdan iirker. Akil, onu acik agik tehdid eder. Yazar-anlatici bu durumu soyle

ozetler: “ Akil dsikar demek istiyordu ki ya kendine arz-1 viiciid etmeli, yahud Nail ile
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olan macerayr dayisina soylemeye dmddedir. 255 lfet, mecburen onun bu istegine
boyun eger; fakat onu biraz oyalamak ister ve oyalar. Akil, bu gibi seylerde
oyalanmaktan hoslanmayan, hemen sonuca gelmek isteyen bir kisidir. Bu yiizden
yengesinin bu tutumundan cok sikilir. Yazar-anlatict onun bu durumunu soyle
aciklar: “Fakat Akil yengesinin ka¢ giinlerdir devam eden isvebazligindan artik
usanmuisti, Paris’te tahsil ettigi ‘ nisvan ile peydd-yi hukiitk’ dersi icdbinca bu gibi
muhabbet dlemlerinde hemen neticeye gelerek dyle, kalbi hissiydt ile mesgil

"3 . ciinkii Akil’in yengesi i¢in duydugu zerre kadar bir ask

olmamak istiyordu...
yoktur. Onunki sadece hevestir. Birka¢ saat su giizel kadinla vakit gecirmek ister.
Bunu da dile getirir. Bir giin Ulfet’in kendine kars1 gosterdigi sogukluktan Ulfet’e
yakinirken, Ulfet’i dudagindan zorla &per ve zaten o esnada Ramiz Efendi’ye

yakalanirlar.

Akil’in biitiin bu yaptiklar1 onun annesinin géziinden diismesine sebep olacak
yerde, bu olaydan sonra Habibe Hanim, Nail’i gézden cikartir, Akil’e daha da fazla
muhabbet gosterir. Daha once de belirtildigi gibi Akil ile Ulfet evlenirler ve Ulfet
Akil’den ayrilinca Akil , hem bu sebeple hem de kumarda paralarini heldk ettiginden

bunalima girer, intihar eder.

Ahmet Midhat Efendi, romanlarinda siirekli, babanin yoklugunda bireylerin
dogru bir ahlak ve terbiye almazlarsa bastan ¢iktiklarini vurgular. Cocuk, babasizlik
sirasinda terbiyeyi iyi alirsa kurtulur, alamazsa felakete siiriiklenir.>” Ahmet fhsan’in
bu romaninda da Akil babasiz bir figiirdiir. Nil de babasizdir; fakat o, terbiyeye
ulasabilmis bir figiirdiir. Akil , onun ikiz kardesi olmasma ragmen, ayni terbiyeyi
almalarina ragmen, Nail’deki ahlak Akil’de goriilmez; yani bu mesele biraz terbiyeyi

alabilmek, dogruyu algilayabilmek meselesidir.

D-Habibe Hanim

Habibe Hanim, Rdmiz Efendi’nin kardesidir. Romanda Ramiz Efendi’nin ablasi

mi1 yoksa kiz kardesi mi oldugu konusunda bir belirsizlik vardir. Romanda ilk olarak

255 a.ge.,s.157.

256 a.g.e. s.160.
27 Jale Parla, a.ge. , s. 29.
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“Ramiz Efendi Bogazici'nde yalisinda yazlart oturur; evinde zevcesinin vefdtindan
sonra kadin olarak, kendinden biiyiik bir hemsiresiyle bir kdhya kadin ve birkac
hizmetciden baska kimse kalmamistt” 28 ibaresi kullanilirken daha sonra “Habibe
Hanuim birdderi iizerinde ziydde bir niifiiz peydd eylemis idi. Habibe hanim’in
biiyiigii oldugu halde Rdmiz Efendi yasi ilerledikce omzuna binen bdr-i sal altinda
ezilmekte oldugundan(... )”*% denilir. On bes sene evvel esini kaybeder ve bu
sebepten Ramiz Efendi, onu ve cocuklarini himaye eder. Habibe Hanim, Ramiz
Efendi’nin yalisina yerlesir ve Ramiz Efendi ile esi arasindaki hiriltilar bu sebeple
baslar. Yazar-anlatici, Habibe Hamim’1 sdyle anlatir: “Hemsire hamumefendi bizim
kadinlarin en fik-ri mahdidu en tab’-1 hircimidir. Zamammni siikiin icinde gecirmek bu
kadn icin degildir, bu kadin mutlaka kendine, soylenecek sermdye bulur. 20 Habibe
Hanim’in , romanda fiziki 6zellikleri hakkinda bilgi verilmez; ama onun kisisel
ozellikleri uzun uzadiya anlatilir. Habibe Hanim, hir¢in bir insandir, hele karsisinda
zayif karakterli bir insan goriirse hir¢inligr daha da artar ve adeta bir horoz kesilir. O
kadar hir¢indir ki hirlasmak konusunda kendine uyan birini bulamazsa sokaktan
gecenlere catar. Cenesini tutmayi hicbir zaman bilmez ve herkese satasir. Ayni
zamanda kendisinin kardesi lizerinde fazla bir niiflizu vardir. Ramiz Efendi , Habibe
Hanim’dan biiyiik olmasina ragmen Habibe Hanim’in niiflizu daha fazladir. Yazar-
anlatict bu durumu soyle aciklar: “ Habibe Hanim’in biiyiigii oldugu halde Ramiz
Efendi yasi ilerledikce omzuna biten bdr-i sdl altinda ezilmekte oldugundan, eski
hircinligt ta’dil edecek yerde gittikce arttirmast hemgiresine mutdvaatkdrdne

, . A 1261
mu’amele etmeyi evin hayrina mutdbik bulmasiydi.

Réamiz Efendi’nin esinin vefat etmesinin sebebi de bu yonden Habibe Hanim’dir.
Kadin vefat ettikten sonra , Habibe Hanim, ¢ok {iiziiliir, Oyle {iiziiliir ki dort giin
boyunca aglar, kederlenir, kimseye satasmaz ve hayat1 boyunca Habibe Hanim’in hic
kimseye satasmadig1 tek zaman iste su dort giindiir. Bu kederlenmelerinden dolay1 da

Ramiz Efendi’yi evlendirmek ister.

258 Ahmet fhsan, a.g.e., s.28.
259 a.ge.,s.30.
260 a.ge.,s.69.
261 a.g.e.,s.30.
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Habibe Hanim evlatlarna c¢ok diiskiin bir annedir. “Hele Akil’e evidd-i
muhabbeti hadden efzindur. Onun hichir kusurunu gormez. Akil’e egri nazarla
bakanlari elinden gelse ihldke hazirdir. »262 Nail, belli bir zaman sonra annesinin
goziinden diiser; ciinkii Akil’in baz1 4kildne olmayan hareketlerini annesine sikayet
eder. Bunun {izerine annesinin Nail’e kars1 zaten az olan sevgisi daha da azalir. En
onemlisi de Habibe Hanim’in Akil’e karsi olan sevgisini her firsatta dile getirmekten

cekinmemesidir.

Akil’den yana sikayette bulunulsa, bunu yapan Ramiz Efendi dahi olsa Habibe
Hanim hemen karsi savunmaya gecer ve “ A! Ayol! Onun babasinin mezarda
kemikleri kalmadi!”*®* der. Bu tutumu Akil’in daha da stmarmasina yol acar. Yazar-
anlatic1 romanda Habibe Hanim’1n ¢ocuklarina kars1 gosterdigi bu ayrimi saskinlikla
kargilar ve okuyucuya su sekilde bir soru sorar: “Garib degil mi? Su kadin
cocuklardaki fark: asla anlayacak iktiddrda degildi, kendisine Ndil’in mahdretinden
Akil’in sefahatinden bahseden olursa:

- Ne yapalim! Varsin bu da oyle olsun! Diinyada herkes hoca olmaz a!

derdi.”***

Habibe Hanim’dan bile Rdmiz Efendi’nin asil 6liim sebebini saklarlar. Habibe
Hanim sdylenen yalana inanir; ¢iinkii olay giinii misafirlige gider. Ramiz Efendi’nin
vasiyeti iizerine gayr-1 menkiller Habibe Hanim’a kalr. Ulfet’in hastalig1 sirasinda
ona Habibe Hanim bakar. ilging olan sudur ki Ramiz Efendi’nin vefatindan sonra
Habibe Hanim sanki suclu Nail’mis gibi onu, iyice gozden diisiiriir ve Akil’e olan
sevgisini daha da artirir. Nail’in vasiyete uygun olarak yaptigi isler ve annesine
verdigi emlak beratlari bile annesinin ona karsi olan tavrini degistirmez. Akil, Habibe
Hanim’in goziinde biricik evlattir; ama daha sonra Habibe Hamm ile Akil arasinda
biiyiik bir miicadele cikar; ciinkii Ulfet sagligina kavustuktan sonra Nail’in biraktig
parayla ayr1 bir eve c¢ikmak ister. Buna Habibe Hamim karsi c¢ikar, Ulfet’i
evlendirmeyi arzular. Akil ,Ulfet ile evlenmeye karar verir ve bu sebepten annesi ile

aralarinda bilyiik bir miicadele baslar. Bu miicadelede yenilen taraf Habibe Hanim

262 a.ge.,s.51.

263 a.g.e., s.52.
264 a.g.e.,s.58.
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olur ve Akil, Ulfet ile evlenir. Intihar olay1 gerceklestikten sonra Habibe Hanim,

[zmir’e Nail’in kayinbabasinin yanina gelir.

[zmir’de bulunan Habibe Hanim az vakitte ¢ok degisir. Roman, Habibe
Hanim’in her seyi fark etmesiyle, oglunun aslinda ne kadar iyi oldugunu
anlamasiyla son bulur. Nail’i kucaklar ve onun karisina , cocuguna bakarak ellerini
havaya kaldirir ve Allah’a siikreder. Romanin son ciimlesi Habibe Hanim‘in

agzindan dokiilen ciimledir: “ Oglum bir tane imig.”*®

E-Emine Hanim

Emine Hanim romanin baslarinda goriiniir ve tanitilir. Daha sonra kendisi
ortadan kaybolur. Romanda fiziki ozellikleri hakkinda bilgi verilmese de Kkisisel
ozellikleri bakimindan genis bir sekilde tanmitilir. Emine Hanmim’in evi Atpazari
Meydani’nin sag tarafindaki kara manzarali evlerden birisidir. Yazar-anlatict ,
mahalle halkina sorulursa bu kadinin evine gelen gidenin cok oldugunun
Ogrenilecegini sdyler. O kadar cok geleni gideni vardir ki vakitli vakitsiz kapisi
calindig1 i¢in ondan sikayet¢i olanlar bile olur. Yazar-anlatici Emine Hanim’1 s6yle
tanitir: “Emine Hanmim nereden geldigi, kimin nesi oldugu belirsiz bir kadindir,
dedigimiz evi bes sene evvel edinmis. Mahalle halkina kendini Sam’dan gelmis diye
gostermigstir, soran olursa Emine Hanim hizmet-i askeriyede bulunan zevcinin
Sam’da vefati iizerine Istanbul’a geldim der.”*®® istanbul’da gecimini esircilik
ederek karsilar. Esirciligin de kibar olanini tutar; yani biiyiik, seckin konaklarda
yasayan hali vakti yerinde zengin c¢ocuklarma ‘“odalik” yetistirir. Evinde Oyle
halayiklar bulunmaz. Evlenecek beylere es hazirlar, bu yiizden evlatlarin
evlendirmek isteyen anneler , “kul cinsi” denilen iyi bir gelin almak isterlerse, Emine

Hanim’a bas vururlar.

Yazar-anlaticinin anlatimina gore : *“ Emine Hanmim ehl-i keyftir, kahvesini kendi

eliyle pisirmeden, sigarasini yakip sabah keyfini catmadan edemez. 267

265 a.ge.,s.192.
266 a.ge.,s.15.
267 a.ge.,s.19.
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Habibe Hanim ,Esirci Emine Hanim ‘a kardesi Rdmiz Efendi’yi evlendirmek
icin miiracaat eder. Emine Hanim , ona, elinde bir kiz oldugunu, onu kendinin
yetistirdigini, yaninda biiyiidiigiinii, gezmesi i¢in Bursa’ya yolladigini, bir hafta
icinde donecegini sdyler ve bu kizin kendilerine 1ayik oldugunu anlatir.Biitiin bunlari
soyleyerek Esirci Emine Hanim , Habibe Hanim’1 kandirir. Halbuki durum bdyle
degildir. Bahsedilen kiz Ulfet’tir ve Emine Hamim’in yaminda biiyiimez. Evet, su
anda burada degildir; ama Bursa’da da degildir. Ulfet, kendi evindedir. Romanda her
ne kadar Ulfet’e vaad edilen seylerin ne oldugu agikca sdylenmese de , romandan bu
vaadlerin refah, mutlu ve zengin bir yasama dair oldugunu anlasilabilir. Ulfet, refah
ve zengin bir hayat kavusur; fakat bu hayata kavugsmadan 6nce Habibe Hanim’a
oynanan oyuna ortak edilecegini bilmez. En Onemlisi de ihtiyar bir beye odalik
olarak satilacagini bilmez. Emine Hanim onu evine alir. Habibe Hanim’a oynadiklari
bu oyuna Ulfet’in de katilmasini ister. Ulfet, kendini Emine Hamim’1n yetistirmesi
gibi gosterecektir. Ulfet, ilk basta bu duruma itiraz eder; ama kahya kadin ona bunun
kendi saadeti i¢in oldugunu sdyler. Kizin géziinde zaten zengin bir hayata kavusma

arzusu vardir . Bu yiizden Kéahya kadinin sdylediklerini kabul etmesi kolay olur.

Emine Hanim, Ulfet’e biitiin gercekleri aciklamaz. Ona , kendisini bir beyin
alacag1 soylenir; ama Ulfet’in karsisina bir ihtiyar ¢ikar. Ulfet, RAmiz Efendi’nin
evine kendisine Ogretilen oyunu oynamak i¢in gelir; ama bu oyunu geng bir beye
karst oynayacagini zanneder. Saadet ve zenginlik i¢in , Esirci Emine Hanim’in ve
Kéahya Kadin’in oyununa ortak olur ; fakat ihtiyar Ramiz Efendi’yi goriince hayal
kirikligina ugrar. Emine Hanim ,romandaki islevsel kisilerden olsa da , Ulfet’in
Ramiz Efendi’ye odalik olarak satilmasini saglamasi agisindan onemli bir figiirdiir;

yani olaylarin gelisiminde etkin bir role sahiptir.

Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati’nda , Bati’dan gelen 6nemli konulardan biri
de esaret konusudur.”®® Bu romanda da biitiiniiyle esircilik konu edilmese de Esirci
Emine vasitasiyla esir ve esircilige yer verilir. Ahmet Ihsan, bu romaninda esirligin
fikr? yoOniiyle ilgilenmez. Osmanli sosyal hayatinda kolelerin, esirlerin 6nemli bir

yeri vardi. Ozellikle konak , kosk, yali gibi evlerde bu kadinlarin yeri 6nemliydi.Bu

268 Zeynep Kerman, “Tanzimat Devri Tiirk Edebiyatinda ‘Esaret’ Temi ve Sergiizest Romani”, Milli
Kiltiir, Aralik, 1981, s. 35.
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evlerde cariyeler cogunlukla odalik olarak alinirdi; ama bu odaliklar yiiziinden bir¢ok
ailede gecimsizlikler meydana gelilrdi.269 Ahmet Thsan , Ulfet romaninda esirciligin
iizerinde pek durmaz. Sadece romanin basinda bu kurumdan ve bir iiyesi olarak
Emine Hanim’dan bahseder. Yoksa romanin ana konusu esircilik degildir. Ahmet
Ihsan gibi davranan yazarlar, bu konunun diisiince yoniine pek dokunmazlar. Onlar
sadece karsimiza gbzlemci olarak glkar.270Ahmet Ihsan’1n esircilik ve esir hayatindan
romanlarinda rahatlikla bahsedebilmesinin sebebi ise, bu hayati yakin ¢evresinde

goriip tanimasidir.

Romanda, Kahya Kadin, Hayri Efendi, Fattma Hanim, Hiiseyin Efendi, Nail’in
esi ve oglu, Ulfet’in evlendigi diger kisi yalnizca isim olarak yazilirlar. Onlarin fizik

ve ruh yapilari ile ilgili romanda bilgi verilmez.

MI-TEMSIL ETTiKLERi DEGERLERE GORE KiSiLER

A-Tipler

Ulfet, bir tiptir. Roman kisisi, bir kavrami veya insan1 temsil ediyorsa ona tip

. 271
denir.

Ulfet figiirii de temsilcilik gorevini iistlendigi icin tiptir. Ulfet, bu romanda ,
goziinii para ve sehvet biirlimiis, bunun i¢in her seyi yapan ve kendi mutlulugu icin
bencilce davranmaktan geri durmayan kadinlarin temsilcisidir. Romandaki gorevi de
bir tip olarak bu kadinlar1 temsil etmektir.Tiplerin degerlendirmesinde de Ulfet,
cezalandiran yap1 tipleri (the punitive plot) basligr altinda incelenebilir. Ciinkii bu
cesit tipler, kotii amaglarindan dolay1 pek de sempati duyulmayan tiplerdir. Ara sira
onlara saglam iradelerinden, zekiliklerinden dolay1 hayranlik duyulur ; ama onlar
kotu figiirlerdir. "2 Romanlarda kétii figiirler (hero-villain) , ahldka aykir1 olan

planlar yapar ve bunlan gergeklestirirler. Bu figiirlere, hem kizilir hem de hayranlik

duyulur. Ciinkii kimsenin cesaret edemeyecegi bir ise kalkisirlar ve toplum

299 fsmail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Kolelik, s.15.

270 a.ge.,s. 41.

27! Mehmet Tekin, Roman Sanati, Otiiken Nesriyat, Istanbul, 2006, s. 99.

272 Philip Stevick, Roman Teorisi, Cev. Sevim Kantarcioglu, Akcag Yaynlari, 2. Baski, Ankara,
2004, s. 143.
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kurallarini ¢ignerler. Bu kotii tipler, yenildikleri zaman okuyucu tatmin olur. Ciinki
adalet yerini bulur. 3 Bu bzelliklerin hepsi Ulfet figiiriinde de bulundugu icin , Ulfet
bir tip olarak kabul edilebilir. Tip igerisinde ise cezalandiran yapi tipleri i¢inde
degerlendirilebilir. Ulfet figiirii diiz karakter olarak da adlandirilabilir. Ciinkii eger
bir karakter okuyucuyu sasirtmiyorsa ona diiz karakter denir.”’* Ulfet de bu tamma
uyar. Romanda, yukarida bahsedilen kadinlarin temsilcisi oldugu i¢in hep ayn1 amacg
ugruna savasir ve ne yapiyorsa kendi sehveti , saadeti i¢in yapar. Roman boyunca
amaclan ve istekleri hep kendi i¢indir. Bu yiizden onun hig¢bir hareketi okuyucuyu
sasirtmaz. Okuyucu zaten Ulfet’in nasil davranacagini, hangi amag icin ugrasacagim

onceden tahmin eder.

AKkil de cok giizel bir tip 6rnegidir. O da Ulfet gibi cezalandiran yap tiplerine
(The Punitive Plot) girebilir. Kotii kahraman (hero-villain) ahlaka uymayan
planlarim1 yapar ve uygular. Bizde bu figiire kars1 bir dehset ve kizginlik hali bas
gosterir.  Tirk romam yillarca batililasma sorunu altinda alafranga ziippe tipini
anlatir. Tanzimat romaninda Felatun Bey ve Bihruz, alafranga ziippe denilen tipe
tami tamina uyalrlar.275 Akil de alafranga ziippe diye adlandirilabilecek bir tiptir.
Tiptir; ciinkii alafranga olup da cahil olanlarin temsilcisidir. Ilk 6nce alafranga
ziippenin nasil olduguna bakilirsa: Aptal, cahil, giiliing, alafrangalik ugruna
servetlerini batiran mirasyedilerdir. Alay konusu olurlar, kimi zaman romandaki
yazar-anlatici, kimi zaman da bir baska roman figiirii onunla alay eder . Yazar-
anlatic1 onlar1 anlatirken, onlara aciyarak anlatir ve bu ziippeler Tiirklerle ilgili her
seyi hor gélrijlrle:r.276 Akil’de de bu &zellikler mevcuttur. Batililasma diiskiinliigii
vardir, Avrupa kiiltiiriiniin yalnizca cilasiyla yetinir, para konusunda beceriksizdir,
calisma hevesi goriilmez.””’ Biitin bunlar bu ziippe tipinin ; yani Akil’in

ozellikleridir.

273 a.ge.,s.143.

274 a.ge.,s. 169.

25 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 1, Iletisim Yayinlari, 16. Baski, Istanbul, 2004, s.
259.

276 a.ge.,s.267.

277 Robert P. Finn, a.g.e. , s. 32.
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B-Karakterler

Romanda Nail, bir karakter olarak cizilir. Ciinkii inandirici bir sekilde bizi
sasirtir.  Okuyucu Nail’in kendinden hi¢ beklenmeyen davranislar igerisinde
oldugunu goriince sasirir. Bu yiizden Nail yuvarlak karakterdir.””® Nail, tam
anlamiyla bir kesimin temsilcisi degildir. Ulfet gibi o, belli insanlarin modeli olarak
gosterilemez. Nail , toplumdaki belli bir insan tiiriiniin Ornegi de degildir.

Degismeyen bir 6zellige sahip olmayan Nail karakter olarak adlandirilmalidir.

Réamiz Efendi, romandaki olaylarin gelismesinde cok Onemli bir yere sahip
olmasina ragmen yazar tarafindan cok islenmemis bir figiirdiir. Sadece romanin
basinda ve sonunda iyi bir sekilde islenir; ama romanin can alict kismi olan
boliimlerinde, Ramiz Efendi ile pek karsilagilmaz. Ramiz Efendi, ayn1 zamanda

karakter olarak adlandirilabilecek bir figiirdiir.

Goriildiigii gibi Ulfet ve Akil tip, Nail ve Ramiz Efendi karakter 6zelligi tasirlar.

Romanin diger kisileri de temsil ettikleri yere gore karakterdirler.

1.4.1.3. Mekan

Roman, Istanbul’da bir evde baslar. Bu ev, Istanbul’'un giiney tarafinda
Akdeniz’e bakan mahallelerinden bir tanesindedir. Romanin basinda bu ev yazar-
anlatict tarafindan soyle anlatilir:”...camlar kapali, perdeler inmis idi. Halbuki
icinde kimse yok degil; hdnenin biricik olan odasinda mevciid-1 ziyd, perdeler
arasindan hdrice aksederek orada viiciid-1 besere deldlet eyliyordu. 27 Oda , fakir
bir evin odasidir. Evdeki egyalarin hali bunu gosterir. Odanin bir kogesinde otlart
dokiilmiis, yiizli paramparca olmus bir minder vardir. Duvarda bir ayna vardir ; ama
duvara kagitla tutturulur, iistelik kiriktir. Odanin icerisinde bulunan Ulfet’tir ve kendi
hali ile odanin hali bir tezat olusturur. Bu ev ve oda Ulfet’in evidir ve Ulfet romanin

basinda bu evden kacar. Roman boyunca mekéan olarak bir daha bu eve doniilmez.

278 Philip Stevick, Roman Teorisi, Cev. Sevim Kantarcioglu, Ak¢ag Yayinlari, 2. Baski, Ankara, 2004,
s. 169.
279 Ahmet fhsan, a.ge.,s.4.
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Ulfet, evden ciktiktan sonra evin oniindeki yokus yolu tutup iner. Mahalle camiinin
oniinden gecer. Kose basinda kendisini bekleyen arabaya biner. Araba onu Emine

Hanim’1n evine gotiiriir.

Emine Hanim’in evini yazar-anlatici su sekilde tanitir: “Atpazart Meydani’nin
sag cendhindaki dar sokaklardan birine sapinca iki tarafa dizilmis kara manzarall
hanelerden birisi yirmi yil evvel siiriilmiis asi boyasi, perdelerini istild etmis sarulig,
camlanindaki tozuyla nazar-1 dikkati celb eder. »280 Atpazart Meydani’ndaki bu eve
Ulfet ve Kahya kadin arabayla Carsikapisi, Bayezid, Sehzadebasis1 gibi Istanbul’un
iinlii mahallelerini dolasarak ulasirlar. Bu ev biiyiiktiir ve cumbalidir , ev oda
bakimindan zengindir. Bu ev, Ulfet’in geleceginin belirlenmesi bakimindan
onemlidir. Habibe Hanim, kardesi Radmiz Efendi’ye kiz bulmak icin bu eve gelir ve

Ulfet’i begenir. Ulfet para karsiiginda Ramiz Efendi’ye satilir.

Romanda Ramiz Efendi’ye bagli olarak iki mekéandan soz edilir. Bunlar sahibi
oldugu yazlik ve kislikk evlerinin bulundugu mekanlardir. Aile yazlar
Arnavudkoy’iin bitisigindeki yalida, kislar1 ise Cagaloglu’ndaki konakta yasar. Ulfet,
Esirci Emine Hanim’in evinden ¢iktiktan sonra Ramiz Efendi’nin yazlar1 oturdugu
Bogazici’'ndeki yalisina gelir. Ciinkii Ulfet, Esirci Emine Hanim’in evinden yaz
mevsiminde ayrilir. Bu yiizden de Ramiz Efendi o sirada yalidadir. Eser i¢in bu yali,
mekan acisindan ¢cok onemli olmasina ragmen, yazar- anlatici tarafindan bir tasviri
yapilmaz. Yali, Bogazi¢i’ndedir; Arnavutkdy’iin bitisigindedir; ama asil yeri kesin
olarak ifade edilmez. Yazar-anlatici bize yali ile ilgili yalnizca su bilgiyi verir:
“Kayik Arnabudkoyii akintisimi yedekle gecti (..) deki yalinin Oniine yanasti, Ramiz
Efendi yali kapisinda birdderzddelerini karsiiyordu. "3l yalh, haremlik ve
selamliktan olusur. Yalmin bir de iist kat1 vardir. Ust kattaki odalardan biri Ulfet’e
aittir ve bu oda Ulfet’in Akil ile Nail’i ilk olarak gordiigii odadir. Ulfet, esinin

yegenleriyle, bu odada tanisir.

Yahda onemli bir yer daha vardir ki bu da bahcedir. Yalinin bahcesi Ulfet ile

Nail’in konusmalarinin ve bulugsmalarinin mekanidir. Nail’in ¢icek meraki vardir. Bu

2
2

80 a.ge.,s.14.
81 a.ge.,s.49.
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yiizden sik sik bahceye cikar. Nail’in Ulfet’e , kendi istedigi kisiyle zamam gelince
evlenecegini sdylemesinden sonra Ulfet'in sdyledigi “memnun oldum” sozii bu
bahcede yapilan muhabbet sonrast soylenir. Ulfet, bu sozii sdyledikten sonra bahcede
bulunan kameriyenin altina girer ve orada cok zarif bir sekilde Nail’e arz-1 endam
eder. Bu arzina elindeki giil fidan1 da eslik eder ve Nail bu goriintii karsisinda
biiylilenir. Gozleri kararir, oldugu yerde sendeler. Bahgede yasanan bu sahne,

Nail’in Ulfet’e kars1 zaafini ilk olarak gostermesi bakimindan énemlidir.

Nail hissettiklerinden sonra daha fazla bahcede duramaz ve vapura atlayip
koyden uzaklasir. Vapur Koprii’ye yanasincaya kadar yarim saat 6nce gosterdigi zaaf
ile zihni mesgul olur. Koprii , romanda ayr1 bir mekandir.O giin yolda kardesi ile
karsilasir. Yasadig1 olaydan sonra Ulfet’i bir daha gormek istemedigi icin kardesinin
teklifine uyarak tiyatroya gider. Geceyi de Litksemburg Otel’inde bir odada uyuyarak

gecirir. Romanda Liiksemburg Oteli’nin nerede olduguna dair bir bilgi verilmez.

Romanda diger bir mekdn Ramiz Efendi’nin kishk konagidir. Konak
Cagaloglu’ndadir. Kis gelir, artik yalida kalmak miimkiin degildir. Bu yiizden aile,
Cagaloglu’nda bulunan konaga go¢ eder. Goc ettikleri giin herkes diizensiz bir
sekilde yemek yedikten sonra odasina ¢ekilir. Nail de kendisine verilen odadadir ve
diisiincelere dalar. Diisiincesi Ulfet’tir ve bu yiizden beynini cinsi arzular biiriir. Tam
bu sirada odanin kapisi agilir ve agik sacik bir bicimde iceri Ulfet girer. Nail ile

Ulfet birlikte olurlar. N4il’in ifadesiyle “biiyiik giinah” bu odada islenir.

Konagin selamlik kismi da romanin i¢ mekéni agisindan onemlidir. Erkekler
selamlikta oturur ve gelen erkek misafirler burada agirlanir. Nail de buranin
sakinlerindendir ve Ulfet’in kendisiyle konusma istegini soylemesi selamligin
kapisinin 6niinde gerceklesir. Ulfet, bu kapr 6niinde yakaladigi Nail’e konusmalari
gerektigini, “Istikbalimiz bu miildkata muhavveldir.” soziinii soyleyerek aciklar; ama
hangi konuda konusacagin1 Nail’e soylemez. Yazar-anlatict daha 6nce Ulfet’in riihi
tasvirini yaptigindan ve icinden gecirdiklerini aktardigindan , Ulfet’in ne hakkinda
konusacag tahmin edilir.. Ulfet’in istegi , N4il’le beraber sehri terk edip, mutlu bir
sekilde , baska bir yerde yasamaktir. Daha Once Nail’e odasinin kapisimi agik

birakmasimi soyler. Ama Akil’in evde oldugunu unutur. Ona, saat altida “odanim sol
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tarafindaki sofanin intihdsinda bulunan odaya” gelmesini sdyler. Bu odada Nail ile
Ulfet konusurlar; ama ikisinin de istekleri farklidir. Nail ebediyen ayrilmak isterken,
Ulfet daima beraber olmak ister. Konusmalar1 sirasinda disaridan bir ses isitirler ve
korkarak odalarina cekilirler. Romanda bu sesin sahibinin Akil oldugu acik¢a

sdylenmese de , olaylarm gelisinden onun Akil oldugu anlagilir.

Evde bir de sabahlari aile halkinin toplandig: bir oda vardir. Ulfet ile Akil’in kisa
konusmalar1 bu odada gerceklesir. Akil, Ulfet’e biikiilmiis kagidi bu odada verir.
Kagitta Akil, Ulfet’in Beyoglu’ndaki (.....) numarali magazaya gelmesini ister.Akil,
Ulfet’e verdigi kagitta, Ulfet'i gordiigii dakikadan beri onu kalbinde hissettigini,
simdiye kadar bunu itiraf edemedigini; ama aksam ettigi bazi1 kesiflerden sonra bu
ciireti gosterebildigini yazar. Akil, eger Ulfet’in iltifatina mazhar olacaksa, Ulfet,
Beyoglu’'ndaki magazaya gelmelidir. Bu kagit ayn1 zamanda bir tehdidi de igerir .
Ciinkii Akil’in bahsettigi bazi kesifler, Ulfet ile Nail’in gece, odada gizlice
konusmalarina dairdir. Ulfet, istege uyar ve arabaya atlar. Arabasiyla Bab-1 Ali
Caddesi’ni, Koprii’yii gecip Beyoglu'na varir. Akil’in bahsettigi magazaya gider. Bu
magaza Ulfet ile Akil’in geleceklerini belirleyen konusmalarin yapilmasi sebebiyle
romandaki mekanlar icinde 6nemli bir yere sahiptir. Ulfet, bu magazada Akil’e
kendisiyle de ilgilenecegine dair , arz-1 viicud edecegine dair s6z verir; fakat séziinde
durmaz. Isi sadece isvebazliga vurur. Bunun iizerine Akil sikilir ve Ramiz Efendi’nin
de hasta olmasindan faydalanip Ulfet’in odasina girer. Bu odada ona sahip olmak
ister; ama Ramiz Efendi’ye yakalanir. Romanin en can alict noktasinin gectigi bu
oda, romanda olaylarin seyrini belirleyen oda olmasi bakimindan énemlidir. Ramiz
Efendi, gordiigii goriintiilerden sonra Nail’in kollarina diiser ve onu hemen kendi
odasinda bulunan yatagina gétiiriirler. Bu odada, bu yatakta Ramiz Efendi vasiyetini

verir ve hayata gozlerini yumar.

Romanin onuncu béliimiinde dis mekin degisikligi de yapilir. Artik sehir
Istanbul degil, izmir’dir. Hindistan’dan gelen vapur Izmir Limani’na yanasir. Bu
vapurdan inen bir Miisliiman seyyahtan bahsedilir ; ama onun Nail oldugunu daha
sonra anlasihr .NAil, Izmir’de pasaport dairesinde islerini bitirdikten sonra bir
landoya biner. O sirada Hayri Efendi, yani kayinpederi onu durdurur. Arabada

beraber giderler. Gittikleri yer Hayri Efendi’nin Izmir Karatag’taki evidir. Bu ev
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romanin yine can alict noktalarindan birinin yasandig1 mekénlardandir. Bu evde Nail,
annesiyle kucaklasir ve annesi oglunun aslinda ne kadar kiymetli oldugunu bu evde

telaffuz eder.

Goriildiigii gibi romanda olaylar iki sehirde gecmektedir: Istanbul ve izmir. Paris
de romanda ad1 gecen sehirlerdendir; ama romanin olaylar1 burada gegcmez. Yalnizca
yazar-anlatici bize ge¢misten bahsederken Paris’i anlatir. Bunun disinda i¢c mekan
olarak odalar 6n plandadir. Romanin 6nemli sahneleri bu odalarda gecer. Yalinin
bahcesi de bazi seylerin gelismesinde 6neme sahiptir. Yalinin, konagin, ve bunlarin
icindeki odalarm diginda roman icin onemli olan bir diger mekéan da Akil’in Ulfet ile

konustugu Beyoglu’ndaki magazadir.

1.4.1.4. Zaman

Roman soyle baslar: “Yazin yaprak oynamaz denilen zamanindan bir gecede ve
Temmuz'un on begindeyiz. "> Ay, tam bedir halini geceli on giinden fazla olur.
Ulfet, kagmak icin hazirlanir. Tam bu esnada yan taraftaki mahalle camiinden yatsi
ezaninin sesi gelir. Ezamin okunmasiyla Ulfet’te bir telas belirtisi baslar ve bes
dakika zarfinda elbisesini giyer, iizerine ¢arsafini gecirir ve kirik aynaya bir daha

bakar.

Ulfet, Emine Hanim’1n evine gelir. Emine Hanim, Ulfet’e yarin konusacaklarini,
simdi yatmas1 gerektigini soyler. Ulfet, silte ile yapilmis olan yataga girer. iki saat
sonra Unkapani Fabrikasi’nin diidiigii ¢alar. Yazar-anlatic1 bu diidiikten hareketle

vaktin tam gece yarisi oldugunu soyler.

Ulfet, Ramiz Efendi’nin evindedir. Paris’ten Akil ile Nail’in gelecegi giin,
kendisi odasinda roman okur. Akil ile N4il bes senedir Paris’tedir ve bu siire zarfinda
yalmz iki kere Istanbul’a gelirler. iki senedir de Istanbul’a gelmezler. Ulfet, Akil ile
Nail’le tanistiktan iki saat sonra ev halki sofra basinda toplanir. Burada Akil’e ve

Niil’e dair sohbet ederler.

282
a.ge.,s.3.
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Romanin besinci boliimii soyle baslar: “Nail ile Akil Avrupa’dan geleli yirmi giin
olmus idi. Akil zamamni Istanbul’un sik dlemlerinde gecirmektedir, birkag vakitler
fazla fazla evde oturup yengesiyle muvdneseti arttirmak istediyse de Ulfet
Hanmim’dan yiiz goremeyince yalida vakit gecirmeyi beyhiide bulmus idi. 7283 Bu
gecen yirmi giiniin iistiine bir on giin daha gecer ki 6zellikle bu on giin zarfinda Nail

de Ulfet de birbirleriyle goriismekten haz alir hale gelirler.

Bir giin Habibe Hanim Nail’in karsisina gecip onu evlendirmek istediginden
bahseder ve bu bahis Ulfet’in fazlaca kederlenmesine sebep olur. O kadar ki o gece
sabaha kadar uyuyamaz. Ancak sabaha karsi uyuyabilir. Sabahleyin Ramiz Efendi,
uyanmip yani basindaki odada bulunan Ulfet’e baktiginda onu uyur halde bulur ve
geceden beri uyudugunu sanarak memnun olur. Bir saat sonra uyanan Ulfet, kizarmis
gozleriyle Ramiz Efendi’nin karsisina gec¢ince Ramiz Efendi onun ¢ok uyudugunu

zanneder ve bu kizarikligin da ondan oldugunu diisiiniir.

Ertesi giin romanin can damarlarindan bir tanesi olan bahce sahnesi yasanir. Nail
geceyi Liiksemburg Oteli’nde gegirir. Ertesi aksam , Ulfet , Nail’in geleceginden o
kadar emindir ki hazirlanir. Nail gelir ; ama daha onceden kafasinda kurdugu gibi
yaninda erkek misafirlerle gelir. Boylece , Ulfet’i gormeyecek , misafirler gittikten
sonra da dogru odasina ¢ikacaktir. Nail, kurdugu bu plani siirekli uygular . Her
zaman eve misafir getirir ve boylece Ulfet’ten kacar; ama bu, ancak on giinden biraz

fazla siirer. Bu miiddet zarfinda Nail, yengesini ancak {i¢ defa goriir.

Eyliil’iin on besi gelir. Havalar sogur . Go¢ hazirliklari baglar. Ulfet, bu sirada
firsattan istifade edip Nail’e askim ilan eder. Yarim saat sonra aile halki istanbul’a
vapurla iner. Bir buguk saat sonra da Cagaloglu’ndaki konaga ulasirlar. Aksam
yemekler yendikten sonra , herkes odasina cekilir. O gece Ulfet, N4il’in odasina girer
ve beraber olurlar. Nail kendine geldigi zaman Ulfet’le tartisir. Ulfet gittikten sonra
pencere Oniine siirdiigii koltuk sandalyesinin iizerine diisiip tam bir saat boyunca
aglar. Sabahleyin erkenden gider ve iki aksam eve gelmez. Bu iki giine daha sonra
iki giin daha katar ve besinci giin dayisini siipheye diisiirmemek icin eve donmek

zorunda kalir. O giin eve bir misafir gelmesi i¢in dua eder. Ciinkii Ulfet’ten kagmak

283 a.ge.,s.69.
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ister. Duasi kabul olur ve Hasan Efendi denilen bir kisi gelir. Nail, o giin selamlikta
saat iice kadar oturur. Bir ara serbet istemek i¢cin selamligin kapisina gelir ve orada
Ulfet’i goriir. Ulfet, ona saat altida evin icindeki odalardan birinde bulusmayi teklif
eder. Nail, o gece Ulfet ile konusarak isi bitirmeye karar verir. O gece, Akil de mide
rahatsizhgindan uyuyamaz. Nihayet Akil saat bese dogru “zibar”ir. Nil, bes bucuga
kadar sabreder ve yavas yavas yatagindan cikar. Ulfet’in yamna gider ve odada

konusurlar, bir ses duymalar {izerine odalarina ¢ekilirler.

O gecenin sabahi Akil sabah erkenden kalkar ve Ulfet’e yazdigi pusulay: verir.
Ulfet , Akil ile konusur ve onu oyalamak icin giinlerce ona isvebazlik eder. Bir gece
Ulfet diistiigii bu durumdan dolay1 o kadar kederlenir ki kaybettigi rahat ve saadet
icin aglar. Ulfet’in bu sekilde iizgiin oldugu gece Ramiz Efendi de bir yandan
hastadir. O giin Akil , Ulfet’in odasma girer ve onu 6pmek isterken Ramiz Efendi
tarafindan yakalanirlar. Ramiz Efendi, fenalasir ve vasiyetini verdikten yarim saat

sonra vefat eder.

Romanin onuncu bolimii bize on sene sonrasimi anlatir. On sene sonra Nail
[zmir’de goriiliir. Bu on sene zarfinda Nail’in hayatinda pek cok sey degisir. En

onemlisi evlenir, baba olur.

Roman tiirliniin temel unsurlarindan bir tanesi de zamandir ve zaman vak’a
zamani ve anlatma zamani olarak ikiye ay1r1111r.28'4 Vak ‘a zamani romanda anlatilan
olaylarin gectigi zamandir. Anlatma zaman1 ise romanda anlatici tarafindan goriilen,
Ogrenilen seyin daha sonra okuyucuya nakledildigi zamandir.”® Yukarida anlatilan
zamanlar romanin vak’a zamanina ait olan zamanlardir. Bu romandaki anlatma
zamani ise , konusulanlari duyabilen, insanlarin tavir ve hareketlerini gorebilen

anlaticinin miisahedelerini itibari aleme has bir sekilde naklettigi andur.”®

Romanda vak’a zamam anlatilirken vak’alarin gectigi biitiin zaman ayrintisiyla

verilmez. Yazar-anlatici okuyucuya sadece belli seyleri anlatir. Bunun sebebini en

284 fsmail Cetisli, Metin Tahlillerine Giris\2, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2004, s. 73.

285 a.ge.,s. 74-76. .

286Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yayinlari, 7. Baski, Ankara, 2005,
s. 116.
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giizel Mauppassant , Pierre et Jean adl1 eserinin 6nsoziinde verir: “Her seyi anlatmak
imkansiz, ciinkii hayatimizi dolduran bir siirii anlamsiz olaylari bir bir saymak icin,

her giin en azindan bir cilt yazmak gerekir. #2871

Romanda ayrica geriye doniisler de mevcuttur. Hatta fazla sayida geriye doniis
vardir. Ozellikle romanin sonunda geriye doniis kullanilarak olaylar hem Niil’e hem
de okuyucuya duyulrululr.288 Bu geriye doniisler romana ayri bir derinlik kazandirir.
Bunlar lizumsuz yere yapilan geriye doniisler degildir. Figiirlerin durumlarini ve
figlirler arasi iliskiyi anlatmasi bakimindan &nemli bir yere sahiptir. Bu geriye
doniislerden bir tanesine Ornek verilirse: “Rdmiz Efendi’nin vefatindan sonra
bicdrenin nakd-i serveti olup Osmanli Bankasi’na mevdii’ bes bin lira ihtiyarin
cirolari miicibince delikanlimin olmus, Bogazigi'ndeki yali ile konagin yarisi da
teyzesi iizerinde oldugundan onlar ile birkag parca akar hemgsiresine intikdl etmis

miitebdkisi tevsi-i intikdl edilmemis oldugundan dolay: mahliile kalmaus idi. 289

1.4.1.5. Dil ve Uslup

Romandaki dil ve iisliba ge¢cmeden o©nce {islibun ne olduguna dair
diisiiniilmelidir. Usltibu en giizel bicimde tanimlayan ve anlatan kisi ise Halit Ziya
Usakligil’dir. Onun iislup hakkinda soyledikleri soyledir: “Bir giizel ve sik kadin
goriiriiz, mesela bir miisamereden zarif ve muhtesem gece kiyafetiyle zamanin
mergup olan (begeni) tarzina gore pek hos bir bicimde bir elbise tasimaktadir. Ve
biitiin miicevherleri iizerindedir, basinda bir tag, kulaklarinda kiipeler, kolunda
bilezikler, parmaklarinda yiiziikler, hatta saglarimin iizerinde sallanan bir tiiy,
gogsiinde kirnuzi bir giil, belinde bir kiiciik demet karanfil, ziimriitlerin, elmaslarin,
yakutlarin sasaasina refakat eden cicekler... Bunlarin her biri gozlerimizi taltif
etmekle beraber bizde asil o kadimi ifsa edecek mahiyette degildir, olsa olsa onun

ziynet hususunda zevkine deldlet eden emarelerdir.

287 Roland Bourneur, Real Quellet, Roman Diinyast ve Incelemesi, Cev. Hiiseyin Giimis, Kiiltiir
Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1989, s.121.

288 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 36.

289 Ahmet fhsan, a.ge.,s.175.
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Fakat asil kadina, o kadvun iisliibuna gelince, bunu o ziynet vasitalarinda
aramayiz, onlar bizi oyaltyan, ddeta vdsil olunacak hiikiimde aldatmak igin
miidahale eden seylerdir. Biz kadwin ruhunu, mahiyetini, asil tabire riicu edelim,
isliibiinu onun ne elbisesinde, ne miicevherlerinde, ne ciceklerinde arariz; onu
bulmak icin biitiin bu ilaveleri bir tarafa birakarak, yiiriiyiisiine gozlerinin ve
vechinin manasina, otururken vaziyetine, raksederken endamimin dalgalanisina,
hatta gece esvabimin agik birakngr omuzlarima ve gogsiine, elbisesini tagiyisina
netice, biitiin yapisina dikkat eder ve bunlardan, iste ancak bunlardan, ne tesir hasil

. s . e g © . 290
olursa, ona gore onun iisliibuna bir kat’i hiikiim veririz.

Buffon’un iinlii soziinii sloganlastiran RecAizdde Mahmut Ekrem “Usl{ib-1
beyan, ayniyle insan” diyerek iisliibu iice ayirir: Usliib-1 sade, iislib-1 miizeyyen ve
iislib-1 411.%' Recaizade Ekrem Uslib-1 sadenin heyecan yaratmak yerine 6gretmek
ve eglendirmek amaciyla olusturulmus bir ifade tarzi oldugunu séyler.292 Usliib-1
miizeyyen ile iisliib-1 sade karsilastirildiginda ikisi arasindaki fark Recaizade’ye gore
sOyledir: Sade iislup sulu boya ile yapilmis bir resme, miizeyyen iislup ise yagli boya

293

ile yapilmis bir tabloya benzer.”” Usl{ib-1 li ise bu iki iisluptan farkli olarak esas

ihtisam ve azamet olan bir iisluptur, asil fikirler bu iislup kullanilarak ifade edilir.**

Roman, Recdizidde’nin belirttigi bu tislup cesitlerinden iislib-1 sade ile yazilir.

Bu yiizden romanda tesbih ve istiareler, sasaalt anlatimlar bulunmaz.””

Romanda hi¢ kimse kendi dili ve iislibuna gore; yani kiiltiiriine gére konusmaz,
herkes yazar-anlatici tarafindan dayatilan islupla, yazar-anlaticinin egemenligiyle
konusur.”® Ulfet romaminda tahsil gormiis Nail ile bir esircinin yaninda cahisan
Kahya Kadin’in konusmasi arasinda bir fark yok gibidir. Kdhya Kadin da gayet
diizgiin climleler kurar : “O husiisda merak etmeyin. Ben ders veririm. Siz de ikmal

eylersiniz. Hamimefendi de kizi cocuklugundan beri elinizde biiyiimiis kul cinsi diye

2% Mehmet Tekin, a.g.e. , s. 171-172.

291 a.ge.,s. 169.

#2Kazim Yetis, Talim-i Edebiyat’in Retorik ve Edebiyat Nazariyati Sahasinda Getirdigi Yenilikler,
Atatiirk Kiiltir Merkezi Yayini, Ankara, 1996, s. 224.

293 a.ge.,s.225.

294 a.ge.,s.227.

295 a.ge.,s.224.

2% Mehmet Tekin, a.g.e. , s.159.
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kabil ederek kardasina gelin eder. Hem bunda fenalik ne? Iki tarafa da hizmet

297

goriiyoruz. Boyle olunca romanda dil, yasamda oldugu gibi renkli ve cesitli

degil, tek boyutlu halde yansir; bu sozlii kiiltiirden gelen bir aliskanliktir.”®

Romanda bir takim anlatim bozukluklar1 vardir. Ahmet Ihsan’in dili tam
anlamiyla gelismis bir dil degildir. Romandaki anlatim bozukluklarindan birkag
ornek verilirse: “Kag¢ giinlerdir verdigim iimidler kizi doldurmus, babasinin
yoklugundan istifade ederek gotiirdiigiim bohcayi goriince dayanamadi. 2% Burada
“kac¢ giindiir” seklinde olmasi gerekirken “kac giinlerdir” sozii kullanilir. Romanda
bunun gibi anlatim bozukluklart sik sik tekrar edilir. Bunun disinda su ciimlede
oldugu gibi cesitli ciimle disiikliikkleri yapilir: “O kalbde ne biiyiik miicadeleler

c e 599300
acilar tasavvur eyler misiniz?

Romanda anlam ag¢isindan da anlattm bozukluklar1 yapilir. Bunlardan bir tanesi
de su climledir: “Son arzusunu soyledi, vasiyetini anlatti, o vasiyet ile dhir omriinde
birkac senelik zamani tatli imrdr etmesine sebep olmus kadina servet-i mevciidesini

terk ederek teslim-i rith etti.”>"!

Sebep olmak birlesik fiili olumsuz anlamdaki
ciimlelerde kullanilir. Halbuki bu ciimlede birka¢ senelik zamanin tath bir sekilde
gecmesini saglayan ifadesi kullanilacagina , olumsuz anlamdaki sebep olmak

kullanilir. Bu da bir anlatim bozuklugu yaratir.

Romandaki su ciimlede de bir diisiikliikk s6z konusudur: “(...) birka¢ dakika
genclik hevesati gosterip hissiydt-1 sehvet-perestdnesinin yorgunlugundan dolayt
uyuya kalmis evveld Ramiz Efendi’nin iceri odadan gelen horultusundan baska

siiktin-1 leyli ihlal eden sey yoktu. »302

27 Ahmet fhsan, a.ge,s. 21.

2% Mehmet Tekin, a.g.e. , s. 159.
2% Ahmet fhsan ,a.ge.,s. 20-21.
300 4 g.e,s. 24.

301 a.ge.,s.30.

302 a.g.e., s.37-38.
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Romanin dérdiincii boliimiiniin bast anlatim bozuklugu olan bir ciimle ile baslar:
“Ulfet Ramiz Efendi’nin zevcesi oldu iki ay gecmis idi. »303 Zeveesi olall sozii

kullanilacagina “zevcesi oldu” denilerek anlatim bozuklugu yapilir.

Romanda bazi ifadeler agik olarak verilmez. Buna ornek olarak su ciimleler
verilebilir: “Nail hakikaten zeki ve dkildir, kardesi olan ‘Akil’in ismine bunun
miisemmast mutdbiktir. Ulfet de siddet-i zekd ve dirdyete maliktir, konustukca ¢ocuk
Ulfet'i eglendirir.”*®* Burada Nail ve Akil’den bahsedildikten sonra Ulfet'ten
bahsedilir ve Ulfet’in eglendigi soylenir; fakat konusarak Ulfet’i eglendiren kimdir
bu sdylenmez. Ustelik birbiri ardina gelen bu ciimleler arasinda bir ilgi kurmak da

giictiir. Sanki bir seyler sdylenmeden atlanmis gibidir.

Bir bagka anlatim bozuklugu ise soyledir: “(...) hava ise mevsimine muhalif
olarak giizel bir sonbahar giinii yapiyordu(... )”305 Yanhis sozciik kullanimindan
dogan bu bozuklugun yaninda sunun gibi diisiik ciimleler de mevcuttur: *(...) bundan
dolayt Esirci Emine Hanum’in tazyikiyle kendini yalanct odalik olmak tizere irdeye
rdzi  oldugunu miitedkib bildigi olmadigi bir ihtiyarin 4giis-1  hevesine

atilmakta(...) »306

Goriildiigii gibi roman kurgu bakimindan saglam olsa da dil bakimindan
bozukluklara sahiptir. Ahmet fhsan , dili 6zen gostermeden kullamir.Her ne kadar

307

Bilge Ercilasun romanin dilinin saglam oldugunu soylese de” " , dil tam anlamiyla

saglam degildir.

Romanda Arapca ve Farsca kelimeler yogunlukta gibi goziikse de bu kelimeler
anlagilabilir kelimelerdir. Yazar, Farsca tamlamalara genis yer verir; fakat bu
tamlamalar zor ¢éziimlenir tamlamalar degildir. Aksine bunlar romanda bir akicilik
saglamistir. Donemine gore kullanilan dil ¢ok sadedir. Roman, okuyucuyu sikmaz ve

yormaz. Bunda yazar-anlaticinin payi elbette yadsinamaz.

30
30

3 a.ge.,s.42.

4 a.ge.,s.45.

305 a.ge.,s.148.

306 a.ge.,s.153.

307 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 36.
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1.4.2. TEKNIiK OGELER

Romanda temel anlatim yOntemleri sahneleme, Ozetleme, anlatma ve

géster1‘nedir308

1.4.2.1. Sahneleme

Ulfet ilk olarak sahneleme yontemi agisindan ele alinirsa bu yontemin icinde
bulunan teknikleri de saymak gerekir. Sahneleme yontemi sadece goriilebileni aktarir

ve icinde ii¢ tane teknik barindirir: Diyalog, tasvir, ayrintili eylem.3O9

I-DIYALOG

Diyalog teknigi Ulfet romaninda ¢ok sik kullanilan bir teknik degildir; ama
kullanildiginda da uzun bir sekilde kullanilir. Ahmet Thsan bu teknigi romaninda
gerektigi yerlerde kullanir. Bu bakimdan bir asirilik goriillmez. Romani1 genelde
yazar-anlatict anlattif1 i¢in diyalog 6nemli olay anlarinda ortaya c¢ikar. Romanin
baslarindaki en 6nemli ve uzun diyaloglardan biri Emine Hanim ile kdhya kadin
arasinda gecen diyalogtur:

“- Anlat bakalim. Aksam nasil ettin.

-Nasul edecegim. Umdugum gibi oldu. Kag¢ giinlerdir verdigim iimidler kizi
doldurmus, babasimin yoklugundan istifade ederek gotiirdiigiim bahceyi goriince
dayanamadi. Tam zamamnda geldi arabaya girdi. 310 By diyalog uzun bir sekilde

devam eder.

Romandaki ©Onemli diyaloglardan bir tanesi de Habibe hanim ile Rémiz
Efendi’nin arasinda gecen diyalogtur ki bu diyalog esnasinda gelecege dair kararlar
alirlar:

“-Hu! Kardesim! Ben bir niyet ettim!
-Hayrola!

-Seni evlendirecegim!

3% Hakan Sazyek, Romanda Temel Anlatim Yontemleri Uzerine Bir Siniflandirma Calismasi, Adam
Sanat, S. 213. ,Ekim, 2003, s. 84.

309 a.g.m.,s. 85.

310 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.20-21.
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-Bundan sonra mi?” "' diye devam eden diyalog olaylarin akisini degistiren 6nemli

bir diyalogtur.

Romanin can alici diyaloglarindan bir tanesi de yalinin bahcesinde Ulfet ile Nail
arasinda gecen diyalogtur. Bu diyalogta Ulfet tarafindan sarf edilen “memniin
oldum” sozii romanin gidisitini, en azindan Nail’in duygularimi degistirecek
mabhiyettedir:

“-Nasil Ndil Bey? Validenizin soziinii dinleyecek misiniz?

-Nasil s6z?

-Ay, anlamamazliga vurmak mi?

-Estagfirullah fakat hdtirimda yok.

-Camum fikr-i teehhiil!

-Adam siz de .Oyle amiri kalb olacak hissiyat-1 hakikiyede valide sozii ile is goriiliir
mii?

-Demek siz kendi soziiniizle gormek istiyorsunuz.

-Zamam gelince, evet.

. 12
-Memniin oldum!””

Ulfet ile Nail arasinda gecen diyaloglarda genelde Ulfet’te 1akaydane bir tavir
goriiliirken, Nail’de her sey saygi cercevesindedir:
“-Ne istersiniz?

'Seni./ »313

Bir de Ulfet ile Kihya Kadin arasinda gecen bir diyalog vardir. Bu diyalog
Ulfet’in planlanan oyuna nasil dahil edildiginin gostergesidir:
“-Siz bana evvel boyle dememistiniz.
soziinii agzindan doktii.
-Dememistim kizim ama, senin saddetin simdi boyle icab eyliyor. Bak! Ev bark sdhibi
olacaksin! Muhterem bir kocan bulunacak! Paran bol olacak! Herkes seni sevecek!

Boyle saddet meydidnda iken ehemmiyetsiz yalandan sanki ne olur? »3le

31 a.ge.,s.31.
312 a.ge.,s.77.
313

a.ge.s.134.
314 a.ge.,s.23
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Goriildiigti gibi romanda diyalog 6nemli bir yere sahiptir.

II-TASVIiR

Sahneleme yonteminin i¢inde bulunan tasvir teknigi romanin igeriginin
dekorunu olusturur.’" Tasvir teknigi roman tiirii i¢in cok onemli bir tekniktir Oyle ki

tasviri romanda azaltmak miimkiindiir; ama ortadan kaldirmak mimkiin degildir.3 16

Tasvir ele alinan ve anlatilan seyin cinsine gore {ige ayrilir: Kisi tasviri, mekan
tasviri, tabiat tasviri.*"’ Kisi tasviri; yani portre, fiziki tasvir ve ruhi tasvir olarak da
ikiye ayrilir. Ulfet romaninda fiziki tasvire yer verilir. Bu fiziki tasvirlerden bir tanesi
de romanin baslarindaki Ulfet’in fiziki tasviridir: “Duvara kagitla raptedilmis dyine
kingimin karsisinda gelisigiizel omuzu iizerine doktiigii gisti-yu zerrinini, parlak,
yuvarlak omuzlarini, nefes aldikca muntazaman hareket eden miicelld sadrini, beyaz
boynunu, siddet-i zekd ile etrafa su’le sacan miinevver gozleriyle temdsd

eyliyordu. »318

Romanin ilerleyen boliimlerinde yine Ulfet’in bir fiziki tasviri yapilir: “Nail bir
kere irkildi zira Ulfet hakikaten fevkaldde latif bir dagimkhk hdlinde idi, kadin
arkasina , omuzlarint ve gogsiinii meydanda birakir uzun bir golek giymis, iizerine
seyrek bir boyun atkist alnus, gisit-yi latifini gelisigiizel omzuna birakmuis, nazarin
sedit-i sevda ile parlatmis, dudaklarint kolay igfale yardum etsin diye miitebessim
bulundurmus, kar gibi beyaz kollarint meydanda birakmuis, mini mini ayaklarini ipek
corap ve ufak terlik icine almis olarak en metin firdrileri bile bi-hiis edecek kiyafette

. . ))319
idi.

Kisi tasvirlerinin bir digeri olan rihi tasvir de romanda bol miktarda kullanilir.
Bunlardan bir tanesi Ulfet’in , Nail’in tiyatroya bir kadin oyuncuyu gérmeye gittigini
ogrendikten sonra yasadigi ruhi halin tasviridir: “Ulfet’in benzi soldu. Simdiye kadar

kendine mechiil olan bir hiss daha kalbini tazytka basladi. Nail bir baska kadini

315 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 85.

316 Mehmet Tekin, ag.e. , s. 222.

31Cahit Kavcar, Romanda Tasvirin Psikolojik Rolii, Tiirkoloji Dergisi, V. Cilt, 1. Sayi, Ankara
Universitesi Basimevi, 1973, s.137.

318 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.0.

M age.,s.132-133.
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gormeye gitmis ha? Su fikir Ulfet’i fend halde muztarib etti. Kiskanclik kalbini yakt.
Odada durursa hissiyatimi meydana vereceginden iirkerek kendi odasina ¢ekildi. Bu

geceyi diin gecekinden bes beter hdlde gecirdi. »320

Romandaki 6nemli ruh tasvirlerinden biri de Nail’in yalinin bahgesinde Ulfet’i
suh bir sekilde gordiigli zaman hissettikleridir: “Ndil’in kalbinden kopan hissiyat-i
miistehiyane fikrini sardi, gozleri karardi, oldugu yerde sendeledi, arzii-yu temelliik

. g 321
enzdrim biiriidii.

Romanda mekan tasviri yok denecek kadar azdir. O kadar ki mekanlar bilinir;
ama buralarin nasil oldugu, i¢inde ne gibi esyalar bulundugu, diizeninin nasil oldugu
bilinmez . Yazar-anlatict bunlari anlatmaz. Yalmz romanm baginda Ulfet’in
bulundugu odanin kisa bir tasviri yapilir. Bu odadaki minderlerin eskiligi ve aynanin
kirik oldugu belirtilerek ne kadar fakir bir ailenin evi oldugu belirtilmek istenir:
“Heniiz on alti yasina gelmis, dest-i kudret tarafindan Ozenilerek yaratilmig bir geng
kiz odamin kogesinde otlari dokiilmiis, yiizii parcalanmis pamuklart firlamis bir
minderin  kenarina oturmus. Duvara kagitla raptedilmis dyine kiriginin
karsisinda...”*** Romandaki bu mekan tasvirlerinin azlig1 romanda bir eksikligin

olusmasina sebep olur.

Romanda mekéan tasviri gibi tabiat tasviri de yok denecek kadar azdir. Ahmet
Ihsan, tabiat tasviri yapma geregi duymaz. Zaten roman genelde i¢ mekanlarda
gectigi icin tabiat tasviri de yoktur; ama bahce gibi mekanlarda gecen sahnelerde bile
yazar tabiat tasviri yapmaz. Romandaki sayili tabiat tasvirlerinden biri de onuncu
boliimiin basindaki ciimlelerdir; ama bu ciimleler bile tam anlamiyla bir tabiat tasviri
degildir: “Giines o kadar kizgin, hava o kadar gayr-i miiteharrik idi ki, vapur,
limamin medhaline dogru kat’-1 mesdfe ederken iri bacasimin dumani kendiyle
berdaber yiiriiyor, deniz sathi mecld bir dyine gibi parliyor, mevceden ari
bulunuyordu. »323 Romanda mekan tasviri gibi tabiat tasvirinin de cok az olmasi,

romanin 6nemli eksikliklerindendir.

320 a.ge.,s. 93-94.
321 a.ge., s.80.

322 a.ge.,s.5-60.
323 a.ge.,s.170.
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Romanda Ahmet Thsan, ozellikle kisi tasvirleri yapar. Bu kisi tasvirlerinden de
en 6nem verdigi tasvir tiirii ise rQihi tasvirdir. Ahmet Thsan , bu riihi tasvirlerde cok
basarihdir. Figiirlerin ruhsal durumlari bu tasvirler sayesinde anlasilir. Ustelik bu
tasvirler eserde bir yama gibi durmaz, eserle biitiinliikk icindedir. Figiirlerin riihi
tasvirleri sahsidir; yani bir olay karsisinda herkesin hissedebilecegi seyleri

hissetmezler. Dolayisiyla romandaki rihi tasvirler esere bir zenginlik katar.

III-AYRINTILI EYLEM

Ayrintili eylem o©gesi sahneleme yoOntemine ait bir Ogedir; ama anlatma
yontemiyle i¢ ice geger.324 Anlatma yonteminde ayrintiya yer verilmez. Sahneleme
yontemine ait olan ayrintili eylemde ise gorsel derinlik icinde her sey biitiin
ayrintilartyla verilir. Figiirlin eylemleri ayrintili bir sekilde verilince kargimiza bir

sahne Oriintiisii (J;lkaur.3 >

Ulfet romanina ayrintih eylem acisindan yaklasilirsa bol malzeme bulanabilir.
Ahmet Ihsan, sahneleme yontemini romaninda basariyla uygulamistir. Buna bir
ornek verilirse: Yazar-anlatici, romanin basinda Ulfet’in odasindaki durumunu
anlatir. Ulfet, evden kagcmak iizeredir. Yazar-anlatic1 “Ulfet odaya bakti. Daha sonra
kapin siirmesine goz atti. Cok cabuk bir sekilde saclarini arkaya dogru atip ormeye
basladi.” diyecegine bunu sahneleme yontemiyle soyle ifade eder: “Odanin icerisine
bir daha goz gezdirdi. Bir bakan olur da beni goriir korkusuna maglub imis gibi
havfla pencerenin inik perdelerine bakti. Bir de kapinin siirmesine atf-1 nazar eyledi.
Kalbi rahatlasinca giiyd dimdgina hiictim eden efkdr-1 sakileyi def’ etmek istiyormus
gibi elini alni iizerinden gecirdi. Saclarimi daha ziydade arkaya atti. Ziyd-yr zekd ile
lem’a-pds alnini, gozlerini tamamen meydana cikardi. Hareketinde siir’at gostererek
daginik saclarini topladi. Ormeye ve bagi iizerine kaldirmaya baslad. 326 Ahmet

Ihsan sahneleme yonteminin bu 6gesini kullanarak roman1 daha da zengin kilar.

324 Hakan Sazyek, a.g.m, s. 85.
325 a.g.m., s.86.
326 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.7-8.
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Romandaki ayrintili eylem 6gesine bir 6rnek daha verilirse Ulfet’in bahgedeki
hali verilebilir. Yazar-anlatict anlatma yontemiyle “Ulfet , Nail’in karsisina
gecti,kanepeye oturdu, endamini gostererek bir yandan giil fidanin tuttu, bir yandan
yelpazesini salladi.” diyecegine bunu sahneleme yontemini kullanarak soyle belirtir:
“Ulfet ta Nail’in karsisina miisadif bir kameriye altina girmis, oraya cayirdan
yapilmis kanepenin iizerine serilen mindere, belini iki yastiga dayayp soyle bir
yaslanmis idi; basuu biraz arkaya vererek beyaz gerdamini ince tiil elbise altina
elenmis memelerini, dar korse icinde letdfeti arttirilmis endanmum Ulfet nazarlara arz
ederek bir eliyle tuttugu giil fidanim sadefli nalin icindeki uzun okceli iskarpinine

vuruyor, bir elinde dahi penbe yelpdzesini salltyordu. »327

1.4.2.2. Ozetleme

Romandaki anlatim yontemlerinin bir digeri ise 6zetleme yontemidir. Bu yontem
goriinen yasantiy1 anlatir ve icinde iki teknik barindirir. Zaman atlamasi ve olay
genellernesi.328 Zaman atlamast teknigi, anlaticinin anlatmay1 gereksiz gordiigi

zamanlarda kullamlir.*?

I-ZAMAN ATLAMASI

Ulfet romaninda zaman atlamasina sik basvurulur. Buna 6rnek verilirse: Nail ile
AKkil, yengeleriyle tamisirlar. Nail ile Akil’in aralarinda Ulfet’in giizelligine dair bir
diyalog gecer. Bu diyalogtan sonra yazar-anlatici su ciimleyi soyler: “Hdne halki iki
saat sonra sofra basinda toplanmus idi. 330 Yazar-anlatict bu iki saatlik devreyi
anlatmaz. Bu iki saat icinde ne oldugundan dahi bahsetmez. Demek ki iki saatlik

zaman diliminde kayda deger hicbir sey olmaz.

Ev halki Bogazici’'ndeki yazlik yalidan Cagaloglu’ndaki kislik konaga tasinir.

Bu taginmanin nasil oldugu anlatilmaz, sadece zaman atlamasi yoluyla bu tasinmanin

327 a.g.e., s.79,80.

328 Hakan Sazyek , a.g.m, s. 86.
329 a.g.m.,s. 87.

330 Ahmet fhsan, a.ge.,s.6l.
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gerceklestirildigi belirtilir: “Yarim saat sonra tekmil —i aile halki vapurla Istanbul’a

indi, Cagaloglu’ndaki konaga dahi bir buguk saat sonra vasiul oldular.” 331

II- OLAY GENELLEMESI

Ozetleme yonteminin ikinci teknigi olan olay genellemesinde, atlama s6z konusu
degildir. Olay genellemesinde genisleme, bir yayilma halinde goriiliir. Olaylar

ayrintiya girilmeden zaman genisligi ¢ercevesinde anlatilir.*

Ulfet'te olay genellemesine gerektigi zaman basvurulur. Yazar-anlatici, cok
onem vermedigi; ama bahsetmeden de gecemeyecegi zaman dilimlerini olay
genellemesine basvurarak anlatir: “Nail ile Akil Avrupa’dan geleli yirmi giin olmus
idi. Akil zamamini Istanbul’'un sik dlemlerinde gecirmektedir, birkac vakitler fazla
fazla evde oturup yengesiyle muvdneseti arttirmak istediyse de Ulfet Hamm’dan yiiz
goremeyince yalida vakit gecirme beyhiide bulmus idi. »333 Goriildiigii gibi yazar-

anlatict bu yirmi giinliik siireyi genisleterek , genelleyerek anlatir.

Romandaki basarili olay genellemelerinden biri de Ulfet’in Ramiz Efendi’nin esi
olmasi ile ilgilidir: “Ulfet Ramiz Efendi’nin zevcesi oldu iki ay gecmis idi.

Kiz fikrine metdnet vererek kendini Ramiz Efendi’nin dgusuna attiktan sonra
neddamete diicar olmamisti. Zira Ramiz Efendi’yi me’miiliinden ziydde muti’ bulmus,
ihtiyar cocugu dmdline oyuncak etmisti, ihtiydr icin bir an hali gecmezdi ki Ulfet’in

e ar o . 334
istihsal-i mutdlebine masrif bulunmasin.”

1.4.2.3. Anlatma

Romandaki anlatim yontemlerinden sahneleme ve 6zetleme yonteminden sonra
bir de anlatma yontemi vardir. Anlatma yontemi icinde hem goriinen yasantiyr hem

de goriinmeyen yasantiyl barindirir.™* Goriinen yasantiya ait olan teknikler kisi

331 a.ge.,s.99.

332 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 87.
333 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.69.
334 a.g.e.,s.42.

33 Hakan Sazyek, a.g.m. ,s.88.
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tanitimi, olay anlatimi ve biitlinciil geriye doniisken; gbriinmeyen yasantiya ait olan

teknik ise i¢ ¢coziimleme teknigidir.336

I-KiSi TANITIMI

Kisi tamitiminda ¢esitli yollara basvurulur. Bu yollar sunlardir: 1) Figiirii yazar
tantir. 2) Figiir kendi kendisini tanitir. 3) Figiir, diger roman figiirlerince tamtilr.*’
Bu tanmitimlarin disinda bir de davranis bi¢cimine dayanan tanitim vardir. Bu tanitimda
tanitim asama asama gerceklesir. Figiiriin olaylara kars1 gosterdigi tutum, olaylara ve
insanlara yonelik aciklamalari, duygulari, diisiinceleri bu tamitimda ©6nemli rol
oynar.338 Davranis bicimine dayanan tanitimda figiir hakkinda o©nceden bilgi
verilmez, biz figiirii davraniglarindan, diisiincelerinden, konusmalarindan tanimaya

ga11§1r12.339

Ulfet romaninda yazar-anlaticinin yaptigi Kisi tanitimi oldukca boldur. Kisiler
romanda genellikle bu sayede taninir; yani kisiler hakkinda onceden bilgiye sahip
olunur. Bunlardan bir tanesine 6rnek verilirse: “Emine Hanim nereden geldigi, kimin
nesi oldugu belirsiz bir kadindir, dedigimiz evi bes sene evvel edinmis. Mahalle
halkina kendini Sam’dan gelmis diye gostermistir, soran olursa Emine Hanim
hizmet-i askeriyede bulunan zevcinin Sam’da vefat iizerine Istanbul’a geldim der
Istanbul’da oldugu miiddetce ihtiyacat-1 beytiyesinin esircilik ile te’min etmisti.
Fakat Emine Hamm’in evinde heniiz haldyiklar bulunmaz. Esirciligin  kibar
meslegini tutmugstur; yani biiyiik konaklara odalik yetistirir. Evlenecek beylere zevce

1340
hazirlar.

Romanda yazar-anlaticinin yaptigi kisi tanmitimlarindan bir tanesi de Réamiz
Efendi i¢indir: “Pek ¢ok zaman Asmaalti’nda biiyiik zahire tiiccarligi ettikten sonra

sini altmist asmus, fikri artik ise yaramaz olmus olmasindan dolay: evine cekilip

336 a.g.m.,s. 88.

337 Mehmet Tekin, a.g.e. , s. 85.
338 a.ge.,s.91.

3% Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 90.
340 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.15-16.
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miiterakim irddiyla gecinen Ramiz Efendi hdld kalbini oldiirmiislerden degildir.

Ramiz Efendi otuz yillik zevcesini iki sene evvel dlem-i ebediye gondermis idi. »34l

Roman figiirleri hem yazar-anlatici sayesinde taninir hem de figiirlerin davranis
bicimine gore yorum yaparak taninmaya c¢alisilir. Romandaki hemen hemen biitiin
figiirler yazar-anlatici tarafindan tanitilir. Nail, Akil, Ramiz Efendi, Habibe Hanim ,
Emine Hamim hem yazar-anlatici tarafindan tamtiir hem de onlarin
konusmalarindan , davramslarindan taninmaya calisilir; ama bu Ulfet icin gecerli
degildir. Romann bas figiirii olan Ulfet yazar-anlatici tarafinda tanitilmaz. Ulfet’in
onceki yasamimi bilinmez. Nerde yasar, babasi ne is yapar, evden kacmaya nasil
karar verir, onu evden kagcmaya hangi sebepler iter, annesi nerededir, genis bir ailesi
var mudir? gibi pek ¢ok soru cevapsiz kalir. Yazar-anlatici hicbir sekilde bize Ulfet’i
tanitmaz. Yalnizca onun fiziki 6zellikleri hakkinda kisa bilgiler verir, bazen de kisilik
olarak nasil bir insan oldugunu anlatir; ama onun ge¢misine dair agiklamalarda
bulunmaz. Hallbuki yazar-anlatici aymi tutumu diger figiirlerde gostermez. Diger
figiirleri bize uzun uzadiya tanitirken , romanin bas figiiriinii tanitmaz. Ulfet roman
boyunca kademe kademe taminir. O konusmalarindan, hissettiklerinden,
davranislarindan taninmaya calistlir. Aslinda yazarm Ulfet iizerinde uyguladigi bu

tarz diger anlatic1 odakl kisi tanittmina gore daha uygundur.3 42

II-OLAY ANLATIMI

Olay anlatimi, anlatma yonteminin teknik 6gelerindendir , bakis agis1 ve anlatici

> Tk olarak romam kimin anlattigin1 ve buna ne ad

bakimindan ele alnmalidir.*
verildigini irdelemek gerekir. Bu romani yazar-anlatici adin1 verdigimiz anlatict
anlatmaktadir. Neden yazar-anlatic1 adimi verildigi agiklanirsa: Tanzimat Sonrasi
Tirk Edebiyati roman yazarlari, romani bir ara¢ olarak goriirler, bu yiizden
romanlarini didaktik bir tutumla yazarlar. Okuyucuyu egitmek ve ahlak dersi vermek
amaciyla yazilan bu romanlardaki anlatict okuyucuyla sohbet eder, metne miidahale

. .. 44 . . .
eder, roman1 bizzat kendisi anlatir.>** Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyati romanina

341 a.g.e.,s.26,27.

342 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 90.
343 a.gm.,s. 90

344 a.g.m., s.89.
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0zgii olan bu anlatici tipine bu yiizden yazar-anlatici adi verilir. Bu anlatict tipi

345

bugiin artik biiylik bir teknik hata olarak goriildiigii i¢cin kullanilmaz. Zaten

Servet-i Fiinlin romaniyla beraber bu yazar-anlatici da ortadan kalkar, yerini hayali

. 4
anlatict ad1 verilen anlaticiya birakir.**®

Ulfet, romaninin anlaticist da bir yazar-anlaticidir. Kendisi her seye egemendir,
hakimdir. Romanda ibretli bir konu vardir ve yazar-anlatici bunu 6gretici bir tavirla
okuyuculara anlatir. Ahmet Ihsan’m bu eseri sosyal ve didaktik ozellikler
bakimindan zengindir. Bu yiizden kendisinin, Ahmet Midhat’la baslayan didaktik ve
popiiler roman geleneginin etkisinde kaldigi gérﬁli’lr.347 Ahmet fhsan , romaninda
ozellikle bir konu fiizerinde durmaktadir. Bu konu evlilik kurumundaki
yanhslhiklardir. Yagli beylerin gen¢ bayanlarla evlenmeleri ve bu durumdan dolay1
ortaya cikabilecek felaket romanda anlatilmak istenen ve Onemle iizerinde durulan
konudur.**® Bu yiizden yazar, Ogretici olmak adina romanmini kendisi anlatir.
Romandaki yazar- anlatici gerektiginde okuyucusuyla da sohbet eder, figiirlerin
gecmiglerini okuyucuya anlatmak suretiyle , araya bu sekilde bilgi kirintilar
serpmekle metne dahil olur. Yazar-anlaticinin yukarida sayillan o©zelliklerine
romandan 6rnekler verilirse: Ulfet, Emine Hanim’1n evine geceleyin gelir ve yazar-
anlatic1 bunun iizerine su sozleri sarf eder: “Kizcagiz tarihge-i hayatinin mukaddime-
i felaketi olan su geceyi hissiyatin zebiin te’sir ii siddeti oldugundan kuvve-i
miifekkiresini toplayarak cevap i’tdsina muvaffak olamad...”** Burada yazar-
anlatict ahlaki ders verecegi i¢cin romanin sonunu kendisi Onceden tasarlamig
oldugundan bu sekilde ciimleler kurar.® Bir kere Ulfet’e acidigr ortadadir; ¢iinkii
onun i¢in “kizcagiz” soziinii kullanir. Ustelik romanin sonuna dair ipuclar1 da verir.

Bu ipuglarindan bu kizin hayatinin bir felakete doniisecegini anlasilir.

Romanda yazar-anlatict okuyucuya sorular sorar, yorumlar yapar: “Ah kalb-i
bakir! Heniiz levs-i kizb ii diiriig ile televviis etmemis bir kalb-i ma’sumun, bir fikr-i

halisin bir vicdadn-i1 sdfinin ilk yalam irtikdb etmesi ne kadar giictiir bilir misiniz? O

345 a.g.m., s.88.

346 a.g.m. ,s.89.

347 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 36.
348 a.ge.,s.36.

3% Ahmet fhsan, a.g.e.,s.16.
330 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 89.
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kalbde ne biiyiik miicddeleler acilar tasavvur eyler misiniz? Dogrudan baska hatt-1
hareket gormemis, tamumamig, olan bir fikr-i ma’sum, ilk hatve-i riydyi, ne kadar
ehemmiyetsiz olsa da gii¢ atar. »331 Goriildiigii gibi yazar-anlatict okuyucuyla sohbet

eder, hatta kendi kendine ah ¢eker, masum bir kizin diistiigii hallere iiziiliir.

Yazar-anlatici, okuyucuyla olan sohbetine su ciimlelerle devam eder:
“Binaenaleyh hayli miiddet isteki hileyi meydana vererek kacmak istedigi halde
ihtimdlat-u istikbaliyeyi derpis eyleyip birkac seneler su ihtiyar cocugu oyalamaya
karar vermemis miydi? Iste simdi ihtiyar: oyaliyor, yoksa onu sevmiyor, kendini ona
zevce addetmiyor oyalayici telakki ediyor. Vazifesi cocuk oyalamaktan ibdret olan
bir kadinda hi¢ vazife-i saddakat bulunur mu? O kadin dmal-i kalbiyesine mukdbil
serbest ve hiir degil midir. Lakin insan zaifii’l-kalb olur, hele hissiyat-1 kalbiyesi
kendinden kuvvetli bulunursa boyle kendini aldatmak icin ne kadar da deldil bulur
bilir misiniz? "%

Romanda yazar-anlatici, figiirler arasinda gecen diyaloglardan sonra okuyucuya
bazen seslenir: *“ Fark olunuyor ya! Ulfet kendinde isvebdzlik isti’dddini da biiyiik
gorerek o tarike salik olmustur, magazada Akil ile aralarinda devam eden sozlerde
hep o istidadimt sarf etti, neticesi olarak Nail ile olan miinasebetinden Akil’in

nerelere kadar haberddr oldugunu anladi. »353

Yazar-anlatic1, Nail’in odasinda otururken aklina Ulfet’in bahgedeki suh halinin
gelmesini ve bu sebepten kendinden ge¢mesini su sekilde yorumlar: “/nsandaki
hissiydt-1 hayvaniye iste boyledir. Fikren ne kadar afif ve masiim olunsa da oyle
anlar gelir ki hissiyat-1 afifane kiilliyen muattal kalarak yalniz ilcadt-1 hayvaniyyeye
muti’ bulunulur. Insan her tiirlii cinneti icraya miiheyyd olur, bu hali de hissiyat-1
hayvdniye ve sehvdniyyeyi tahrik eden manzaralar icab eder. Manzaray: meydana
getiren mahlitkun mecliib ve sevdageri olmasak bile ondaki haldvet-i tabiiyye yirmi
yvasindaki erkegi meclitb etmekten hicbir zaman hali kalamaz. Bindenaleyh efkdr-i

afife sahibi oldugundan nds1 her tiirlii miistehidne manzaralarla mukdvemete

351 Ahmet fhsan, a.g.e. s.23-24.
32 a.g.e., s.83-85.
353 a.ge.,s.155..
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muvaffak olmak kabildir iddiast gibi vahi sey olamaz. Megerki o adamda hibb-i

cemdl ii hayvaniyyet hissi bulunmaya! »354

Ulfet romaninda yazar-anlatici, figiirlerin  davramislarini,  iligkilerini,
konusmalarimi degerlendirir, yorumlar.355 Bu roman bu yiizden ayn1 zamanda yazar-
anlaticinin bakis acisiyla yazilir. Yazar-anlatici isterse anlattigi figiirlerin zihinlerine
i¢ diinyalarina girebilir, gizli kalan duygulari, diisiinceleri agiga vurabilir. Olaylarin

3% Romanda olaylara yazar-anlaticimn bakis agisiyla

hizin1 kendi ayarlayabilir.
bakaniz: “ Ulfet odasina kapandi, beynini yorarak bir kardr-1 ittidz eylemek istedi,
hatirina hicbir sey gelmedi, fakat mev’id-i miildkata gitmeyecek olursa Akil’in ilk
miiracaatta ettigi tehdidi pek ziydde arttiracagint derk etti, tehdidati anlamanus gibi
davranarak isi anlamamazliga vurmaktan baska care yoktur dedi, fakat bir hiss-i
meradk kendini mev’id-i miildkata sevk eyliyordu. 357 Temel olarak her seyi bilmeye

dayanan bu bakis a¢is1 romanda basariyla orneklenir.’®

Bu orneklerden bir tanesi de Nail’le ilgilidir. Yazar-anlatici olaylara kendi bakis
acistyla bakar ve yorum yapar: “Saat iice kadar Nail selamlikta oturdu, misdfirin
azimetini miitedkip dayisiyla iceri girip odasina kapanmak istiyordu. Hasan Efendi
gibi bos fikirli bir adamin, ondan asagi olmayan dayistyla cereydn eden beyhiide

mukdlemesini dinlemek eziyetine katlandi. #3539

Goriildiigii gibi romanda yazar-anlatici olaylart ve ¢evreyi kendi bakis acisina ve
hayal giicline gore anlatir, bu sekilde olaylar ve kisiler yasamdaki 6rnekleri gibi degil

yazar-anlaticinin kabul ettigi sekilde anlam kazanir.

334 a.ge.,s.106.

3% Hakan Sazyek, a.g.m., s.90.
3% Mehmet Tekin, a.g.e. , s. 50.
357 Ahmet fhsan, a.g.e.s.151-152.
3% Mehmet Tekin, a.g.e , s. 50..
3% Ahmet fhsan ,a.ge.,s. 121,122
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III-BUTUNCUL GERIiYE DONUS

Romanlarda zaman hep ileriye dogru akar; ama bazen olaylart biitiin halinde
tanitmak ve bir seylerin nedenini agiklayabilmek icin romanlarda geriye doniis

yapilabilir. Biitiinciil geriye doniis anlatic1 tarafindan blok halinde yapllur.360

Ulfet romaninda biitiinciil geriye doniis teknigi ile sik sik karsilasiriz. Anlatma
yonteminin bir teknigi olan biitiinciil geriye doniise romandan ornek verilirse: “Bu
esndda Ndil mukayyed bulundugu Sogukcesme Riisdiyesi’'nde kemdl-i gayretle
calisarak her sene sinifta birinci oluyor. Vékia Akil de Nail ile beraber bu mektebe
yazilmis idiyse de evinde calismak hevesi mefkild bulunuyor idi; Nadil mektepten
sehddetndmeyi istihsdl eyledigi zaman Akil daha heniiz ikinci seneye gecebilmek

#3601 Burada yazar-anlatici, Akil ile Nail'i daha iyi

mahdretini gostermis idi.
tanitabilmek, onlarin gegmislerinde nasil olduklarin1 belirtebilmek icin geriye doniis
yapar. Yazar-anlatici bu biitiinciil geriye doniisleri bazen uzun uzun yapar. Romanin

aktiiel zamanin1 durdurarak bize figiirlerin ge¢cmislerini uzun uzadiya anlatir.

Romanin en 6nemli biitiinciil geriye doniisleri onuncu boliimde yapilir. Yazar-
anlatict , Rdmiz Efendi’nin 6liimiinden on sene sonrasindadir, aktiiel zaman budur;
ama gecen bu on sene icinde yasananlari biitiinciil geriye doniisle anlatir. Romanin
onuncu boliimiinde on sene sonrasi anlatilir, Nail , Hindistan seyahatinden [zmir’e
doner. Yazar-anlatici gecmiste neler olup bittigini anlatmaya baglar: “Rdmiz
Efendi’nin vefdtindan sonra bicdrenin nakd-i serveti olup Osmanli Bankasi’na
mevdu’ bes bin lira ihtiyarin cirolart miicibince delikanlimin olmus, Bogazici’'ndeki
vali ile konagin yarist da teyzesi iizerinde oldugundan onlar ile birka¢ parca akar
hemgiresine intikdl etmis miitebdkisi tevsi-i intikal edilmemis oldugundan dolayt
mahliile kalmus idi. 362 Yazar-anlatict Ramiz Efendi’nin 6liimiinden sonra olanlari
biitlinciil geriye doniigsle uzun uzun anlatir: “Nail tasavvuru miicibince her isi
bitirdikten sonra muvakkaten bir memiiriyete gidiyorum diye vdlidesiyle kardesinden

ayrildr. Ulfet Hamm’in yamina girip Allahaismarladik dedigi zaman kadin Nail’i

360 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 91.
351 Ahmet fhsan, a.g.e., s.52-53.
362 a.ge.,s.175.
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taniyamamais idi. 383 Yazar-anlaticinin uzun uzun bu on sene zarfinda neler olup
bittigini anlatmasi ayni zamanda Ozetleme yOnteminin bir teknigi olan olay
genellemesine de girer. Yazar-anlatici biitiinciil bir geriye doniis yaptiktan veya olay
genellemesi yaptiktan sonra su ciimleleri sarf eder: “Babimizin bas tarafinda Izmir’e
muvdsalat eden vapurla avdet ettigini haber verdigimiz Nail iste icrdsini ittiyad ettigi

seyahatlerin en uzunundan yani Hindistan’dan geliyordu. »364

Yazar-anlatici bu sekilde gecmisi anlattiktan sonra devreye Nail’in kayinbabasi
Hayri Efendi girer. Hayri Efendi , yazar-anlaticinin séyledigine gore, Nail’in bildigi,
gecmiste yasanan bazi seyleri Nail’e anlatir; ama okuyucu buna sahit olmaz.
Olaylarin Nail’e Hayri Efendi tarafindan anlatildigin1 yazar-anlatict haber verir.
Anlatilanlarin igerigini de yine yazar-anlatici sayesinde dgrenilir. Nail, bunlar1 zaten
bilmektedir; ama okuyucu bilmez. Bu yiizden gec¢misteki yasananlari yazar-anlatici
anlatir; yani Hayri Efendi Nail’e anlatir, bunu okuyucu duymaz; ama anlatildigini

113

bilir. Yazar-anlatici da bilmedigimiz bu anlatilanlar1 bize anlatir: “... nihayet Hayri
efendi cesareti alarak hepsini anlatti; evet o kadar vakittir yalniz uzaktan uzaga
haberleri gelen Habibe Hanim ile Akil ve Ulfet pek ¢ok vakit bir arada bulunmuslar,
Ulfet, idde-i sihhat ettikten sonra Nail’in birakng para ile ayri eve cikmak istemis,
buna Habibe hamim muvdfakat etmeyerek seni bas goz etmeliyim demis... #3653 By

anlatilanlarin hepsinden Nail haberdardir. Hayri Efendi bunlari asil sdylemek

istedigine mukaddeme olsun diye anlatir.

Hayri Efendi daha sonra Naiil’e , Nail’in bilmedigi seyleri anlatmaya baslar.
Okuyucu ne Nail’in bildiklerini ne de bilmediklerini bilir. Okuyucu her seyi yazar-
anlaticinin  biitiinciil geriye doniisiiyle ©Ogrenir. Hayri Efendi’nin anlattiklarina
okuyucu sahit olmaz. Ahmet Ihsan , romaninda Hayri Efendi’nin anlattiklarini
sahneleme yoOnteminin bir teknigi olan diyalog ile vermez. Yazar-anlaticit anlatir:
“Hayri Efendi mukaddimeyi bitirdi, haber verdi ki Nail’in bu seferki seyahati
esnasinda Ulfet, Akil’den ayrilmak istemis, delikanli saka derken Ulfet’e fend halde
muhabbet bagladigindan dolayr razi olmanus, nihayet Ulfet ikdme-i dava etmis, bab-

1 megsihatte miirdfi’ olmuglar, kadin nikahindan hakkindan gecerek delikanlidan

363 a.ge, .s.181.
364 a.g.e. ,s.186.
365 a.ge. ,s.187.
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ayrilmus, ikinci giinii bir baskasiyla akd-i izdivdc etmis. Bu haberi alan adkil
tahammiil edememis, cekmecesinde bulundurdugu bir rovelveri bogazina bosaltip
intihdr etmis, zavallimin intihdrina bir sebep Ulfet olmusg ise de diger sebep elindeki
avucundaki  parayr kumarda sefahatte heldk ederek nihdyet vdalidesinin
miicevherdatint da satmis yemis olmasindan miitevellid imis. 366 Buradaki biitiinciil
geriye doniisiin Ozelligi gecmiste yasanan olaylardan ayni anda hem okuyucunun
haberdar olmas1 hem de roman figiiriiniin haberdar olmasidir. Romanin sonu¢ kismi
cok etkileyici bir bicimde bu sekilde biter; yani sonu¢ kismina biitiinciil geriye doniis
damgasin1 vurur. Oyle ki NAil’in Hindistan’dan gelisi ve olan bitenin hem Nail’e

. . . . 367
hem de okuyucuya duyurulmasi romanin sonunu siirprizli bir hale sokar.

IV-iC COZUMLEME

Anlatma yonteminin son teknigi olan i¢c ¢6ziimleme teknigi anlatici tarafindan
gerceklestirilir, anlatict roman figiliriiniin beynine , kalbine girerek onun ne
diistindiigiinii, ne hissettigini kendisi dolaylayarak anlatir.*®® I¢ coziimleme teknigi
kendi i¢inde iice ayrilir: Dogrudan i¢ ¢6ziimleme, dolayli i¢ ¢oziimleme, aksiyonel ic¢

gézijmleme.3 % Ulfet romaninda aksiyonel i¢ ¢oziimleme 6rnegi bulunmaz.

A-Dogrudan I¢ Coziimleme

Bu i¢ ¢oziimlemede figiire ait duygu ve diisiinceler tirnak iginde verilir ve
anlatictya ait olan “diye diisiindii”, “diye hissetti” gibi ifadeler kullamhir.*™ Ulfet,
romaninda figiirlerin akillarindan gegirdikleri ciimleler tirnak i¢inde verilmez. Ahmet
Ihsan, romamnda tirnak isaretini bu alanda kullanmaz; tirnagin kullanilmamasi

romanda dogrudan i¢ ¢6ziimlemenin kullanildig1 gercegini degistirmez.

Romandaki ilk dogrudan i¢ ¢oziimleme 6rnegi Ulfet’ten gelir: “Bu aralik yatsi
ezant da yan taraftaki mahalle camiinde okundugundan sadd kizin kulagina aks

eyleyince:

366 3.g.e. ,s.189-190.

367 Bilge Ercilasun, a.g.e. , s. 36.
368 Hakan Sazyek , a.g.m. ,s. 92.
369 a.gm.,s.93.

370 a.g.m.,s. 93.
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-Aman ¢cabuk olayim! Namaz bitince yatmaya gelir!
dedi.”*"" Burada Ulfet, kendi kendine konusur. Bunun disinda Rdmiz Efendi’ye ait

dogrudan i¢ ¢oziimleme de vardir: “Akil ile Nail ise cocuktur evladumdir diyordu. #3712

Ulfet, Nail’e kars1 olan duygularimi bir tiirlii anlayamaz. Bunun iizerine
diistinmeye baslar: “- Sanki bu nedir?
dedi, aksam olup da avdetlerine, hele Ndil’in bezm-i musdhabetinden miistefid
olmaga muntazir oldu. Kalbinde Ndail ile berdber bulunmaga ddir hissettigi
mecliibiyetin esbabini anlayamadi, dedi ki:

- Coktandir iki lakirdr edecek sahib-i fikr bir arkadastan mahrim idim. Zahir

- 373
onun icin olmali.”

Romandaki en giizel dogrudan i¢c ¢oziimleme oOrnegi Ulfet’e aittir: “Hissiydt-i
kalbiyesine tabi olacak, Nail’den dahi mukabele gorecek olursam mudtebeye sdydn
bulunur muyum diye miildhazaya vardi. Akl-1 nazarimin netice-yi muhakemesi
olunarak dedi ki ben bir esircinin hilesi ugruna kendimi feda ederek Ramiz Efendi
gibi bir ihtiydra hasr-1 omr etmem. Onu ¢ocuk gibi nevazisime miistagrak eyledim,
son zamaninda mes’iiddne omiir gecirmesine vesile oldum; bu kadar lutf ii indyeti
benden gordiikten sonra daha ne istemeye saldhiyeti vardir? Kalbimde caygir olacak
hissiydta dahi miiddahele eyleyemez a! Ona karst olan hiirmet ve ridyette kusur
etmeyerek kalbimde viiciid verecegim hissiydt ile telziz-i dimag eyleyebilirim.

Su miildhazat-1 sakime hep ilk hatve-i kizbin yddigdr-i mezelleti idi. »374

Nail ile Ulfet arasindaki bahge olaymnda, Nail, Ulfet'in giizelligi karsisinda
kendinden gecer ve cabuk toparlanarak evden disari ¢ikar. Onun disart ¢ikmasinin
sebebini Ulfet, dogrudan i¢c coziimleme ile soyle diisiiniir: “... ba’de kalbinin
muhabbetinden miicerrid olmasi sdyesinde ihtisdsdt-1 ndmiiskdrdnesine tabi’
olabilerek digart cikti diyordu. 375 {Jlfet, daha sonra kendini Nail’e karg1 besledigi
duygular dolayisiyla hakli gorebilmek igin soyle diisiiniir: “Rdmiz Efendi gibi bir

ihtiydrin zevcesi olmak mezellet ii fedakarligin kabiil eyledigim icin sevkiydt-i

371 Ahmet fhsan, a.ge.,s.10.
372 a.ge.,s.50.

373 a.g.e.,s. 68-69.

374 a.ge.,s.76-77.

375 a.ge.,s.82.
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kalbiyeme mutdvaata me’ziinum diyordu. 7376 Romanda, bunun gibi Ulfet’in
diistincelerini anlatan bir¢ok dogrudan i¢ ¢oziimleme ile olusturulmug ciimlelerle

karsilasilabilir.

Nail icin dogrudan i¢ ¢oéziimleme ile kurulmus ciimlelere bakilirsa: “Bir kadin
halka-i zevciyete girdikten sonra zevcine saddkat ibrdazinda vicddnen goriilecek
maniler kdniinen makbill olamaz, bindenaleyh hilkaten tab’indaki za’f hasebiyle
ilcadt-1 kalbiyesine muti’ goriinen bir kadin kendini bilmemek raddesinde bulunursa
onu tarik-i vazifeye da’vet ii ikdz, karsisindaki erkegin yani metinii’l-kalb olanindir.
Iste Nail boyle diisiindii. »377 Goriildiigii gibi Ahmet Thsan, romaninda dogrudan i¢

¢oziimlemeyi basariyla kullanir.

Basarili dogrudan i¢ coziimlemelerden bir tanesi de yine Ulfet'e ait olan
coziimlemedir: “Yolda hep diisiinmiistii; fakat fikrini ihdta eden fesad bir dendeti
daha irtikabdan kalbini titretmedi, Ndil’e olan askinun seldameti icin Akil’in
ma’riizatina sem’-i dikkat-i atf ederim, ona fart-1 ask ile kendimi tevdi’ eyledigim

gibi buna da isvebazlik gostermekte devam ile avuturum, dedi. »378

B-Dolayh i¢ Coziimleme

Dolayli i¢ coziimlemede figiiriin kendi sozleri ile karsilasmayiz, anlatici
anlatacaklarini1 dolayli yoldan anlatir.”” Dolayli i¢ ¢oziimleme ile kurulmus ilk 6rnek
Ulfet icindir: ... tecriibesizlik sdikast ve bir kadimin hilesi ile diistiigii mevkiini ariz
ve amik mildhaza etti.”>* Goriildiigii gibi burada, Ulfet’in diisiinceleri onun
zihninde kurdugu ciimlelerle degil, anlatici vasitasiyla dolayli olarak verilir.
Romanin en basarili dolayl i¢ ¢oziimlemesi ise sudur: “Kiz istemeyerek bir takim

haydldta diisiiyordu.

376 a.ge.,s.83.

T a.ge. ,s.104-105.

M age.,s.157,158.

37 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 93.
380 Ahmet fhsan, a.g.e.,s.38.
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Oyle ya, nicin olmayacak! Sanki rii’ya bir ndsth degil midir? O gen¢ kadin
kendisi olamaz mi? Ramiz Efendi’nin servetce ne kadar ferdh halde oldugunu
biliyor. Yast da ileridedir. Bir miiddet riya ile etvar-i ca’liyye gosterip ihtiydar
cocugu kendine bend eylemekten kolay sey olamaz. Bir defa bend eyledikten sonra
son saatte miintazir olmak, cesim servete tevdret etmek hictir, o vakit su birkac
senelik sabir ve tahammiiliin acisint ¢ikarmak, kendi gibi geng ve tiivana bir civanin
agiis-1 muhabbetine atilip lezdiz-i diinyeviye ile sirin-i mezdk olmak ne tatli bir
hulyadir!

Ulfet’in su miitdlaat kizda garib bir tebeddiil hasil eyledi.”381

Naiil’in diisiincelerini aktarabilmek icin de dolayli i¢ ¢oziimleme kullamilir: “Jste
Nail kayik icinde hep su sadd-yi deriiniyetin ilhdmatini hddde-i tedkikten gecirerek
diistiniiyordu. Diisiindiikce, hdtirina getirdigi misdllere hali tatbik eyliyordu. »382

Romanda buna benzer bir¢ok basarili, dolayl i¢ ¢6ziimleme 6rnegi bulunur.

Ulfet, Nail’e dair olan evlenme bahsini duyduktan sonra diisiincelere dalar.
Yazar-anlatict Ulfet’in diisiincelerini dolayl i¢ ¢coziimleme ile soyle aktarir: “Fakat
soziin ortaya atildigi gece Ulfet Hanim pek muzdarip olmus idi, validesi tarafindan
dermiyan edilen fikre her ne kadar Nail istirdk eylememis idiyse de Ndil’in teehhiil
edecegini diisiindiikce kadinin gonliinden dogru biiyiik bir nd-hosniidi hissiyati
geliyor, heyecani artiyordu, yalmiz kalinca diigiindii, hissiyatini tahlil etti, havf u

hasyet ile gordii ki Nail’i olanca kuvvetiyle sevmektedir. »383

1.4.2.4.Gosterme

Romandaki temel anlatim yontemlerinin sonuncusu ise gosterme yontemidir. Bu

yontem icinde ii¢ teknigi barindirir. Bunlar i¢ konusma, biling akist ve kismi geriye

doniistiir.***

381 a.g.e.,s. 40-41.

382 a.ge.,s.48.

383 a.ge.,s.72,73.

384 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 94.
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I-iC KONUSMA

I¢c konusma tekniginde figiir olmayan anlaticimin “diye diisiindii” gibi ifadeleri
ortadan kalkar; figiir, figlir olmayan anlaticiya muhta¢ olmadan icinden gegirdiklerini

iletir.>®

Ulfet romaninda i¢ konusma teknigi ile olusturulmus tek 6rnek vardir: “Lakin bir
daha satirlari gozden gecirdigi vakit kagittaki ‘aksam ettigim bazi kesfiyat’ fikrasi
nazr-i1 dikkatini acti, gozleri dondii. Ne demek istiyor? Ne kesfetmis? Ndil ile olan
macerdyr mi! Acaba ne kadarin biliyor. Yalniz aksamki miildkattan mu haberddr?
Lakin o da cok sey degil midir?Ne yapmali? Fikirsizler boyle serdire vakif olunca
hele Akil gibi fazdil-i akldkiyeden de mahrim bulununca pek ¢ok tecdsiirde
bulunabilir. Iste su kagit o miicdseret nev’inden degil midir? Bildigini tehdid
eylemiyor mu? Aman yarabbi ne dendet? Ulfet sasirdi, simdiye kadar hissiydt-i
kalbiyesine tabi’ ve onu tedkik-i tahlil ile mesgiil olarak hic de boyle bir hdle

diisecegini hatira getirmemisti. 386

Ulfet romaninda gosterme yontemine ait teknikler olan, biling akis1 ve kismi

geriye doniis®®” kullanilmaz.

1.5. ROMANIN ICERIK OGELERI

1.5.1. ERKEK KIYAFETI

Ulfet romanindaki Akil, alafranga giyinisiyle Tanzimat sonrasi romanindaki
alafranga tiplere benzer: “Akil ise kayigin kosesine kemdl-i azamet ile yerlesip
eldiven icindeki parmaklart arasinda tuttugu alafranga sigaranin dumanini
magriirdne etrafa savuruyor, kendine soyle bakip bakip da tavrimi begendigine

deldlet eden bir tebessiim-i ma’nidar gosteriyordu.”*® Akil, bu alafrangalar gibi

385 a.g.m. , s.95-96.

386 Ahmet Thsan, a.g.e.,s. 150-151.
387 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 96-98.
388 Ahmet fhsan, a.g.e.,s. 49.
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giyimine siisiine de diiskiindiir. Bu diiskiinliik Ulfet tarafindan da fark edilir: ““Hele
Akil’in sofraya inerken tuvaletine gdyet ihtimdm etmis, tras olmus, biyiklarim
burmus, saclarini taramus yiiziinii(e) pudra siirmiis olmast Akil’in iimidi hildfina
olarak kadinda fena te’sir hdsil etmisti.”®® Gorildiigii gibi Akil, Ahmet fhsan’in
romaninda, Tanzimat sonrasi romanin alafranga tiplerinden biridir. Her ne kadar
Akil’in alafrangaligi romanda acik bir sekilde belirtilmemisse de Akil de Tanzimat

alafrangalar kadar erkek kiyafeti acisindan alafrangadir.

1.5.2.KOLELIK

Ulfet romamindaki odalik motifini irdelemeden 6nce odaligimm ne oldugu
irdelenmelidir. Her seyden once “odalik, kolelik kurumunun vazgecilmez bir

390
unsurudur.”””";

ama “Odalik” sozciigii lizerinde bir anlam karmasasi mevcuttur.
Kimilerine goére odalik, cariyelerin ulasmayi diisledikleri bir mertebeyken3 o1,
kimilerine gore ise cariyeligin ta kendisidir. “Odaliklar, kadin sultanlara, pasalarin,
derebeylerile zenginlerin kadinlarina hususi sekilde hizmet eden cariyelerden,
haldyiklardan ibarettirler. 7392 Bu anlam karmasasinin sebebi “odalik” sézciigiiniin
anlaminin zaman icerisinde degisime ugramasidir. Bu degisimi en iyi su satirlar ifade
eder: “Iclerinde marifetli, bicimli, giizel olanlar, pasamin veya beyin oldugu kadar
hamimin da goziine girenler miistefrese payesine ererler. Yani odalik sinifindan
yataklik vasfina gecerlerdi. Medeni Kanun, biiyiik inkildplarimiz sirasinda
degismeden once biliyoruz ki, bir erkegin dort kadinla bile evlenmesi miimkiindii. Bir
saray veya konagin kadini, kocasinin kendi iistiine baska bir kadini nikahli olarak
almasina ve ayni niifuza sahip etmesine giic tahammiil eder, buna mukabil pasanin
veya efendinin bir odaligi istifras etmesine goz yumardi. Hatta giizel cariyelerini

kocalarina isteyerek hediye eden zevceler ¢oktu.

Bu suretle zaman gectikce odalik kelimesi miistefrese yani yataklik mdnasini
ifadeye baslamustir. 3% Bu ciimlelerden su cikarilabilir: Odalik kelimesi eskiden

hizmetc¢i anlaminda cariye olarak kullanilirken, zamanla anlami degiserek yataklik

389 a.g.e., s.65.

3% fsmail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Kolelik, s. 185.

391 a.ge.,s. 183.

392 A. Kemal Baykal, “Odaliklar” , Tarih Diinyas, nr. 37, 26 Ocak 1953, s.1511.
¥ a.gm.,s. 1511-1512.
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kiz anlamina gelir. Bu ifadenin tam tersini sdyleyen bilgiler de vardir. Odaligi
cariyeligin bir mertebesi olarak goérmeyip, cariye ve odalik kavramlarini kesin
cizgilerle aywran bir ifade de sudur: “Odalik evin erkegine ait hususi hizmetler
gordiiriilmek iizere alinan kadinlar hakkinda kullanilir bir tabirdir. Efendilerinin
‘firdsina dahil olan’ (yatagina giren) odaliklar ‘cariye’ umumi adimt da
tasirlardi. > Odal1g, cariyeligin bir ¢esidi olarak gosteren bir ifade ise soyledir:
“Bir mal sahibi, malinda nasil tasarruf hakkini haizse, bu cariyelerin sahipleri de
cariyelerini  tasarrufta aymi hukuka maliktirler. Binaenaleyh cariyelerini
hizmetlerinde kullanirlar, odalik ittihaz ederler ve nihayet arzu ettikleri zaman da
satarlardi.”®®® Odahigin da icinde bulundugu bazi cariyelik cesitleri ise soyledir:
“Cariyeler esir tacirleri tarafindan Tiirk, Hint, Giircii, Hata, Ermenistan, Rum,
Berber, Nobe, Siidan, Habes’ten ekseriya kiiciik yasta getirilerek istidatlariyle
miitenasip bir surette, terbiye edilirlerdi. Iste bunlardan siitanalar, dadilar,

masitalar, odaliklar, hanendeler, sazendeler, hattd allameler yetigmistir.” 39

Odalik ile cariye sozciikleri arasindaki anlam karmasasi, gézde ve odalik
sozciikleri i¢cin de gecerlidir. Kimi arastirmacilara gore gozde, Osmanli sarayindaki
odaliklara verilen adken397, kimilerine gore ise odalik, gdzde mevkiinin bir alt
mevkisidir: “Boylelikle dikkati cekip gecici bir siire ‘gdzde’ mevkiine yiikselmek
yvetmezdi siiphesiz bu kizlara. Zira bu konumun garantisi yoktu. Yeni gelen biri

yiiziinden birden gozden diisiip ‘odalik’ mevkiine itilebilirlerdi. »398

Biitiin bu farkli tanimlara ragmen odalik en son ve genel anlamiyla, en dnemlisi
de Ahmet Thsan’in romaninda kullandig1 anlamiyla sudur: “Su halde son asirlarda
odalik kelimesi mevkii ve serveti cariye edinmeye miisait olan erkeklerin istifras

ettikleri kadinlara miinhasir kalnust. »399

3% Mehmet Zeki Pakalin, Osmanli Tarih Deyimleri ve Terimleri Sozlugii, Cilt II, Ikinci Basim,
M.E.B., istanbul, s.716.

% a.ge., Cilt], s. 259.

39 a.ge.,s.259.

397 A. Kemal Baykal, a.g.m. , s. 1512.

3% Avni Ozgiirel, “Cariyeligin Bittigi Giinler” , Radikal, 22 Haziran 2003.

3% A. Kemal Baykal, a.g.m. ,s.1545.
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Ahmet Thsan’in ilk romani olan Ulfet’te, Ulfet “kul cinsi” bir odalik olarak satin
alinir; fakat bir siire sonra evin beyinin esi olur. “Kul cinsi”, “ evinde, erkeginden
baska kimsenin kulu kolesi olmayan” ** demektir. Bu sozle ilgili bir diger bilgi ise
sOyledir: “Cariyelikten gelme kadinlar hakkinda kullanilir bir tabirdir. 1908 Temmuz
Inkilabi’ndan evvel biiyiik devlet adamlariyle zenginlerin bazist evli olduklart halde
haremdeki kalfalardan birini gizli odalik secerler ve bu odaliklardan ¢ocugu olanlart
yahut yolu bulunanlart ikinci haremi yerinde nikdhlarlardi. Fakat kul cinsi tabir
olunan cariyelikten yetisme bu gibilere hamim denilmez, kadin denilirdi. Ciinkii
eskiden ‘Hamm’ iinvam ‘kadin’a miireccah tutulurdu. Kadin ve kadin efendinin
zamanla birakilarak sonralart hepsine hanim veya hanimefendi denilir olmustu.” 401
Ulfet romaninda, satin alinan kiz hakir goriilmez, hatta evin beyi ile evlenmesine bile
miisaade edilir. Bunda herhangi bir tuhaflik goériillmez. Keza Ahmet Midhat’in
Felatun Bey ile Rdkim Efendi romaninda da Rakim, cariyesiyle evlenir ve bu gayet
dogal karsilanir; ama bir odalik i¢in her zaman bu miimkiin olmayabilir. “/clerinden
bir kismi odaliktan efendilerinin mesru zevceligine (nikdhli kariligina) gegenler
oldugu gibi heveslerini aldiktan veya ihtiyaclarindan dolay: satilarak ayni maksatla
digerine intikdl edenler de vardi. Odaliklardan omiirleri boyunca esirlik hayatt
yvastyanlar, genclik ve giizellikleri gectikten sonra evlerin hasis ve agir islerinde

kullanilanlar oldugu gibi azad edilenler ve efendileri tarafindan evlendirilenler de

olurdu.”*** Ulfet, Ramiz Efendi’nin cariyesi degil, onun esi olmay1 basarir.

Ulfet romaninda, koélelik kurumuna ait motifler kullanilir. Koéle elde etme
yollariyla ilgili motifler dort tanedir:
a)Kacirma motifi
b)Yagma motifi
c)Cocuklarin kandirilmasi motifi

d) Kole alim satimi1 motifi*®

400 Avni Ozgiirel, a.g.m.

401 Nehmet Zeki Pakalin, a.ge.,s.315.

402 a.ge.,s. 717.

403 fsmail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Koélelik, s. 179-180.
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Ulfet romaninda, kacirma motifi vardir. Ulfet, Kéahya Kadin tarafindan evinden
kacirilir ve Esirci Emine Hamim’in evine getirilirr. Romanda yagma motifi

kullanilmaz. Zaten Tanzimat romaninda bu motif sadece Hasan Mellah’ta gdﬁilijr.404

Ulfet romaninda, cocuklarm kandirilmasi motifi kullanilir. Esirci Emine Hanim,
Kahya Kadin’1 Ulfet’e gonderir ve Ulfet’in kandirilmasini ister. Ulfet’e bir beyle
evlendirilecegi soylenir ve evinden almir. Ulfet, Esirci Emine Hamim’in evine
geldiginde ‘odalik’ roliinii oynayacagimi 6grenir. Kendisine geng bir beye gidecegi
sOylenir; ama o altmist gecmis Ramiz Efendi ile karsilasir. Bu sebeple bu romanda

cocuklarin kandirilmasi motifi kullanilir.

Romanda kole alim satim1 motifi de kullanilir. Ramiz Efendi’nin kiz kardesi
Habibe Hanim, Esirci Emine Hamim’in evine gelir ve Ulfet’i begenir. Onu Ramiz

Efendi i¢in satin alir.

Kélelerin aileye katilislari ile ilgili motifler ise iki baglik altinda degerlendirilir:
a) Cariye se¢imi
b) Koleye ad verme motifi*”

Ulfet romaninda koleye ad verme motifi de cariye secimi motifi de kullanilir.
Ulfet’in gercek adinin ne oldugu hakkinda romanda bir bilgi yoktur; ama Ulfet’e bu
ad Kihya Kadin tarafindan verilir. Koleye ad verme motifi “kolelik kurumunun
vazgecilmez bir gelenegidir. 406 Habibe Hanim’in gelip, kardesi icin Ulfet’i secmesi

ise cariye se¢imi motifiyle ilgilidir.

Koélelerin kullanilis ile ilgili motifler ise dort tanedir:
a)Odalik motifi
b)Cihaz halay1g1 motifi
c¢) Cariye bagislama motifi

d)Evin erkeklerinin cariyelere musallat olmasi motifi*"’

404 a.g.e.,s. 180.

405 a.ge.,s.182.

406 a.ge.,s. 182.

407 a.g.e. s, 183.\ Bu eserde Tanzimat romaninda odalik motifi, romanlarin adlar1 da verilerek irdelenir;
fakat adlar1 verilen romanlar arasinda Ahmet Thsan’in Ulfet’i yoktur. Dolayisiyla ‘odalik’ motifinin
kullanildig1 Tanzimat romanlari arasina Ulfet de dahil olmalidir.
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Romanda odalik motifi kullanilir; ama bu odalik daha sonra evin beyinin esi
olur. Ulfet romaninda cihaz halayig1 motifi yoktur; ciinkii bir evlilik iizerine Ulfet,
bir eve ¢eyiz niyetine gitmez. Romanda, cihaz halayigi motifi kullanilmadigi gibi,
cariye bagislama motifi de yoktur; ciinkii Ulfet, herhangi biri tarafindan Ramiz

Efendi’ye hediye edilip bagislanmaz.

Ulfet romaninda son motif olan evin erkeklerinin cariyelere musallat olmasi
motifi tam anlamiyla yoktur. Akil, Ulfet’e musallat olur; ama Akil, Ulfet’e musallat
oldugu sirada Ulfet, evde bir cariye, odalik degil, Ramiz Efendi’nin esidir.
Dolayisiyla, Akil, evdeki cariyeye degil, dayisiin esine musallat olmaktadir. Bu

yiizden, bu motif romanda tam anlamiyla yoktur.

1.5.3.KADINA SAYGI

Felatun Bey’in degisik bir cesidi olan Ulfet romanindaki Akil, yapmacik ve
sahte nezdketiyle 6n plandadir. Akil'in Ulfet'e karsi gosterdigi nezaket daima
yapmaciktir ve o, Ulfet’in sadece fiziki ozellikleriyle ilgilenir. Oyle ki romanin
sonlarina dogru Ulfet’i yalnizca bir cinsel obje olarak goriir ve ona sahip olmak ister.
Bu bakimdan Akil, Tanzimat sonrasi romanlarindaki kadia saygisi samimi olmayan

ve menfaat icin olan alafranga tiplerdendir.

PUSIEN . .. v 7 . .. . 5,408 1. -
Nail ise tam tersi olarak “Tiirk ve miisliiman terbiyesini temsil eden bir

erkektir.

1.5.4.AILE HAYATI

Ahmet ihsan’in Ulfet romaninda Ulfet ve Ramiz Efendi kar1 koca olmalarina
ragmen ayri ayri odalarda kalirlar. Ayn1 Bati’da oldugu gibi farkli bir aile hayati
benimserler ki zaten o zamanlar eslerin ayri odalarda yatmasi, Bat1 modas1 olarak

algilaniyordu.

4% Orhan Okay, Bati Medeniyeti Karsisinda Ahmed Midhat Efendi, M.E.B. , Istanbul 1991, s. 175.
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Ahmet Thsan, Ulfet romaninda evli olmasina ragmen esini aldatan, hatta esinin
yegeni ile aldatan Ulfet’i hi¢ hos karsilamaz. Bunu Niil’in agzindan soyle verir:
“Hamm! Rica ederim cekilip gidiniz! Ika’ eyledigimiz ciirme bir de burada durmak
kabahatini zamm eylemeyiniz. Bir ihtiydra miicrimiyyetimizi anlatarak onu darbe-i
cindyet ile heldk etmeyiniz! Ayaklarimizi opeyim! Odaniza gidiniz! Zird fikrimde
galeyan var, ne yaptigimi soyledigimi bilmiyorum! Bir feldkete sebep olacagim

409
santyorum.”

1.5.5.YABANCI DiL VE AVRUPA’DA TURK GENCLERININ EGiTiMi

Ulfet romaninda, Ramiz Efendi’nin yabanci dilin 6nemini kavramis oldugu
goriiliir. Ramiz Efendi bu sebeple her iki yegenini de Paris’e gonderir: “Rdmiz Efendi
Nail’i behemahal bir de Avrupa’da okutmak istediginden cocugu Paris’e i’zama
karar verdi. Fakat Akil’i Istanbul’da alikorsa atdleti gittikce arttiracagimi da anlamus
idi; Paris’de olursa hi¢ olmazsa mecburi Fransizca 6grenir de belki sonra bu lisdn
sayesinde gecinir diyerek Nail ile Akil’i de Paris’e gonderdi. Paris’de Nail

Hendesehdneye devam etti, Akli’i Sen Barb mektebine koydular. »410

Akil ise okumaya niyetli degildir: “Akil Sen Barb mektebinde dahi dsar-1 atdleti
gosterdi, zavalli Ndil kardesinin orada ettigi enva hezeydn ve rezdletten bizdr
kalarak Sen Barb mektebinden cikarmaya, dayisinin arzusu iizere yalniz Fransizca
ogrenmesi icin basibos birakamaya mecbiir kaldi. Ma’ mafih biitiin biitiin bog

demesinler diye Mekteb-i Hukuk’a kaydettirdi. it

409 Ahmet Thsan, a.ge.s. 112.
410 a.ge. s.55.
411

a.ge. s.56.
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2.HAVER’IN TAHLILI

2.1. ROMANIN KiMLIiGi

Haver, Ulfet gibi Servet-i Fiinin dergisinde tefrika edilir. Haver romanimin

tefrika say1 ve tarihleri su sekildedir:

Ahmet Thsan, Haver (Milli Roman), Servet-i Fiinlin, nr.58, 9 Nisan 1308 (21 Nisan 1892), s. 91-95.

, Servet-i Fiinin, nr.59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892), s. 107-110.

Servet-i Fiinlin, nr. 61, 30 Nisan 1308 (12 Mayis 1892), s. 140-143.

,Servet-i Fiinlin, nr. 62, 7 May1s 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 155-158.

,Servet-i Fiinlin, nr. 64, 21 Mayis 1308 ( 2 Haziran 1892), s. 191-192.

,Servet-i Fiinlin, nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.203-207.

,Servet-i Fiinfin, nr. 66, 4 Haziran 1308 ( 16 Haziran 1892) , s. 222-223.

Servet-i Fiinlin, nr. 67, 11 Haziran 1308 (23 Haziran 1892) , s. 237-240.

,Servet-i Fiinlin, nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892) , s. 252-256.

Servet-i Fiintin, nr.69, 22 Haziran 1308 ( 4 Temmuz 18929 , s. 269-272.

,Servet-i Fiinfin, nr.70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz1892) ,s. 282-288.

,Servet-i Fiinlin, nr. 71, 9 Temmuz 1308 (21 Temmuz 1892) , s. 301-303.

Servet-i Fiinlin, nr.72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s. 318-320.

Haver, 1892 yilinda tefrika edilmesine ragmen, onun 1893 tarihinde tefrika
edildigini sdyleyenler de vardir.*'> Haver’in Servet-i FiinGn’da tefrika edildikten

sonra; “kitap halinde yayimlandig1” sdylense de,*??

0, kitap olarak yayimlanmamastir.
Haver, tefrika halinde kalir, pek fazla dikkat ¢cekmez. Servet-i Fiinin dergisinde
tefrika edilen Haver’in basina soyle bir agiklama konur: “Servet-i Fiiniin is bu
niishadan itibaren Ahmed Ihsan Bey’in eser-i tahrir ii tertibi olan ‘Hdaver’ unvanli
milli romanin dercine baslamuistir, her ne kadar gazetede iki roman bulundurmamak
arzu etmis idiysek de milli roman nesriydtinin arkast kesilmemesi hakkinda pek cok

taraflardan varid olan ihtdrdt-1 miikerere ‘Hdver’ i is bu niishadan itibaren tefrika

412 “Tokgodz, Ahmet fhsan”, Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, Dergah Yayinlari, C.8, Istanbul,
1998, s. 367.

43 AL Cankaya, Son Asir Tiirk Tarihinin Onemli Olaylari ile Birlikte Yeni Miilkiye Tarihi ve
Miilkiyeliler, 3. Cilt, Ankara 1969, s. 239.
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etmeye bizi mecbir eylemigtir.”*'* Haver’in tefrika edildigi sayilarda aym1 zamanda
Alphonse Daudet’nin Sami Pasazade Sezai tarafindan cevrilen “Jak” romani tefrika
edilir. Haver, “Jak” romaninin yaninda “millf roman” oldugu i¢in ikinci bir tefrika

olarak Servet-i Fiin(in’da yayimlanir.

Ulfet romaninda oldugu gibi bu roman da milli roman olarak takdim edilir.
Ulfet romanim incelerken milli romana dair sdyledigimiz ‘Ahmet ihsan, romaninin
basina milli roman ibaresini koyarak, romanm Islam toplumunda gectigini ve
figiirlerin kisisel hayatlarin1 veren bir roman yazmis oldugunu belirtmek ister.’

climlesi Haver roman i¢in de gecerlidir.

2.2. OZET

Roman, yazar-anlaticinin Réci figiiriinii bize tanitmasiyla baslar. Raci, teklifsiz
arkadaslar arasinda “giizel” lakabiyla anilan cok yakisikli biridir. Kendisi Istanbul
kibarlarindandir. Yirmi bes yasindayken babasinin mirasiyla zengin olan Réci Bey,

5 Hamim’la evlenir. Evlenirler; fakat Sadiye Hanim, Réici’ye bir ¢ocuk

Sadiye
veremez. Réci, evlenmeden 6nce Avrupa’yi biitiiniiyle gezer ve miisikiye meraklidir.
Temmuz aymnin sicak giinlerinden birinde Réaci’'nin arkadaslari, onun evinin
bahcesinde otururlar. Aralarinda konusurlarken Raci’nin ¢ok degistiginden ve onun
halindeki tuhafliktan bahsederler. Ona bu konuyu a¢maya karar verirler ve ona
halinden cok iirktiiklerini soylerler. Bunun iizerine Raci, basindan gecenleri
anlatmaya karar verir ve yemekten sonra evinde arkadaglara biitiin olaylar
anlatmaya baslar. Réci, arkadaslarina evlerindeki Haver adli hizmetci kiza nasil ilk
defa alic1 gozle baktigimi ve o ilk giin aralarinda gecen konusmalar1 nakleder. Haver
adindaki hizmet¢i kiz, Raci’nin sorular iizerine hayatina dair bazi seyleri Raci’ye
anlatir. Haver, memleketinin Kastamonu oldugunu, oralar1 ¢ok 0zledigini; ama

ailesinden de kimselerin kalmadigin1 sdyler. Haver’in kimi kimsesi yoktur. Babasi

vefat eden Haver, annesinin elinde kardesiyle yalniz kalir. Babasinin vefatindan alti

414 Ahmet Thsan, Haver , Servet-i Fiintin, nr.58, 9 Nisan 1308 (21 Nisan 1892), s. 91.

15 Bilge Ercilasun, eserinde (Bilge Ercilasun, Ahmet ihsan Tokgoz, Kiiltir Bakanhg Yayinlari,
Ankara, 1996, s. 37.) Sadiye sozciigiinii Sudiye olarak vermistir. Halbuki sozciik Sadiye’dir. Bkz.
Ismail Parlatir, Osmanli Tiirkgesi Soz1ugii, Yarg: Yayinevi, Ankara, 2006, s. 1435.
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ay sonra da annesi vefat eder. Annesi vefat ettiginde Haver, dort yasindadir.
Annesinin vefat ettigi aksam, koyden gecen Istanbullu yolculardan bir hanim Haver’i
evinin Oniinde goriir. Kimsesiz oldugunu anlayinca koyliilerle konusarak, Haver’i
yanina alir ve Kastamonu sehrine gotiiriir. Raci’nin evindeki diger hizmet¢ilerinden
Sohret, vaktiyle biiyiik hanimiyla beraber Kastamonu’da bulunmustur. O siralarda
Haver ile Sohret birbirleriyle tanisirlar. Bu tanigsmadan kalan goz asinaligl sayesinde
Sohret, Haver’in Istanbul’a, Rici’nin konagina gelmesini saglar, ona bir cesit
rehberlik eder. Haver’in kiz kardesi ise, Haver’den dort yas biiyiiktiir ve koyde kalir.
Yillar sonra Héver, ablasinin nisanlandigin1 6grenir. Ablasi, nisanlandiktan sonra
Istanbul’a gelir ve hizmetgilige girer. Nisanlis1 ise onu aldiktan sonra bosar. Sokakta

kalan abla, hastaneye diiser ve vefat eder. Biitiin bu bilgileri Haver, Raci’ye anlatir.

Raci, Haver’le konusmasi sirasinda Haver’in fistaninin diigmeleri arasindaki
mektubu goriir ve sorar. Bunun {iizerine Haver, Rici’den mektubu kendisi icin
okumasini ister; ¢linkii Haver, okuma yazma bilmez ve mektubu bu sebeple iyi
okuyamaz. Eglenirler diye baskalarina da okutamaz. Dolayisiyla Raci’den mektubu
okumasint ister. Mektup, Kastamonu’daki imam tarafindan kaleme alinir ve

>

“Yazdirip Hafize Kadin’a gonderdigin mektubu aldim.” ciimlesiyle baglar. Haver,
Kastamonu’daki Hafize Kadin ile mektuplagsmaktadir. Hafize Kadin da okuma
yazma bilmedigi icin imam ikisi arasinda araci olur. Hafize Kadin, Haver’in
koylinden bir ihtiyardir ve Haver’in annesini ¢ok sevdigi i¢in, Haver’in annesinin
Olimiinden sonra ona annelik eder. Kastamonu’daki hanimin yaninda hizmet ederken
daima Haver’i korur ve kollar. Hafize Kadin’in da esi o6leli ¢ok olmustur. Hafize
Kadin’1n esi, bir yanginda, Istanbullu bir efendiyi kurtarayim derken iistiine yikilan
duvarin altinda kalir. Bu Istanbullu efendi hali vakti yerinde bir adamdir ve kendini
kurtarmak ugrunda, canini feda eden adamin esine; yani Hafize Kadin’a maas baglar.
Kendi arzusuna gore Kastamonu’da bir de kiigiik ev alir. Biitiin bu bilgileri Haver,
Réci’ye mektubun okunmasi sirasinda anlatir; ¢iinkli Raci, mektubu okurken, ara sira
okumasini keserek Haver’e sorular sorar. Mektupta, imam efendi Hafize Kadin’dan
bahseder, onun Haver’e ettigi ogiitleri yazar. Mektupta bir de Siileyman diye
birinden bahsedilir ki, bu kisi daha sonra romanin ilerleyen kisimlarinda, 6nemli rol
oynayacaktir. Mektupta Siilleyman’in, Haver’in kendisini reddetttigi giinden beri

vahsilestiginden, tarlasini, arabalarim1 sattifindan, memleketin en caligkan
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adamlarindan biri olan Siileyman’in ¢ok kotii bir durumda oldugundan bahsedilir ve
imam efendi, Haver’e keske onunla evlenseydin der; ciinkii Siileyman normal
davranislarda bulunmamaktadir. Cogu zaman Hafize Kadin’in evinin arkasindaki
sirtta oturarak evin damina bakmaktadir. Imam, Siileyman’in biitiin biitiin hasta
olacagindan endiselendigini dile getirir. Bunun disinda, imam efendi Hasan diye
birinden de bahseder ve Hasan’in Haver’e selam sdyledigini yazar. Hasan da
Haver’in taliplerindendir ve bunun igin imam efendi Haver’e “Istemis olsaydin iste
bununla da mes’ud olabilirdin.” diye yazar. Imam efendi Haver’e dua ederek
mektubunu bitirir. Boylelikle, Raci bu mektubu okuyarak, Haver’in ge¢misine dair
bilgileri Ogrenir ve bu, kendisini cok etkiler. Héaver’in de etkisinde kalir. Bu
etkilenme romanda soyle verilir: “Kizin mektubu beni miiteessir etmis idi. Is sade
fakat hakiki bir hikdye-i sevdddan ibdret idi ki Haver de bu hikdyenin kahramani
bulunuyordu; kizin sadasini isiteli beri de baskalarinda hasil eyleyecegi sevddanin

derece-i siddetini takdir ettim. »416

Réci, Haver’in asir1 derecede etkisinde kaldigi i¢in, kendini bu etkiden
kurtarmak amaciyla Bursa’ya gitmeye karar verir; fakat Haver’i bir tiirli aklindan
cikaramaz. Sonunda ona asik oldugunu anlar. Daha sonra usaklardan Recep’in de
Haver’e vuruldugunu ve onunla evlenmek istedigini 6grenir; ciinkii Recep, bir giin
Raci bahgedeyken yanina gelir ve Haver’e asik oldugunu, onunla evlenmek istedigini
sOyler ve Haver’i ikna etmesi i¢cin Réci’den yardim ister. Raci, bu konuyu Haver’le
konusur, o da evlenmek istemedigini sdyler. Bu konusma esnasinda Réaci, Haver’e
askini ilan eder. Raci, Haver’e neden evlenmek istemedigini sorar, cevap alamayinca
su sozleri sarf eder: “Mademki sen diisiindiigiinii soylemiyorsun; ben diisiindiigiimii
sana bildireyim, seni gordiigiim giinden beri seni takdir eyliyorum, seni gordiigiim
giinden beri hep seni diisiiniiyorum, nihayet seni gordiigiim giinden beri hep seni

seviyorum.”

Réci’nin ask ilanindan sonra Réci ile Haver aralarindaki iliskiyi epey ilerletirler.
Evin icinde yasak bir ask yasanir. Oyle ki Haver hamile bile kalir. Sadiye’nin evde
olmadig1 bir giin yine beraber odada, gelecege dair konusurlarken Sadiye iceri girer.

Sadiye, misafirlikteyken, ona bir mektup gonderilir ve esinin evde bagska bir kadinla

416 a.g.d., nr. 62, 7 Mayis 1308( 19 Mayis 1892), s. 155.
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birlikte oldugu soylenir. Sadiye, hiddetle misafirlikten ayrilir ve eve gelir. Haver ile
Raci’yi samimi bir sekilde yakalar. Bunun iizerine Sadiye, Raci’yle tartismaya
baslar. Haver ile Raci evden ayrilirlar, Firuzaga’da onceden ayarlanmis olan eve
gelirler. Oraya daha onceden Réci, Siit Nine’sini yerlestirir ve Siit Nine evde onlari
kargilar. Ev 6nceden ayarlanmistir; ¢iinkii Haver, hamile oldugu i¢in Raci, Haver icin
bir ev tutar. Haver, Kastamonu’ya gidiyorum diye evden c¢ikacaktir; fakat
Kastamonu’ya degil Firuzaga’daki eve gelecektir. Hicbir sey planlandig gibi olmaz;
clinkii Sadiye’ye gonderilen mektup her seyi alt iist eder. Haver, Raci le beraber
samimi bir sekilde hanimina yakalaninca, yasadigi sokun etkisiyle hastalanir. Bu
arada Raci, Sadiye’ye gonderilen mektubun kimin tarafindan gonderildigini 6grenir.
Mektubu evin bir diger hizmetcisi olan So6hret yazmistir. Sohret’in Haver ile
Raci’nin agkini ele vermesindeki amaci ise Raci soyle aciklar: “Sohret’in ne icin bu
dendeti irtikab ettigini tahlile liizim yok degil mi? O ayarda hizmetgilerin
halayiklarin hepsi Haver gibi efendinin nazar-1 muhabbetini celbetmeyi biiyiik hayal
olarak kurarlar ve o saadete nail olanmi ¢ekemezler!”. Haver, hastalig1 atlatir. Bu
arada Haver ile Raci evlenirler. Réci’nin Haver’e ilgi gostermesinin, onunla
evlenmek istemesinin bir diger sebebi ise Sadiye’nin Réaci’ye bir c¢ocuk
verememesidir. Zaten romanin ana konusu da evlilikte cocuksuzlugun yarattigi

problemlerdir.

Sadiye ve Raci ayn evlerde kalirlar; fakat Sadiye’nin istegi iizerine ayri
yasadiklart kimseye sOylenmez; yani disaridaki insanlar biitiin bu olaylardan
haberdar degildir. Her seyin eskisi gibi devam ettigini zannederler. Bu arada Sadiye,
Bursa’ya akrabalarinin yanina gider. Bursa’da olan Sadiye dedikoduya mahal
vermemek i¢in Réci’yi Bursa’ya ¢agirir. Boylece kimse isi anlamayacaktir. Bu arada
Kastamonu’dan Hafize Kadin cagrilmistir. Haver, Firuzaga’daki evden tasinmak
ister; ciinkii Haver, Hafize Kadin gelince onun bu evi fazla siislii ve tantanah
bulmasindan korkar ve belki de bu sebeple memnun olamayacagini diisiiniir. Bir
koye tasinma arzusunu Raci’ye soyler. Boylelikle Ayastefanos’ta deniz kenarinda bir
eve tasinirlar. Raci, Bursa’dayken bir telgraf gelir ve Haver’in dogum yaptigi haberi

verilir. Bunun iizerine Raci geri Istanbul’a doner.
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Raci’nin bir oglu diinyaya gelir ve aradan bes hafta gecer. Bes hafta sonunda
Haver’in tamamen iyilestigini géren Raci, yine Bursa’ya gitmek ister. Raci, Bursa’ya

113

gitme amacini ise soyle aciklar: “...arttk Sadiye’yi de oradan beraber getirecek,
yalrya yerlestirecek, iki evimde mesiidane omiir siirecektim. Hayal!”. Raci, Bursa’ya
gider. Raci Bursa’dayken, Kastamonu’da Haver’e asik olmus olan Siileyman,
Istanbul’a gelir ve Haver’i Ayastefanos’taki evde bicaklar. Hafize Kadin, ona engel
olamaz. Haver, ilk darbeden sonra sendeler; ama kendini Siileyman’in elinden
kurtarip denize dogru segirtir. Deniz kiyisindaki kayik¢ilar Haver’in imdadina yetisir
ve Siileyman’1 yakalayarak ve kafasina kiirekle vurarak oldiiriirler. Haver ise aldigi
yaranin etkisiyle oldugu yere diiser. Biitiin bu olaylardan sonra Réaci’ye telgraf cekilir

ve gelmesi istenir. Raci geldikten ve Haver’le konustuktan sonra, Haver, Raci’nin

yaninda son nefesini teslim eder.

Biitiin bu yasananlardan sonra, Réci, Hafize Kadin’in ricasi iizerine bebegi
Ayastefanos’taki eve birakir. Haver’i ise ebedi istirahatgdhina terk ederler. Biitiin
bunlart Réci, arkadaslarina anlatir; yani roman figiirii arkadaslarina anlatirken
okuyucu da o sirada her seyi ogrenir. Anlatma bittikten sonra devreye yine yazar-
anlatict girer ve Réci’nin intihar etmek iizere oldugunu sdyler. Rici tam intihar
edecekken iceri esi Sadiye girer, kucaginda Haver’in cocugu vardir. Cocugun
annesinin kendisi olacagin1 soyler; ciinkii kendisi Réici’ye bir evlat verememistir.

Boylelikle Sadiye ve Réci birbirlerine sarilirlar. Roman biter.

2.3. ROMANIN YAPISI

Haver, bolimler halinde diizenlenmistir. Eserde yirmi dokuz boliim vardir; fakat
dizgi mi yoksa yazidan mi1 kaynaklandigi belli olmayan bir yanlisla iki yerde boliim
atlamasi yapilmistir. Altinci boliimden hemen sekizinci boliime, yirmi dordiincii
boliimden hemen yirmi altinci boliime gecilmistir. Rakam yaziminda yanlisliklar
vardir. Bu yiizden Haver, her ne kadar yirmi dokuz boliim olarak goriiniiyorsa da
yirmi yedi boliimdiir. Ahmet Thsan bu romanini da Ulfet gibi boliimlere ayirarak

yazmayr uygun bulur. Ulfet romamni incelerken belirttigimiz gibi romanin
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boliimlendirilmesi okurun dikkatinin ve hayalinin kisa anlati birimlerine kaymasini

saglar, boylelikle romanin teknik gereksinimi de karsilanmis olur.*"

Roman genel kurgusal yapi itibariyle Ulfet’ten ve genel olarak bildigimiz
Tanzimat sonrasi Tiirk romanmindan biraz farklihk gosterir. Daha once Ulfet
romaninda belirtildigi gibi bu devir romaninda bilindik bir kurgusal yap: vardir. ilk
once roman kisilerinin mutlu ve huzurlu yasamlart yansitilir, daha sonra devreye bu
mutlu hali bozucu bir unsur girer, genelde bu unsur asik olunan kadindir, son evrede
acikli son ile kars1 kargiya kalinir, iyiler miikafatlandirilir, kotiiler de cezalandirtlir.*'®
Haver’de, bahsedilen kurgusal yapinin iigiincii evresine pek uyulmaz. {lk evrede bas
figliriin bozulmamis halleri verilir, ikinci evrede onun bu halini bozan bir unsur

devreye girer ki bu da romanin diger figiirii olan Haver adl1 bayandir. Uciincii evrede

aciklt bir son olusur; ama figiir hayatina tam intiharla son verecekken kurtulur.

2.4. ROMANIN BiCiM OZELLIKLER]

2.4.1. MATERYAL OGELER

Romanin materyal 6geleri; olgu kurulusu, kisi kadrosu, mekan, zaman, dil ve

iislup unsurlarindan olusur

2.4.1.1.0lgu Kurulusu

Haver romaninin olgu kurulusu, ¢cerceve hikdye olarak da adlandirilabilecek bir
sekildedir. Cerceve hikdyenin ne oldugu, “Bir ya da bircok anlati birimini bir
cerceve gibi sararak, onlarla daha biiyiik anlamda bir anlati birligi olusturan anlati
bicimi. Cerceve anlatimin kokeni Sark edebiyatinda Binbir Gece Masallary’dir.

2419

Ronesans’ta ¢ok ragbet gormiis bir bicimdir. seklinde aciklanabilir. Cerceve

7 Philip Stevick, “Kurgusal Yapitlarda Béliimler Kurami”, (Cev. Mehmet Rifat- Sema Rifat), Kitap-
lik, S. 87., Ekim 2005, s.120-121.

18 Nurullah Cetin, “II. Abdiilhamit Devri Tiirk Romam ( 1878-1908)”, Hece Aylik Edebiyat Dergisi
Tiirk Romani Ozel Sayisi, S. 65,66,67, Yil: 6, Mayis\Haziran\Temmuz 2002, s.46-47.

419 Giirsel Aytag, Genel Edebiyat Bilimi, Say Yayinlari, Istanbul, 2003., s. 333.
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42 .
% Bocoaccio’nun

hikdyeye oOykii i¢cinde Oykii yontemi de denmektedir.
“Decamerone”u da cerceve hikaye seklinde yazﬂmlstlr.421 Haver romaninda vaka,
Réci’nin arkadaslarina basindan gecenleri anlatmasi seklinde gelisir. Romanin giris
kismindaki vaka, birkag dostun Raci’nin evinde bir araya toplanmasi ve
konusmasidir. Bu, romanin simdiki zamaninda gecer. Daha sonra gelisme boliimii
baslar. Gelisme boliimii, geriye doniis teknigi ile olusturulmus bir boliimdiir ve Raci
Efendi’nin gecmiste yasamis olduklarimi kapsar, dolayisiyla romanin gelisme boliimii

gecmistedir. Gelisme boliimiinii olusturan gegmisi ise Raci anlatir. Sonug boliimiinde

,romanin bagindaki simdiki zamana doniiliir.

I-RACI’NiN ARKADASLARININ RACI’NiN EVINDE SOHBET ETMESi VE
BU SOHBETIN UZERINE RACI’NiN GELMESI

-Réci’nin arkadaslari Raci’nin bahgesinde sohbet ederler.
-Réci’nin ¢ok degistiginden ve halindeki tuhafliktan bahsederler.
-Ona bu konuyu acmaya karar verirler ve sohbetin iizerine gelen Raci’ye endiselerini

anlatirlar.

II-RACI’NiN BASINDAN GECENLERiI ANLATMASI

-Réci, ge¢cmisi anlatmaya baglar.
-Réci, evdeyken ilk defa olarak evdeki hizmet¢i Haver’e alic1 gézle bakar.
-Réci’nin sordugu sorular iizerine Haver hayatindaki bazi seyleri Raci’ye anlatir.
-Réci, Haver’in fistaninin arasindaki mektubu goriir ve sorar.
-Haver’in istegi iizerine Réaci, Haver’e bu mektubu okur.
-Mektubu okuduktan ve Haver’le sohbet ettikten sonra, Haver’in etkisinde kalan
Réci bu etkiden kurtulmak amaciyla Bursa’ya gider.
-Réci, Istanbul’a doner ve bir siire sonra Haver’e ilan-1 ask eder. Haver, hamile
kalir.

-Sadiye misafirlikteyken, ona bir mektup gonderilir.

420 Berna Moran, Tirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3, Iletisim Yayinlari, Besinci Baskai, Istanbul,
2001, s.95. .

*2!Gennadiy Pospelov, Edebiyat Bilimi, Cev. Yilmaz Onay, Evrensel Bastm Yayin, ikinci Basim,
2005, s. 282.
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-Mektup iizerine Sadiye eve gelir ve Réci ile Haver’i uygunsuz bir sekilde yakalar.
-Raci ve Haver Firuzaga’ya tasinir, Raci Sadiye’ye mektubu kimin yazdigini
Ogrenir, mektubu diger hizmet¢i Sohret yazmistir.

-Réci, Sadiye’nin istegi lizerine Bursa’ya gider, Haver dogum yapar.

-Réci, Istanbul’a doner ve bir siire sonra yeniden Bursa’ya gider.

-Bursa’dayken, Haver, Kastamonu’daki Siilleyman tarafindan bicaklanir.

-Réci, Bursa’dan doner ve Haver, son nefesini verir.

-Réci, evladin1 Hafize Kadin’in ricasi {izerine Ayastefanos’taki eve birakir.

III-RACI’NIN ANLATIMINI TAMAMLAMASI VE SONRASI

-Réci anlatimini bitirdikten birkag¢ giin sonra intihara kalkisir.
-Tam intihar edecegi sirada Sadiye kucaginda Haver’in cocuguyla girer ve ona engel

olur.

2.4.1.2. Kisi Kadrosu

I-OLAY AKISINDAKi DURUMLARINA GORE KiSiLER

A-Bagskisiler

Haver
Raci’nin evinde calisan hizmetci kizdir. Kole olarak da adlandirilabilir. Evin

evli beyi Raci ile ask yasar.

Kerkiikizade Raci Efendi
Nazik, kibirsiz, gurursuz, yakisikli bir beydir. Bogazici’nde yalisi, istanbul’da

kona@1 vardir. Sadiye ile evlidir. Hizmetgisi Haver ile ask yasar.
Sadiye

Evin beyi Raci’nin esidir. Kendisi kibar ve zengin bir aileye mensuptur. Réci’ye

cocuk verememistir.
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B-Hasim Kisiler(Antogoniste)

Siileyman

Romanda ikinci derece sahistir; fakat romanin sonunu da belirleyen odur.
Kastamonu’da yasar, Haver Kastamonu’dayken ona asik olmus ve onu istemistir.
Haver ona varmak istemez. Romanin sonunda “benim degilsen onun da olamazsin”

anlayisiyla Haver’i oldiiriir.

Sohret

Sohret de Siileyman gibi fazla islenmemistir; fakat romanda olaylarin gelisimi
acisindan 6nemli bir yeri vardir. Haver gibi evde hizmetcidir, Haver ile Réci

arasindaki aski fark eder ve bir mektupla Sadiye’ye haber verir.

C-Islevsel Kisiler

Recep

Réci’nin evindeki ¢alisanlardandir. Haver’e asik olur ve onunla evlenmek ister.

Hac: Siikrii Efendi

Heniiz evlenmemis bir ihtiyardir. Raci’nin siki dostudur.

Raif Efendi

Ressamdir, yaptig1 tablolar1 yiiksek iicretle Avrupa’ya satar. Raci’nin
arkadaslarindandir.

Raik Bey

Racinin ailesine doktorluk eder. Raci’nin samimi arkadaslarindandir.

Mehmet Asaf Bey

Gengctir, zengindir, rahat bir yasami vardir. Raci’nin arkadagslarindandir.
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C-Fon Kisiler

Hafize Kadin
Héaver’in annesini ¢ok sevdigi i¢cin Haver’e annelik etmis ve daima onu korumus

olan bir ihtiyar kadin. Romanin sonlarinda Istanbul’a gelecektir.

Siit Nine
Raci’yi pek seven ninesi. Giin gérmiis gecirmis kadinlardandir. Firuzaga’daki

evde Haver’le beraber kalir.

Salim Bin Zeynel
Romanda figiir olarak sadece mektuplarda mevcuttur. Haver’e mektup yazip

Kastamonu’dan haberler verir.

II-OZELLIiKLERINE GORE KiSiLER

A-Haver

Raci’nin evinde hizmetcilik yapan Haver’in asil adi Habibe’dir. Romanda onun
koydeyken Habu diye cagrildigindan bahsedilir. Romanda Haver’in fiziksel

¢

ozellikleri Raci’nin agzindan verilir: “...zird kadin deyince hep otuzunu bulmus, iri
yari ¢eneli olanlart miildhaza eylersiniz. Halbuki Haver sizin dediginiz gibi degildir,
kizcagiz narin yapili, biraz solgun cehreli, altin saclt idi. Evde kimsenin ehemmiyet
verdigi yok idi, gittikge biiyiiyiip cagini buldugu zamanlar bile tamam bir sene olmus
idi de Hdver’e nazar-1 dikkatle bakmanustim. 422 Haver, giizel bir kizdir; ama uzun
zaman Réci’nin dikkatini ¢ekmez. Onun Réci'nin dikkatini ¢ekmesi,Sadiye’nin
evdekilerle birlikte teyzesine gittigi giine rastlar. Raci yemege indiginde hizmeti
Haver’in gordiigiinii fark eder : “/lk defa olarak kizi dikkatle tedkik eyledim, arkasina
giymis oldugu gogsii biizmeli ve siyahli entari pek yarasmisti, Oniine ufak bir
pestemdl baglamis, saclarini da yemeni ile toplamus idi. Hiildsa heyet-i mecmuasinda

sayan-1 dikkat ve yakisikli bir hizmetci kizi meydana gelmis idi. 742 Haver’in bu

422 4.g.d., nr.59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) , s. 108.
423 a.g.t,s.109.
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giizelligi Raci’yi cok etkiler, 6yle ki onun tatli mavi gozlerinin ardindan ellerine
bakar; ama aym giizelligi onlarda goremez; c¢iinkii eller pek de canli degildir.
Canliliklarini yitirmelerine ragmen o eller yine de Rici’ye nazik goriiniir; fakat
Haver’i elleri konusunda uyarmadan edemez. Raci, Haver’in fiziksel ozelliklerine
dair olan izlenimlerini soyle stirdiiriir: “Ma’mafih kizi hakikaten giizel bulmustum;
Haver’den daha miitendsib bir hizmetgi kiz tasavvuru kabil degildi. Kizin ince beli,
genis gogsii, dolgun kaba etleri, kiiciik ayaklart en ziydde giizellik ddiyesinde
bulunanlarla bile miisabakdta elverigli idi. Hele ziyddesiyle latif cihet ndkabil-i
tasavvur derecede yakisikli saclart ile kar gibi beyaz disleri idi. Vikid ellerinde ve
viiziinde derisi parliyor, rengi azicik uguk idiyse de bu da kizin heyet-i umiimiyesine

miiesser bir hal veriyor daha ziydde hog goriiniiyor idi. »42

Héaver, her ne kadar haniminin beyi ile birlikte olarak, onunla yasak bir ask
yasayarak, bir su¢ islemis olsa da romanda okuyucunun goéziinde hep masum
goriiniir. Romanda ne yazar-anlaticit tarafindan ne de figiir-anlatici olan Réci
tarafindan onun aleyhinde bir kétii sz sdylenir. Bu yiizden de okuyucu, ona her
zaman merhamet duyar ve onun yaptiklarina kizmaz. Dolayisiyla Haver Ulfet’le
karsilastirildiginda, aralarinda ¢ok fark oldugu goriiliir. Tkisi de ayn1 giinahi isler, bir
yasak agka dogru yonelirler; fakat bunu Ulfet seytanca ve bencilce yaparken, Haver
vicdan azaplar1 duyarak yapar. Yaptiklarindan ¢ok pisman olan Haver, Raci’ye
bunun i¢in yalvarir. Raci, Haver’deki ruh halini anlamakta giicliikk ceker; ciinkii
Haver sevingliyse bir anda hiiziinlii, hiiziinliiyse bir anda sevingli olur. Bu Haver’in
icindeki hesaplasmayla aciklanabilir. Haver, bir yandan beyini delicesine sevmekte,
onun gibi bir insanin kendisini sevmesinden otiirii gurur duymaktadir; ama bir yanda
da her seyi olarak gordiigii hanimina ihanet ettigi icin vicdan azabi ¢eker. Haver’in
icine diistiigli bu acmaz Ulfet romanindaki Nail’i hatirlatir. Nail de Haver gibi
yaptigindan pismanlik duyar ve dayisimi diisiiniir. Réci, arkadaslarina Haver’in
anlayamadigi ruh halinden bahsederken sunlar sdyler: “Aglamaya bagsladi; kizin hali
hakikaten garib idi; dan-1 vahitde meserretten mahziiniyete gecmekte o kadar suhiilet
gosteriyordu ki mebhiit kaldim. Isticvdba basladim; halindeki tagayyiir-i siiriirun
esbabini anlamak istedim; 1srarima tahammiil edemedi; soyledi; Haver oyle baska

yverde benim zevce-i mesru’am oldugu halde bile kendini bir tiirlii namiiskdr

424 a.g.t,s. 109.
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goremeyecek imis; memlekete isi bildirmek hususunda ne diisiinecegini, ne
yazacagini, ne yapacagini bilmiyormug; kendi hissiyatini cem’e, efkarini tahlile
muvaffak olamiyormus, diisiindiigiinii, yaptiginin bilmiyormus, gah aglamak, gah

giilmek istiyormus; onun icin dn-1 vahitde meserretten kedere atlllyormugs”425

Haver, kendinden cok Raci’yi diisiiniir. Biitiin bu olanlardan sonra Réci’nin
kendisi yiiziinden eve tikilip kaldigini, arkadaslariyla bulusamadigini, en énemlisi de
asil evine gidemedigini, bu yiizden Raci’ye yiik oldugunu diisiiniir ve onu bu konuda
samimi bir sekilde uyarir. Raci, umursamaz bir tavir i¢indedir. Bunun iizerine Haver
: “Lakin benim umrumda, ben sizin saddetinizi istiyorum; halbuki boyle mes’ud
olamazsiniz.”**° der. Sevdigi icin her tiirlii fedakarliga katlanan, sadece sevdiginin
mutlulugunu diisiinen, kendisinin yiiziinden sevdiginin iiziilmesini istemeyen Haver,

bu y6niiyle Intibah’taki Dilasup’u hatirlatir.

Goriildiigii gibi Haver fiziki olarak giizelliginin yaninda, ruh yapisi olarak
ahlakli bir figiirdiir; yani en azindan Ulfet gibi fettan degildir. Biiyiik hatadan dolay1
vicdan azabi ¢eker. Haver, romanda bir hizmet¢i, besleme olarak tanitilir. Aslinda
Haver bir koledir. Kélelerin vazifesi tamamiyla eve dairdir ve hizmet¢iliktir, bunun
disinda hanimlariin hizmetine de baghdnrlaur.427 Bu o6zellikler Haver’de de

bulundugu i¢in o bir kole olarak tanimlanmalidir.
B-Raci

Yazar-anlatict romanin daha ilk satirlarinda Raci’yi soyle tamtir: “Teklifsiz
arkadagslart arasinda (giizel) lakabina mazhar olmus Rdci Bey’i herkes bilir. Isin
gardbetine bakiniz ki hakikaten yakisikli olan Rdci Bey’in su unvdn hi¢c hosuna
gitmez. 428 Raci Bey’in ¢ok yakisikli bir insan oldugu daha ilk satirlardan duyurulur.
Kendisi Kerkiikizdde Raci Efendi olarak bilinir ve Istanbul’un kibarlarindandir.
Sadiye Hanim’la evlidir; fakat Sadiye Hanim kendisine bir ¢ocuk veremez. Otuz bes

yasinda olan Rici, bu ylizden de o6ldiikten sonra malint kime birakacaginm bir tiirlii

2 a.g.d., nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), s.254.

426 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 285.

427 {smail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Kolelik, Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Tiirk
Tarih Kurumu Yayinlart , Ankara, 1992, s.15.

428 a.g.d., nr.58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 91.
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bilemez. Raci Bey esiyle cok iyi bir gsekilde anlasir ve mahalle halki tarafindan
onlarin bu gecimli hali takdirle karsilanir; ama tabii aile arasinda ufak tefek sorunlar
olur; fakat bunlar da aralarinda carcabuk halledilir. Raci’nin fiziksel ©zellikleri
yazar-anlatici tarafindan soyle verilir: “Rdci vechen de giizel adamdur, viicildca
kuvvetlidir, otuz begsini almis oldugu halde hald yirmi bes yasindaki genclik hali
iizerinde baki goriiliir. Meseld Rdci’nin genis omuzlari, iri kemikli viicudu kuvvetli
adalati yek-nazarda su adamin hicbir seyde sii-i istimdle varmadigina deldlet eyler.
Ara swra tek tiik ak karigmis siyah saclart vechinin ve sadrimin hey’et-i
umiimiyesine daha baska haldvet verirdi, siyah ve parlak gozleri ise hakikaten tatl

goriiliir, ahenkli saddsi da miiesser ve igitenlere hog gelirdi. »429

Raci'nin ruhsal 6zelliklerine bakildigi zaman onun Istanbul kibarlari arasinda
kibirsiz, gurursuz, nazik olarak iinlendigini goriiliir. Raci, ayn1 zamanda al¢akgoniillii
bir insandir. Bu daha romanin ilk satirlarinda anlasilir; ciinkii arkadaslarinin
kendisinden bahsederken “giizel “diye bahsetmeleri onu rahatsiz eder. Yazar-anlatici
tarafindan Réaci ruhsal olarak soyle tamitilir: “Rdci tab’an ndzik miitehassis dlicendb
ve ahldk-1 dliye ashdabindandir, nezdketi icdbindan olarak kalbini rahneddr eden
mes’eleden dolayr velev kindye tarzinda olsun zevcesine bir sey soyleyememisti,

yalniz ara sira pek teklifsiz arkadaslarina raz-1 derfinunu ifsd ederdi. »430

Raci, ayn1 zamanda comert ve edepli bir insandir. Eglenceden geri durmaz; ama
bunu da edepli bir sekilde yapar. Hicbir seyi asla sfi-i istimal etmez. Yazar-anlatici
Raci’nin bu ozellikleri hakkinda sunlar soyler: “Kabasakal’daki konak,Anadolu
Hisari’na kdin yali hakikaten ziynet ve mefriigdt cihetinden bdld —ter idi. Rdci
buralarda sik sik ziyafetler verir. Ahengler ederdi, hatta kendisi bir yandan misafir
topladigr gibi harem dairesi de su eglenceden geri kalmazdi. Fakat ziydfetler gayet
edibanedir. Isrette si-i istimdl asla goriilmez. Herkes edibdne rakisini icer, yemegini
ver, miisiki ile istigdl olunur, musdhabet edilir, zaten Rdci’nin misafirleri hep erbdb-i
edeb-i vukuftan oldugu cihetle tesekkiil eden cemiyetler hakikaten sdydan-i istifade

i .. A .o 4. 5431
birer hey’et viiciida getirirdi.” 3

429 a.gt., s.92.
430 a.gt ,s. 92
a1 a.gt. ,s.93.
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Her insanda oldugu gibi Raci’nin de tabiatinda kiskanglik mevcuttur; fakat onda
bu birazcik fazladir. Sevgilisine baskalarinin da goz koydugunu duydugu zamanki
hali onun ne kadar kiskan¢ oldugunu kamitlar: “Hiddetle ayaga kalktim, elimdeki
bastonla oniime gelen ciceklere carpip kopariyordum, koparip mahvettigim filizlerin,
Recep’in basi, ydhud sevgilime goz atan o sdyis ile ag¢i budalast olmasim
istiyordum. Halbuki bunlarin iicii de isini bilir. Isgiizar adamlardir, simdiye kadar

. A A - 1,432
onlara karst asla adem-i memniiniyet irde etmek hdatirima gelmedi.

Réci, biitiin iyi ve dogru hallerine ragmen esine sadakatsizlik eden
erkeklerdendir. Esine sadakatsizlik etmekten cekinmez ve bu yaptiklarini asla esine
sezdirmez. Sadiye’ye kars1 sadakatsiz oldugu zamanlar, esine daha sicak davranir ve
onu daha ¢ok sever. Bu, bir tiir vicdan azabidir: “Romancilik vazifesinde biraz daha
ileri gidersek haber vermeli ki Rdci zevcesine ridyet-i mahsiisada bulunmakla
beraber yasadigr dlem-i zevk u safanin icabati olan karui eglencelerden de kiilliyen
beri kalmazdi. Fakat su yolda her ne yaparsa evden birka¢ kursun atimi uzaklarda
icrd ettigi icin zevcesine asla sizdirmazdi. Sadiye’ye duyurmadan ettigi
saddkatsizliklerden dolayr dahi bazen Rdci’nin hissiydti galeydna gelerek zevcesine

ziydde muhabbet asdri gosterirdi. »a33

Biitiin bu ozelliklerinin disinda Réaci’nin bir ©6zelligi daha vardir ki o da
misikisinas olmasidir. Kendisi besteler yapar, hatta operet bile besteler: “Rdci
kabiliyet-i husiisiye olarak miikisinastir, dla kemdn calar. Miisikide epeyce ileriye
gitmis oldugu icin ara sira besteler de yapar, hatta bir de ufak operet bestesi
yapnustir, oynatmak iizere vesile arar. Ma’mafih sanatina asla magrur degildir

At A . A A . . A 55434
ddimd mahviyyetkdrdne idare-i keldm eder.

C-Sadiye
Romanda Raci’nin esi olarak tanitilan ¢ikan Sadiye, zengin bir kibar kizidir.

Babas1 heniiz vefat etmisken Raci’yle evlenir. Sadiye zengindir; ¢iinkii babasinin

biricik varisi kendisi olur. Yazar-anlatict bu durumu bize sdyle anlatir: “Rdci’nin

32 3.g.d. , nr. 66, 4 Haziran 1308 ( 16 Haziran 1892) , 5.222.
3 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 92.
Bhagt. s 92-93.

134



zevcesi Sadiye Hanim’in pederi de rical-i ulemddan idi bu adam meslek-i ilmiyede
biiyiik bir mevki’ istihsal etmis olarak terk-i hayat edip olanca servetini biricik varisi

olan kizina birakmuig idi. #4335

Sadiye’nin fiziksel Ozelliklerine gelince, Sadiye fiziki olarak cok giizel bir
kisidir. Biitiin gilizelligine ragmen kendini siislemekten asla geri kalmaz. Giyinip
kusanmay1 ¢ok sever. Siis onun yasaminda ¢ok 6nemli bir yere sahiptir: “Uzunca
boylu, ndzik yapili, kumral sacl, latif kara gozlii, ufacik agizl, inci disli, beyaz tenli
Sadiye tabii olan hiisniine sanatin mudvenetini dahi zamm ederek daimad kendini
daha parlak gostermek sanatini iyi bilir. Zevcine ridyet-i mahsiisast vardir, terbiyesi

1436 SU

de pek giizel oldugu icin ne siis yaparsa onun icin yapryormus gibi gosterir.
fiziksel Ozellikleriyle klasik Tiirk edebiyatinin gazellerinden kopup gelen birine
benzeyen Sadiye yaptiginin her zaman bilincindedir. Bunu esine sOyle aciklar:
“Kabahatim kusurum oldugunu bilirim, isinizde, mesgiiliyetinizde bulunmuyorum.

e A L 437
Daima misafirlerim, keyfim siisiim ile ugrastyorum.”

Sadiye, ruhsal ozellikleri bakimindan da Réci’ye tam anlamiyla estir.
Birbirlerine o kadar yakisirlar ki onlarin evleneceklerini duyanlar “Allah i¢in kiifv”
demigler ve kimse onlarin evliligine dil uzatmaya vesile bulamamistir. Sadiye’nin en
onemli 6zelliklerinden bir tanesi de eglenceye, gezmeye asir1 diiskiin olmasidir. Réci,
cocuklart olmadigindan c¢ok iizgiindiir; ama evlerine bir “mini mini” yavrunun da
girmesini ister. Bunu o kadar siddetli ister ki hatta bir ara odalik almay1 veya tekrar
evlenmeyi diisiiniir; ama ¢ocuksuzlukta kabahatin kendisinde mi, yoksa esinde mi
oldugunu bilemediginden elinden bir sey gelmez; fakat icten ice de Sadiye’yi suglar.
Sadiye ise eglencesiyle hizmetcileriyle, haldyiklariyla, siisiiyle ugrasmaktan bu
hususu diisiinmeye vakit bulamaz. Yazar-anlatic1 Sadiye’nin bu halini bize soyle
aktarir: “Sadiye’ye gelince, oynak isiyle, eglence ve gezmesiyle, hizmetgileri
halayiklart ile, alelhusus ahbablart misdfirleriyle ziyade mesgiil oldugundan zevcini
daima me’yiis eden mesele ile ¢okluk it’db-1 zihne vakit bulamiyordu. »438 Sadiye

iyidir hostur; ama bazi koétii 6zellikleri vardir. Asirt derecede gezme meraklisidir,

*35 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 91.
436 a.gt ,s.92.

7 a.g.d., nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.203.
38 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 92.
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hayati gezmek eglenmek, misafir agirlamak, giyinip kusanmak, siislenmek gibi
seylerden ibarettir. Misikiye diigkiinliigli vardir miisiki aletlerinden en ¢ok kanunu
sever. Biitlin bunlar esine karsi biraz uzak kalmasina sebep olur. Zaten Raci’nin
baska bir arayis icine girmesinde de Sadiye’nin bu tavirlari onemli bir unsurdur.
Sadiye’nin kocasina olan ilgisizligi yine kendi basina patlar; ama biitiin bu

ilgisizligine ragmen Sadiye namuslu bir kadindir.

Sadiye, kocasinin bir hizmet¢iyi sevmesine katlanamaz. Bunun 0grendiginde
kabul etmekte zorlanir. Daha once Sadiye kocasindaki sikintili hali gériip ona bir
odalik almasi konusunda izin verir; c¢iinkii Réci’nin sikintisinin  sebebinin
cocuksuzluk oldugunu diisiiniir. Sadiye ona bu izni verirken yiiregi parcalanir; fakat
kocasi icin fedakarlik yapmak ister. Sadiye sadece Raci’nin bir odalik almasina izin
verir; fakat kocast onu evdeki bir hizmetci ile aldatir. Iste Sadiye’nin agirina giden
nokta burasidir. En katlanamadigi sey ise Rici’nin onu Haver’le mukayese etmesidir.
Raci, kendini Haver’le samimi bir sekilde yakalayan Sadiye’ye su savunmayi yapar:
“Size diyecegim ki eger gezmelerde, eglencelerde, misafirliklerde dolasip
esvabinizdan, miicevherinizden bagka bir sey diisiinmemek cinnetini ihtiydr etmemis
olsa idiniz ve zevcinizi nazar-1 takayyiid ve muhabbetiniz altinda bulundursa idiniz
belki zevciniz diigdr oldugu heves ve muhabbet-i sedideye ugramazdi; o kendini
muhafaza eyler, siz de ddaima ona malik olurdunuz. »39 Raci, biitiin bunlari
sOyledikten sonra Sadiye’yi Haver’le mukayese eder. Erkeklerin miicevherli
hanmimlara, siise ve aldyise bakmadiklarini, bunun yerine saf kalbe ve ahlaka
baktiklarimi iddia eder ve kendisinin miicevherli hanimlardan , Haver’in ise saf

kalplilerden oldugunu soyler.

Goriildiigii gibi burada suglu Sadiye c¢ikar. Roman &yle bir sekilde kurulur ki
roman okunurken, okuyucu hi¢ Sadiye hakli gérmez. Hatta okuyucu ona acimaz;
clinkil biitiin suclu Sadiye olarak gosterilir. Okuyucu roman boyunca hep Réaci’ye ve
Haver’e acir; ama Sadiye’ye acityamaz. Romanda bu, 6zellikle yapilir. Bunun bu
sekilde olmasina sebep olan da anlaticinin figiir —anlatict olmasidir. Olaylara sadece
Raci’nin bakis acisindan bakildig1 i¢in hep o hakli goriiliir. Halbuki romanda, bir de

Sadiye’nin bakis acis1 olsaydi denge kurulmus olacakti.

49 a.g.d., nr. 69, 22 Haziran 1308 ( 4 Temmuz 1892) , s. 269-270.
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Sadiye, basina tiim gelenlerden sonra Raci’den Haver’in 6liim haberini alinca
muzaffer bir eda takinir, bu tavir Raci’nin kalbini parcalamaya yeter: “Sadiye bir sey
daha soylemedi; fakat kadinlardaki hissiyat-1 garezkdrdne ma’lum ya,; gozlerinin bir
meserret ve hagydne ile parladigimi gordiim, bu hal kalbimi parcaladi. » 440
Sadiye’nin bu tavri “eden bulur” mesaj1 iceren bir tavirdir. Aym1 zamanda bu tavir
Sadiye’nin hala kocasini sevdigini gosterir; zaten romanin sonunda Sadiye bunu agik
bir sekilde gosterir. Romanin sonunda Réci tam intihar edecekken Sadiye gelir,
kucaginda Haver’in cocugu vardir ve sdyle der: “Oksiizdiir. Size olan muhabbetim
askina validesi ben olacagim!”**' Raci bu sozler iizerine bir sey soylemeye muktedir
olamaz; fakat hareketleriyle her seyi belirtir: “Oglunu bir kolu iistiinde tutup
zevcesini agusuna ¢ekti; dudaklari hazin bir heyecdn icinde yekdigerine temds
etti. "+ Sadiye, biitiin bu olanlarin ana sorumlusu olarak gosterilir ; ama romanin

sonunda zafer yine Sadiye’nin olur.

C-Siileyman

Siileyman, her ne kadar romanin ikinci derece sahislarindan olsa da romanin kilit
isimlerindendir;  ¢iinkii  olaylarin  akisimm  degistiren  odur.  Siilleyman,
Kastamonu’dayken Haver’e asik olan kisidir. Siileyman, roman boyunca karsimiza
pek ¢ikmaz. Ona dair ilk bilgi Kastamonu’daki imam Salim bin Zeynel’den 6grenilir.
Imamin Haver’e yazdigi mektupta Siileyman’a dair bilgiler vardir. Daha sonra
Haver, Réci’nin sorusu iizerine Siileyman’in kim oldugunu aciklar. Bu aciklamadan
uzun bir siire sonra imamdan bir mektup daha gelir ve burada da Siileyman’a dair
bilgiler vardir. Bu mektuplar1 okunduk¢a ve Siileyman’i esas bir figiir olarak
romanda géremedikce o onemsenmez; fakat Siileyman romanin sonunda ortaya ¢ikar
ve Haver’i bigaklar ve Olmesine sebep olur; ama bu bicaklama yazar-anlaticidan
degil de figiir-anlaticidan 6grenilir. Figiir-anlatict Haver’in bigaklanmasini bizzat

gormiis de degildir . O da baskalarindan duyar ve arkadaslarina anlatir.

440 a.g.d.,nr. 72, 16 Temmuz 1308, s.319.
44l a.gt. ,s.320.
442 a.gt. ,s.320.

137



Siileyman’a dair bilgiler ¢ok azdir;ciinkii o hep dolayli yollardan tanitilir.
Siileyman’1n fiziki 6zelliklerine dair higbir bilgi verilmez. Oyle ki Siileyman’1 yazar-
anlatict bile tanimaz; yani yazar-anlatici diger figiirlerde oldugu gibi Siilleyman’i
tanitmaz. Ayni seyi Haver lizerinde de yapar. Siileyman’t Haver, Raci’ye soyle
tanitir: “Siileyman cok sert hiddetli bir adamdir. Beni kiiciikten beri bilirdi. Ben
biiyiiytip carsaf altina girdikten sonra da daimd gidecegim yerlerde bulunurdu, fakat
onun boyle davranmast beni kendinden sogutmustu. O benim sogudugumun farkinda
olmayarak istedi, fakat ben cevap verdim. Ben cevap verince Siileyman costu,
tehdiddta kiyam etti, o zamanlar ablamin da Istanbul’da hasta oldugu haberi geldi,
artik memlekette durmak istemedim, hammdan ayrildim. Geldim. » 43 Siileyman,
askina karsilik bulamayinca vahsilesir, kendini bilmez bir hale gelir. O kadar degisir
ki imam bu degisimi mektubunda soyle belirtir: “Tarlasini arabalarint diisiinmiiyor;
Inebolu’ya yolcu tasidigi hemen yok; arabalart ahirda yatryor! Halbuki Siileyman
memleketimizin en ¢aliskan adamlarindan idi. nadd Siileyman, o kadar kotii bir hale
gelir ki Mecnun’a doner. Askindan gocebe gibi daglarda dolasir, serseri bir vaziyet
alir, zamanmin bircogunu da Hafize Kadin’in evinin arkasindaki sirtta gecirir.
Oradan hep evin damina bakarak Haver’in gelisini bekler. Hasta bir vaziyettedir, ne
yaptigint bilmez. Onun bu hali kendisini ve Haver’i felakete siiriikkler. Siileyman

psikolojik rahatsizlig1 olan biri gibi diisiiniilebilir. Ask, Siileyman’1 delirtir.

Siileyman’in yasamina dair haberler romanin ilerleyen bdoliimlerinde yine
Kastamonu’daki imam Salim bin Zeynel’den gelir. Imam, Haver’e yazdig1 mektupta
sunlar1 soyler: “Evet, zavalli Siileyman artik Kastamonu’da degildir. Diin kemdal-i
miigkildtla bicareyi hastahdneye gotiirdiiler; evvelden beri hekimlerin korktuklart
zuhiir etti, zavallr siddetli bir tifo hastaligina ugradi, hastaligr evvela zararli degildi,
sonra fena sayiklamaya, kendini pencereden atmaya kalkisti, tesekkiir olunur ki
meydan vermediler.”**> Bu mektubu imam, Haci Efendi diye biriyle gonderir ve
Haver’in Haci Efendi’yle Kastamonu’ya gelmesini ister; ¢iinkii artik Siileyman
tehlikesi yoktur. Haver istedigi gibi memleketine gidebilecektir. Mektupta bdyle
yazmasina ragmen romanin ilerleyen kisimlarinda Haver ile Raci sanki Siilleyman

Kastamonu’dan ayrilmamis, tehlike ortadan kalkmamis gibi konusurlar :

3 a.g.d., nr.62, 7 Mayis 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 156.
4 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 143.
445 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 239.
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“- Ne diyecekler; Hafize kadin cok iyi yiireklidir, evveld diicdar-1 keder olur. Hele
izdivactan evvelki kabahati isittigi gibi ye’se diiger, sonra izdivdct ve gebeligi haber
olarak affeyler.

- Ey Siileyman?
- Sehre aksam iizeri girerim. Geldigimi duymazlar, kurtulmadan evden ¢ikmam, iste
hi¢ olmazsa o evde teselli bulur, beni kalben seven bir kadinin taht-1 nezdret ve

25446

indyetinde  bulunurum. Burada yazar bir hata yapar, Siileyman’in

Kastamonu’dan ayrildigini1 kendi de unutur.

Siileyman, Haver’i Istanbul’a gelip bicaklar. Bicaklama sebebini Hafize Kadin’a
bagirarak ve hakaret ederek soyle aciklar: “-Aciize! Buraya da mui yetistin! Benim
olmadiysa da onun da olmaz!”**" Bu hareket ancak bir delinin yapabilecegi bir
harekettir ve Siileyman bunu yaparak deliligini bir daha kanitlar. Delirmesine sebep
olan bu agk, onun Olmesine de sebep olur; ciinkii Haver bicaklandiktan sonra
kayik¢ilardan yardim istemek icin kayikeilar tarafina kosar ve kayik¢ilardan biri de
elindeki kiirek ile Siileyman’in kafasina vurarak oliimiine sebep olur. Boylelikle

Siileyman amacina ulasir, hem agki ugruna 6ldiiriir, hem de bu ugurda 6ldiiriiliir.

D-Sohret

Romanda, Siileyman nasil Haver icin bir karsi giicse, Sohret de Raci igin bir
kars1 giictiir. Sohret, romanda daha farkl bir sekilde gosterilir. Okuyucu Siileyman’a
dair seyleri okudukga, Siileyman ne kadar kétii olursa olsun, hatta Haver’i oldiirmiis
dahi olsa ona karsi nefret duygulariyla yaklasmaz. Belki de onun askina duyulan
saygidan ve bu durumda diistiigii acizlikten dolay1 ona acindigindan bu yapilir; fakat
ayn1 sey Sohret i¢in gecerli degildir. Sohret de gizliden gizliye Raci’ye asiktir ve
Raci ve Haver’i ayirmak icin Sadiye’ye bir mektup yazar. Sadiye bu mektup iizerine
eve gelip ikisini yakalar; fakat okuyucu SOhret ne yaparsa yapsin ona nefretle
yaklagir. Sohret’e kars1 duydugu nefreti Siileyman’a kars1 duymaz. Bunda romandaki
figlir-anlaticinin etkisi biiyiiktiir. Figiir-anlatict kendi bakis ac¢isindan olaylari

gordiigli ve yorumladigr i¢in okuyucu da hep o bakis acisiyla bakar. Figiir-anlatici

446 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 282.
447 a.g.d.,nr. 71,9 Temmuz 1308 ( 21 Temmuz 1892) , s. 303.
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daha romanin basinda Sohret ile ilgili hayirli seyler soylemez ve onu hi¢ sevmedigini
belirtir. Anlaticinin bu aciklamalari daha bastan Sohret’e karst kotii nazarla
bakilmasina sebep olur. Halbuki Siilleyman i¢in ayni seyler s6z konusu degildir. Bir
cinayet islemis ve hayat mahvetmis olan Siilleyman’a karsi daha ilimli yaklagilir.

Bunda Haver’e besledigi asir1 sevginin payi biiyiiktiir.

Sohret’e dair ilk bilgi Doktor Raik’in agzindan 6grenilir: “-Onu da bildim, hani
ya bir kere agirca hasta olmus idi de mudyene etmis idik; dogrusu ya, ben o kizin
gozlerini begenmemistim. n 48 Goriildiigii gibi Sohret’e dair bu ilk ciimle olumsuzdur
ve bu okuyucunun daha en bastan ona olumsuz yaklasmasina sebep olur. Romanda
Sohret’in fiziki 6zelliklerine dair bir sey yoktur. Yalniz onun hakkinda Réci’den su
bilgileri 6greniriz: “Sohret an-asl Cerkes’dir babast birkac tane olan cocuklarint
idse eyleyemedigi icin on bes sene evvel Sohret’i beslemelige vermis. Ilk kapt olarak
bizim hanminun validesinin evini gormiis hep orada biiyiimiis, beslemelige geldigi

zaman yirmiye yakin imis ki simdi otuz beslik demektir. »49

Sohret’in Cerkes olmasi hi¢ sasirtict degildir; ¢iinkii o bir kéledir ve Osmanli’da
kolelerin geldigi ana kapilardan bir tanesi de Kafkas bolgesidir ki Cerkes, Abana,
Giircii koleler Kafkasya’dan gelilrdi.45 O Ahmet Thsan, her iki romamnda da koleligi
konu edinir ve konu ederken de hicbir sikinti cekmez; ¢iinkii kendisi kolelik hayatini
yakin cevrede goriip tanir. Ahmet ihsan Sam’dayken evlerine dort halayik getirirler.
Bu dort haldyiktan ikisi beyazdir ve birinin adi ikbal, digerininki ise Sohret’tir.
Ahmet Thsan bunlar hakkinda sunlar1 sdyler: “Beyazlarn ikisi de ufak yasta, benden
biraz biiyiiktiiler; evde oyun arkadaslarimdi. Adlart Ikbal ve Sohret idi. Onlari
Istanbul’a beraber getirdik. Zavalli Ikbal kemik veremine ugradi, kurtulamad, oldi.
Sohret’i biraz sonra kocaya verdiler, Bakirkoyii’ne gelin gitti. "1 Ahmet Thsan’in
bahsettigi Sohret ile romandaki Sohret arasindaki tek benzerlik goriildiigii gibi isim

benzerligidir. Ustelik Sohret romanda nefret edilecek bir figiir olarak gosterilir.

8 a.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) s.108.

449 a.gt. ,s.109.

430 {smail Parlatir, Tanzimat Edebiyatinda Kolelik, Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Tiirk
Tarih Kurumu Yayinlart , Ankara, 1992, s.12.

1 Ahmet Thsan, “Ge¢mis Zamanda Bizde Esircilik ve Halayiklar, Koleler”, Servet-i Fiintn, nr. 2112-
427, 11 Subat 1937, s. 178.
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Raci, her ne kadar Sohret’ten nefret etse de Recep’in Haver’e olan agki konusunda
mutlaka bir seyler bildigini diisiinerek onunla konusmak ister. Haver hakkinda
konusabilecegi tek kisi Sohret’tir ve siddetle Haver hakkinda konusmak ister. Bu
duygularin1 Raci soyle aciklar: “Her ne kadar Sohret’ten nefret eyliyor idiysem de su
kizin bana aradigim ma’lumadti verecegini biliyordum, Sohret’ten baska kim ile
Hdaver’den bahsedebilirim ya? Ma’lim ya, zaman gelir ki insan esrdr- 1 askini
daglara bayirlara nakletmek ister. Ldkin emin olunuz, ben esrdr-i askimi Sohret’e
acmak fikrinde degildim, yalniz Haver’den bahseylemek hevesinde bulunuyor
idim.”*?

Raci ile Haver asklarini yasarken her sey yolundadir; Sohret simdilik asklarina
bir engel teskil etmez. Raci cok mutludur. Oyle ki Sohret’e olan bakis acis1 da
degisir: “Sohret dahi ya hic isten haberddr degildi, yahud miikemmel siirette
tecdhiilden geliyordu; bir de saddet-i kalbiyemi Sohret sayesinde istihsdl etmis
oldugum icin su kiza karst da hiss-i siikran hdsil emigtim, dyle ya, Haver’in bizim eve
gelmesine sebep olan o degil mi?”*? Haver'in, Réci’nin evinde calismasini

saglayan, onu bu eve getiren kisi Sohret’tir.

Sohret, Raci ile Haver arasinda gecen her seye vakiftir. Bu, Rici’nin Haver’le
konusmalarindan sonra sik sik Sohret’le karsilasmasindan anlagilir. Soéhret, bu iki
kisiyi siirekli takip eder ve onlar1 dinler. Bu, her ne kadar romanda acgik¢a belli
edilmemisse de su gibi diyaloglardan bu ¢ikanlabilir: “Odama gecerken Sohret’e
rast geldim. Dedi ki:

-Vay, beyefendi daha yatmadiniz mi?
-Haytr, yazthdanede okuyordum. Sen ne dolastyorsun.
-Hamimefendi daha misafirlerle oturuyor da belki hizmet olur diye bekliyorum. nas4

Sohret, icten ice Raci’ye asiktir ve Raci’nin Haver’i sevmesini hazmedemez. Bu
yiizden yapacagini yapar ve felakete sebep olacak mektubu yazar. Mektupta “Su

r/ »455

dakikada bile bir arada yalida zevk eyliyorla climlesi de mevcuttur ve bu

climle Sadiye’nin misafirligi birakip yaliya gitmesine sebep olur.

2 a.g.d. , nr. 66, 4 Haziran 1308 ( 16 Haziran 1892) , 5.222.
453 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
434 a.g.d., nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), 5.253.
455 a.gt..,s.256.
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Raici, felakete sebep olan mektubun Sohret tarafindan yazildigini tahmin eder;
fakat bunu bir de onun agzindan duymak ve neden yaptigini anlamak ister. Sohret,
Raci’nin sordugu soruyu mektubu yazani bilmiyormus gibi cevaplar:

“- Ne hainlik. Ma’mafih mektubu yazan adam iyi tahkik etmis.

-Ya!

-Oyle ya, beyefendi bizleri kor sagir sanmiyor ya? Ben coktan beri maceradan
haberdarim.”** Konugsmanin sonunda Sohret iistii kapali bir sekilde mektubu
kendinin yazdigim itiraf etmek zorunda kalir. Raci’nin tepkisi ise serttir: “Sen bir
dendeti irtikdb ile zanmindan biiyiik fendlik ettin! En biiyiik fendlik olarak Haver’i
hasta diisiirdiin. Simdi yatiyor. il Konusmanin sonunda Sohret’i Raci kolundan
tutup disann atar; ama evden disari atamaz; ¢iinkii Sohret sirrettir, bunun disinda
kendisi onu atmak istese Sadiye izin vermeyecektir. Hele Sadiye son yasadiklarindan
sonra buna asla izin vermez diye diisliniir. Zaten yasananlardan sonra Réaci de
Sadiye’den boyle bir sey isteyemez; fakat Sohret’i bir giizel azarlar. Réaci ile Sohret
arasinda gecen bu konusmadan sonra romanda bir daha Sohret’le karsilasilmaz ve

onun adina da rastlanmaz.

Sohret, Haver’i kiskanmasi yiiziinden romandaki figiirlerin basini belaya sokan
kilit isimlerden biridir. Romandaki konumu Siileyman’la aymidir, bir karsi giic

konumundadir.

E-Recep

Romanda Recep’e dair ilk ciimle figiir-anlaticinin agzindan verilir: “Emektar
hizmetkarim Recep de Izmit’teki amcasimin vefatindan dolay benden on bes giin izin
isteyip gitmis idi.”*® Recep’in fiziki ve ruhi 6zellikleri figiir-anlatici tarafindan
verilir: “Recep’i bilirsiniz degil mi? Recep otuz bes yaslarindadir, on iki senedir

yammdadir, gayreti sayesinde zannedersem zararsiz para da arttirmusti. Bir de

456 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 283.
457 a.gt ,s.283.
8 a.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) s.109.
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Recep tab’an gayet dir-endis ve metin bir adamdir, soyleyecegi sozii on kere
tartmadan agzindan ¢cikarmaz. »459
Recep de, asc1 ve seyis gibi Haver’e vurulur ve Raci’den yardim istemek icin

Raci’yle konugur. Bu konusmanin bir boliimii sdyledir:

“_Istek edenler cok mu?

- Cok efendim.

- Nerede?

-Hanenizde efendim, evveld as¢i basi... Saniyen sdyis...

- Ne diyorsun be Recep! Isi acik soyle bakayum. Vuruldugun kim?

-Hanmimin hizmetgisi...

-Sohret mi?

- Hayir efendim oteki!

-Haver mi?

-Evet Haver Kalfa. Asgaida hep birbirimize geciyoruz. Ise biz de sastik. Evvelleri
latifeye bogalim dedik, fakat gordiik ki Haver Kalfa hepimize niifiiz eylemis.

- Sonra?

- Simdi yardim efendimden kaldi. Hanima soyleyip Hdaver Kalfa’ya birkag kelime
nasihat ettirseniz...

_ Olur 1,460

Recep’in Haver’le evlenme istegi Raci iizerinde olumsuz etki yapar. Cok
sinirlenir ve Haver’i ¢ok kiskanir. Bu ruh haliyle bah¢cede dolasirken Sohret’e carpar
ve ondan bu konuda faydalanmaya karar verir. Sohret’ten Héaver’in birisine kars1
sevda duydugunu; fakat bu kisinin ne Recep, ne as¢i, ne de seyis oldugunu 6grenir.
Sohret, Haver’in Recep’in teklifini kabul etmeyeceginden emindir; fakat bir de
Raci’nin konusmasim ister. Belki bu sayede Héaver fikrini degistirecektir. Bunun
iizerine Raci, SOhret’ten Haver’i cagirmasini ister. Raci ile Haver konusmaya
baslarlar. Raci, bu konusmada Haver’e biraz sert davranir. Konusmanin bir boliimii

su sekildedir:

49 a.g.d., nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.206.
460 a.g.t.,s. 2006.
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“-Kocaya varmak istemiyor musun?
-Hayir!
-Fakat bir diisiinsen!
-Liiziim yok!
-Sebebi nedir?
Asabt bir siiratte titremeye basladi. Dedim ki:
-Ben soyleyeyim mi?
Ayaklarima kapandi:
-Efendim merhamet!
Kelimelerini soyleyebildi, sozde devam ederek:
-Mademki, sen diisiindiigiinii soylemiyorsun, ben diisiindiigiimii sana bildireyim, seni
gordiigiim giinden beri seni takdir eyliyorum, seni gordiigiim giinden beri hep seni

v e A e e eses .. . . . 461
diisiiniiyorum, nihdyet seni gordiigiim giinden beri hep seni seviyorum.”

Goriildiigii gibi Recep bu romanda ¢ok onemli bir isleve sahiptir; ¢iinkii onun
sayesinde Raci, Haver’e acilabilir. Eger Recep, gelip Raci’ye Haver’i sevdigini
sOylemeseydi ve ondan bu konuda yardim istemeseydi belki de olaylar bu sekilde
gelismeyecekti. Recep, biitiin bunlardan dolayr romanin Onemli islevsel
figiirlerindendir.

Romanin aktiiel zamaninda devreye yazar-anlatici girer ve soyle der: “Rdci’nin
hakikat-i hali itiraf etmedigi muhakkak idi. Iste baska sebep var idi, Raci ¢ingirag
caldi, Recep Aga iceri girdi; dedi ki:

-Recep, yazihanemin oldugu kiiciik odada mum yak; bize cay pisir, ge¢ oldu ama
zarar yok!

Hizmetkar cikti, Raci dedi ki:

- Recep’i gordiiniiz ya;, Haver’le izdivag etse idi fena halde feldket-dide olurdu,
fakat kizcagiz icin iyi olurdu.

- Nigin?

- Zira el’an ber-hayat olurdu.

- Ne?

- Evet, kizcagiz vefit etti! »462

41 a.g.d., nr. 66, 4 Haziran 1308 ( 16 Haziran 1892) , 5.223.
462 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.

144



Recep, romandaki olaylara yon vermesi bakimindan énemli bir figiirdiir.

F-Haa Siikrii Efendi

Romanda, Haci Siikrii Efendi soyle tamitilir: “Hacit Siikrii Efendi heniiz
evlenmemis bir ihtiyardir ki Asmaalti’nda ticaretle mesguldiir.” 93 Haci Siikrii’niin
fiziksel Ozelliklerine dair higbir sey bilinmez; ama onun ileri goriislii bir insan
oldugunu ve bazi seyleri dnceden sezinleyebildigi anlasilabilir. Hac1 Siikrii Efendi,
Raci’yi iyi tanir ve onun intihar etmesinden korkar. Siiphelenmekte de hi¢c haksiz
degildir. Yazar-anlatict bu durumu bize sOyle anlatir: “Haci Siikrii diistiigii
siiphelerde hakly idi. Raci’nin dimagint bircok fend fikirler biiriimiistii.” 44 Hac
Stikrii Efendi’nin, romanda bir ikincil sahis olarak pek de onemli bir rolii yoktur.

Onun romandaki tek islevi, Raci’nin anlattiklarin1 dinleyenlerden biri olmasidir.

III- TEMSIL ETTiKLERi DEGERLERE GORE KiSiLER

A-Tipler:

Bu romanda bir kars1i giic aranacaksa, bu karsi giic Siileyman olmalidir.
Siileyman romandaki konumuyla seven; ama sevilmeyen, karsilik alamadig i¢in de
deliye doniip kan doken erkek pozisyonundadir. Siilleyman bu romanda tip olarak
degerlendirilmelidir; c¢iinkii o toplumdaki yukarida bahsedilen pozisyonda olan
erkeklerin temsilcisidir. Seven; ama sevilmeyen, bunun acisin1 da ¢ok fena bir
sekilde c¢ikaran erkeklerdendir. Bu yiizden Siilleyman okuyucuyu hi¢ sasirtmaz, daha
romanin baslarinda Siileyman’in bir seyler yapacagi sezinlenir Siileyman, bu

romanda her ne kadar fazla islenmese de 6nemli bir karst giic konumundadir.

Siileyman ayni zamanda romanin tek tipidir. Temsilcilikleri acgisindan roman

kisileri diisiiniildiigiinde, romandaki tek tipin Siileyman oldugu goriiliir.

43 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 93.
464 a.g.d.,nr. 72, 16 Temmuz 1308 (28 Temmuz 1892), s.320.
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B-Karakterler

Héaver, romanda bir karakter 6zelligi gosterir. O, bir tip degildir; c¢iinkii
toplumdaki belli insanlar1 temsil etmez. Ustelik hep aym da degildir, degisim
gosterir. Iyi ve namuslu bir insan olarak bir hata yapar ve evli olan beyiyle ask yasar,
hatta ondan hamile kalir. Bu yiizden Haver’e diiz karakter; yani tip denemez. Haver

yaptiklariyla okuyucuyu sasirtir.

Arapca’da rica eden ve umutlu anlamlarina gelen Raci *® romanda Haver gibi,
tip olarak degil de karakter olarak karsimiza gikar; ciinkii o daha 6nce de tanimi
yapilan tip kavramina uymaz. Toplumda belli bir kesimi temsil etmez ve bizi sasirtir.
Iyi, diiriist, dogru olarak bilinen Réci arkadaslarin1 bile sasirtir. Romanin basinda
bize tanitilan Réci’nin daha sonra yaptiklar1 sasirmamiza sebep olur ki bu da onun bir
karakter oldugunu gosterir. Réaci, karakterler arasinda yuvarlak karakter tanimina
uyan bir karakterdir; clinkii eger bir karakter inandirici bir surette bizi sasirtirsa buna

yuvarlak karakter denir.**®

Sadiye her ne kadar romanda cok 6nemli bir figiir gibi goziikmese de aslinda
Haver ve Raci’den bile 6nemlidir; ¢iinkii Sadiye davranislari bakimindan ilging bir
figlirdiir. Romanin kilit isimlerindendir, bir kere Raci’nin Haver’e meyletmesinin
ana sebebidir. Uzerinde durulmasi, diisiiniilmesi gereken bir figiirdiir. Aym zamanda
bir karakterdir; ¢iinkii okuyucuyu sasirtir. Ozellikle romanin sonunda yaptig1 hareket

romanin ilging bir sekilde bitmesini saglar.

Goriildiigii gibi romandaki tek tip Siileyman’dir. Haver, Raci ve Sadiye basta

olmak iizere diger biitiin figiirler karakter 6zelligi tasirlar.

465 fsmail Parlatir, Osmanh Tiirkgesi Sozliigii, Yargt Yayinevi, Ankara, 2006, s.1380.
466 Philip Stevick, Roman Teorisi, Cev. Sevim Kantarcioglu Ak¢ag Yayinlari, 2. Baski, Ankara, 2004,
s.169.
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2.4.1.3.Mekan

Roman, yazar-anlaticinin bize Réci’yi ve Sadiye’yi tanitmasiyla baslar. Bu uzun
tanitimdan sonra $Oyle bir ciimle vardir: “Hikdyemizin zaman-1 cereydninda
Temmuz’ un ibtiddsindaki sicak giinlerin birinde dahi Rdci’nin arkadaslart Anadolu
Hisarv’ndaki yalimin denize ndzir ve serin bahgesinde oturuyorlardi. 47 Roman,
mekan olarak Réaci’nin Anadolu Hisari’ndaki yalisinda baslar. Yalinin Oniinden
sandallar, kayiklar gecer. Raci’nin arkadaslar1 bah¢ede bulunan kameriyede besikli
koltuklarda otururlar. Raci’nin yaliya gelmesinden sonra bes arkadas yalinin selamlik
dairesine ¢ikar. Selamlik dairesinde yemek yenir. Daha sonra yazar-anlatic1 bize
romanin ilk mekan tasvirini yapar. Yemek yenilen yer yazar-anlatici tarafindan sdyle
anlatilir: “Taam edilen mahal denize ndazir, iki tarafi pencereli vdsi’ bir salon idi ki
Raci’nin hiisn-i tabiati hasebiyle hakiki bir taamhdne haline ifrdg olmus idi;
Gordes’in ala bir yer halist yapilnus, pencerelere Samkdri kumastan catal perdeler
asmus, catal perdelerle tiil perde altindan giindiiz Anadolu sahiline mahsiis ziyda-yi
semsin siddetle niifiiz eyleyemeyecegi anlasiliyordu; ortadaki yuvarlak yemek
masastn orta yerine tesddiif etmek iizere tavana mualldk avizeli bir lamba etrafi
ziydadar eyliyor, tavandaki envd’ isleme ve nakiglart parlatiyordu. Gerek masanin
etrafina, gerek odanin pencere hizdlarina dizilmis sandalyeler hep cevizden ma’miil
ve mesin ile doseli idi; kapinin iki cendhinda kalan bos yerlerden birini cesim bir
biife, iki tarafi iic musluklu lavabo masasi iggal eylemis idi. 498 yemekten sonra bes
arkadas : “Kahveyi taam odasimin kapisina mukdbil ve bahgeye ndzir diger biiyiik bir

469 -
salonda "% igerler.

Romanin iiclincii boliimiiyle beraber Réci basindan gegen hikiyeyi anlatmaya
baslar. Gecmisi anlatir, biitiinciil geriye doniisle bu gecmisten hem RAaci’nin
arkadaslar1 hem de okuyucular haberdar olur. Romanin {igiincii boliimiinden yirmi

yedinci boliimiiniin sonuna kadar Raci basindan gecenleri anlatir.

Raci’nin anlatti@i olaylardaki mekén yine yalida baslar. Raci, yemege iner ve

yemekte hizmeti Haver’in gordiigiinii fark eder ve ilk defa olara orada kiz1 dikkatlice

*7 a.g.d., nr. 58.,9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 93.
468 a.gt. ,s.95.
469 a.gt ,s.95.

147



tedkik eder. Rici, yalida Haver’le olan konusmasindan ve kizdan c¢ok etkilenir, bu
etkiyi lizerinden atmak i¢in bir mekan degisikligi yapmak ister ve Bursa’ya gider.
Goriildiigti gibi romanda bir dis mekan degisikligi olur. Raci Bursa’dan dondiikten
sonra yine yaliya gelir. Bir giin, harem bahc¢esindeki kameriyedeyken Haver’e rastlar.
Figiir anlatict bu mekénda yasadiklarin1 soyle anlatir: “Bahgenin kosesindeki
kameriye altina geldim, tahayyiilatima daldim, ma’liim ya kameriye bir sed iistiinde
idi, bahgenin her tarafina nezdret eder, ben orada tahayyiildt ile mesgil iken goziim
bahgenin intihdsinda kapist bulunan yalimin hamam dairesine ilisti, zird hamamin
kapist sallantyor idi. 470 By tarihten sonra Réci asabi mizach olur, bunu def etmek
icin de mekan degisikliklerinde bulunur. Saatlerce kirlarda, Goksu Deresi’nin

bahcelerinde gezer. Vaktini ya sokakta ya da selamlikta gecirir.

Raci esi Sadiye ile olan o 6nemli goriismesini ise bahcede yapar. Bu goriismede
Sadiye kocasina odalik almasi i¢in izin verir. Goriildiigii gibi bahce, romanda mekan
olarak onemli bir yer arz eder. Romanin onemli olaylar1 ve miilakatlar1 bahcede
gecer. Figiir anlatic1 bahgeyi ve oturdugu kanepeyi soyle tarif eder: “Bir giin ogle
taamindan sonra bahgede ufak bir kanepe iistiine yaslanmis idim, kanepe, giillerini

etrafa dokmiig bir sira giil agaclarimin yaninda idi. ik

Raci fena halde Haver’e vurulur; ama bir yandan da bunu istemez. Bu yiizden
doktor arkadasina sthhatinin iyi olmadig1 yalanini uydurur. Bunun iizerine doktor ona
Bursa Kaplicalari’ni tavsiye eder. Raci ve Sadiye Bursa’ya giderler. Roman boyunca
Bursa’ya gidip gelmeler fazlasiyla gerceklesir. Bursa’dan doniiste yine Réci’nin
bahge gezmelerinden birinde Recep, Réaci’nin yanina gelir ve Haver’i sevdigini,
onunla evlenmek istedigini sdyler. Yine onemli bir konugsma bahgede gecer. Raci
bundan sonra gecen olaylar1 da arkadaslarina anlatir ve onlara bir mektup okumak
ister. Mektup yazihanesindedir, halbuki kendisi ve arkadaslari yemek odasinin
karsisindaki kahve icilen odada bulunurlar. Réci, geriye kalan olaylar1 yazihanede

3

anlatmak ister ve Recep Aga’yr cagirarak bu istegini sOyle belirtir: “- Recep,

yazthdnemin oldugu kiiciik odada mum yak; bize cay pisir, ge¢c oldu ama zarar yok!”

470 a.g.d., nr.62, 7 Mayis 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 158.
Ma.g.d., nr. 64,21 Mayis 1308 ( 2 Haziran 1892) , s. 193.
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472 Raci, arkadaslarina bundan sonraki olaylar1 bu mekanda anlatir. Yazar-anlatici bu
mekam soyle tasvir eder: “Rdci’nin yazihdne tabir ettigi odast yalinin en mu’tend
yeridir, Rdci hep sabahlarini burada gecirir, baska vakitlerde yalniz kaldik¢ca buraya
gelir.

Yazihdnenin duvarlart pencere mahallerinden mdada hep kiitiiphdne ile
setrolunmus, pencerelere en dld ince halilardan yarma perde asilmis, kapinin
karsisina miisadif olup iki pencere arasmmdan kalan bir mahle dahi Rdci’nin ayakta
yaptirmis oldugu bir yagli boya resmi rabt olunmustu. "7 Bu mekan tasviri cok
uzundur, yazar-anlatict uzun uzadiya Réci’nin yazihinesini anlatir. Bu odada Réci
arkadaslarina mektubu okur ve hikdyesine devam eder, mektubu Héaver’e de bu
odada okudugunu soyler. Bundan sonra bir siiri sey gelisir, yalinin farkh
mekanlarinda 6zellikle bahgede ve Réci’nin yazihanesinde pek ¢ok konusma olur. Bu
konusmalar1 ve mekéanlarin1 tek tek Raci arkadaslarina anlatir. Raci ve Haver,
Sadiye tarafindan yakalandiktan sonra Raci, Haver’i Firuzaga’daki eve gotiiriir. Bu

mekan degisikliginden sonra Haver bir daha yaliya donmez.

Haver, Kastamonu’ya gitmek ister; ama Réaci’nin bagka bir teklifi vardir, o,
Hafize Kadin’in Istanbul’a getirilmesinden yanadir. Haver, Hafize Kadin’in
Firuzaga’daki evden hoslanmayacagini diisiiniir ve bunu Raci’ye soyle dile getirir:
“Hafize Kadin geldigi zaman beni boyle miizeyyen ve mutantan bir evde gorse
miiteaccib olur; belki de burada oturmak miicib-i memniiniyeti olmaz, zird biz
fakirane yasamaya alismisizdir; beni boyle miizeyyen yerde gordiigii zaman bir an
olsun hakkimda zinetperest siiphesinde bulunmasin da istemem. "7 Bu yiizden bir
mekan degisikligi yaparlar ve Ayastefanos’ta deniz kenarinda, bahcenin icinde,

koruluk arasinda, giiriiltiiden uzak bir eve taginirlar.

Raci biitiin anlatacaklarin1 arkadaslarina anlattiktan sonra ii¢ giin gecer.
Kiitiiphdnesindedir ve intihar etmek iizereyken Sadiye gelir ve ona engel olur,
barisirlar. Raci arkadaslarina olaylari anlatmaya yemek odasinin karsisinda bulunan

odada baslar ve yazihanesinde bitirir. U¢ giin sonra ise Réci, kiitiiphanesinde intihar

472 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
agt. s 238-239.
474 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 287.
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etmek lizereyken goriiliir. Raci’nin anlattigi olaylar ise genellikle yalida gecer.
Yalinin selamlik, bahce, yazihane gibi farkli mekénlarinda gecen olaylar,
Firuzaga’daki evde devam eder. Daha sonra Ayastefanos’taki eve gecilir ve Haver’in
o0limii de bu evde gerceklesir. Romanda dig mekan olarak Bursa ve Kastamonu
goriiliir. Bursa figiir- anlaticinin anlattigi kisimlarda goriintir. Raci gegmiste
yasadiklarimi anlatirken bu yasananlarin bir kismi da Bursa’da gectigi icin Bursa, sik
stk romanda ortaya ¢ikar. Bursa, mekan olarak roman figiirlerine bir kacis yeri olarak
goriiniir. Dikkat edilirse Sadiye de Réaci de genellikle bir seylerden ka¢mak,
uzaklasmak icin Bursa’ya giderler. Bursa, romanda kagis memleketidir ve Haver,

Raci Bursa’dayken bicaklanir.

Bursa’nin disinda romanda dis mekadn olarak bir de Kastamonu vardir.
Kastamonu Ahmet Ihsan tarafindan tesadiifi olarak kullamlmis degildir; ¢iinkii
Ahmet Thsan, Kastamonuludur. Ahmet Thsan, Kastamonu’ya nasil gittigini soyle
anlatir: “Babam o tarihlerde muhasebeci ve defterdarlikta gezerdi. Bu gezmeler
swrasinda  kirk  giinliik yavruyken Trabzon iizerinden Kastamoni’ye gitmisiz. et
Kastamonu Ahmet fhsan’in goziinde oOnemlidir; ciinkii orada yiiriir: “Babam
muhasebecilikte, defterdarlikta dolasir oldugu icin Erzurum’da dogmus,
Kastamonu’da  yiiriimiis, Uskiidra’da mektebe baglamis, sonra bir aralik
Bogazici’nde aile ocagimiz olan Vanikoyii’'nde zaman gecirdikten sonra Sam
Riisdiyesi’nde ilk tahsilimi yapmistim. 476 Babasinin bunca yer gezmesine ragmen
Ahmet Ihsan, aslen Kastamonulu’dur. Dedesinin babasi sara¢c Abdurrahman Aga

Taskoprii kazasindan Istanbul’a géger.477 Bu yilizden hayatinda bir manasi olan

Kastamonu, Ahmet Thsan’in romanina da girer.

Romanda dis mekan olarak adi gecen; fakat orada gecen olaylarin okuyucuya
anlatilmadigr bir yer de Degirmendere’dir. Degirmendere Sadiye’nin gittigi ve vakit
gecirdigi bir yerdir. Degirmendere’ye dair ilk ciimleler figlir-anlaticinin agzindan
verilir. Sadiye ile Raci Bursa’ya gider. Haversiz hi¢cbir seyden zevk almayan Réci,

Bursa’dan cabuk sikilir ve Istanbul’a donmek ister. Bursa’dayken Sadiye’ye bir

475 Ahmet [hsan, “Geg¢mis Zamanda Bizde Esircilik ve Halayiklar, Koleler”, Servet-i FiinGn, nr. 2112-
427, 11 Subat 1937, s. 178.

476 A hmet Ihsan, Matbuat Hatiralarim ( 1889-1908), Ahmet Thsan Matbaasi Limitet Sirketi, 1930, s. 1.
4n Bilge Ercilasun, Ahmet fhsan Tokgoz, Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1996, s. 3.
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mektup gelir. Figiir —anlatict bu durumu soyle aktarir: “Istanbul’a dondiik. Zevcem
Bursa’da iken teyzesinden bir mektup almus, teyzesi Sadiye’yi Degirmendere’deki
ciftlige davet etmis idi. Istanbul’a avdeti bu davete icdbet icin arzulamis oldugundan
Istanbul’a geldigimiz gibi Sadiye Degirmendere’ye hareket eyledi. »AT8 Sadiye uzun
miiddet Degirmender’de kalir, dyle ki o oradayken Réci Haver’e ilan-1 ask eder ve
aralarindaki iliski ilerler. “Sadiye ise Degirmenderesi’'nde idi eglencesinde,
gezmesinde devam ediyordu, o bir anlik olan neddameti unutmugstu, ben de hi¢c ses

479
cikarmiyordum.

Ahmet Thsan’in romaninda Degirmendere’den bahsetmesi tesadiifi degildir.
1892°de yazdig1 romaninda sadece bir isim olarak verdigi Degirmendere, ilerleyen
senelerde Ahmet Ihsan icin cok 6nemli bir yer olur. Oyle ki daha Yesilkoy’de
otururken, 1905 yilinda Degirmendere’den bir arsa alir,*® Yesilkdy’de otururken
hafta sonlarim1 gegirmek icin gittigi, cumhuriyet doneminde de yerlestigi
Degirmendere 81 goriildiigii gibi daha 1892 yilinda Ahmet Ihsan’in zihninde

mevcuttur.

Goriildiigii gibi roman mekan olarak- figiir anlaticinin anlattiklar1 temel alinirsa-
yal1 basta olmak iizere cesitli yerlerde gecer. Olaylar daha sonra Firuzaga’daki evde
ve Ayastefanos’ta devam eder. Roman’da sik sik Bursa’ya gidilir ve bir kisim olay
da burada gerceklesir. Yazar-anlaticinin anlattigi kisimlar Raci’nin evinin bahcesinde
baslar, Raci’nin anlatmaya baslamasiyla beraber evin igine girilir, Raci anlatmasini
bitirdiginde yeniden yazar-anlatici devreye girer ve mekin yine Réci’nin evidir.

Raéci’nin evi bu roman i¢in en dnemli mekandir.

2.4.1.4. Zaman

Eserde iki tane anlatict vardir. Bunlardan biri okura anlatan yazar-anlatici, digeri

ise karsisindaki dinleyicilere anlatan figiir anlaticidir; yani baskisinin anlaticilii

48 a.g.d. , nr. 65, 28 Mayis 1308 (9 Haziran 1892) , 5.206.

47 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.

0 Hasan Kolcu, Degirmendere-Garipler Mezarligi’nin Bir Miithim Sakini: Ahmet Thsan (Tokgoz), 1.
Uluslar aras1 Kocaeli ve Cevresi Kiiltir Sempozyumu Bildirileri, 20-22 Nisan 2006 Kocaeli, Cilt I,
Kocaeli Biiyiiksehir Belediyesi Kiiltiir Yayinlar1 9, Kocaeli 2007, s. 759.

481 a.g.e.,s.759.
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mevcuttur. Her iki anlaticimin anlattiklarinin ayri ayr1 vak’a zamam ve anlatma
zamam vardir. Yazar-anlaticinin anlattiklarinin anlatma zamani ise, konusulanlari
duyabilen, insanlarin tavir ve hareketlerini gorebilen anlaticinin miisahedelerini
itibari leme has bir sekilde naklettigi andir.*®

Yazar-anlaticinin anlattiklarinin vak’a zamam bagkadir. Yazar-anlatici uzun bir
kisi tanitim1 yaptiktan sonra romanin zamani hakkinda su bilgiyi verir. “Hikdyemizin
zaman-i cereydninda Temmuz un ibtiddsindaki sicak giinlerin birinde dahi Rdci’nin
arkadaslart Anadolu Hisari’'ndaki yalimin denize ndzir ve serin bahgesinde
oturuyorlardr.” *** Zaman Temmuz’un basidir ve aksamdir. Aksam oldugu yazar-
anlaticinin su sdzlerinden anlasihir: “Bu aksamki misafirler Mehmet Asdf Bey, Hact
Siikrii Efendi, Raif Efendi, Raik Bey’den ibaret idi.” *** Saat ondur ve Raci’nin
arkadaslar1 Raci’nin evinin bah¢esinde konusurlar. Bu konusmanin iizerine Raci gelir
ve hep beraber yemek yerler. Yemekten sonraki zamanin durumunu yazar-anlatici
sOyle anlatir: “Saat bir olmug, misafirler sofradan kalkmak iizere bulunmus idi. #4835
Yemekler yendikten ve kahveler icildikten sonra Raci basindan gecenleri anlatmaya
baslar. Boylelikle yazar-anlatici ortadan cekilir ve devreye figiir anlatict girer; ama
ara sira da yazar-anlatict kendini gosterir. Figlir anlaticinin anlattifi kistmlardaki
zaman ise baskadir. Figiir anlaticinin anlatti§i vak’a zamanina dair, figiir anlatici su
bilgileri verir: “Gegen sene de bizim hanim yine boyle teyzesine gitmig idi. Hem evce
gitmiglerdi, burada yalida sdyis ile Ayvaz ve haremde Hdver ve kdhya kadindan
baska hemen kimse kalmamisti. Emektar hizmetkdrim Recep de Izmit’teki amcasinin
vefdtindan dolayr benden on bes giin izin isteyip gitmis idi, o aksam yine bir mu’tad
yvalrya geldim, nasilsa yalniz kalacagini unutarak misdfir getirmedim. 486 Goriildiigi
gibi figiir anlaticinin anlattigt vak’a zamani, yazar-anlaticinin anlattigi vak’a
zamaninin bir sene Oncesidir. Figiir anlatici, yazar-anlaticinin anlattigi vak’a
zamanindan bir sene 6nceki bir Nisan ayindan bahsederek anlatmaya baslar. Yazar-

anlaticinin anlattigt vak’a zamanit Temmuz ayinda baglarken, figiir anlaticinin

anlattig1r vak’a zamani bir sene Onceki Nisan ayinda baslar; yani figiir anlaticinin

482 Serif Aktas, Roman Sanat: ve Roman Incelemesine Giris, Akcag yayinlari, 7. Baski, Ankara, 2005,
s. 116.

483 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 93.

484 a.gt ,s.93.

483 a.g.t. s.95.

486 2.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) s.109.
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anlattig1 vak’a zaman ile yazar-anlaticinin anlattigi vak’a zamani arasinda bir sene

ic ay vardir. Figiir anlatict dinleyicilere bu bir sene ii¢ ay icerisinde gecenleri anlatir.

Figiir anlaticinin anlatma zamani ise, yazar-anlaticinin vak’a zamamdir; yani
roman biitiinciil geriye doniisle olusturuldugu icin zamanlar birbirinin icine gecer.
Yazar- anlatictya gore vak’a zamani olan sey, figiir anlaticiya gore anlatma zamani

olur.

Figiir anlatici bahsettigi Nisan ayinda Haver ile yalida konusmasindan ve bu
konusmanin kendini ne kadar etkilediginden bahseder. Raci ile Haver yemek
sirasinda konusurlar, daha dogrusu Haver, Rici’ye yemekte hizmet ederken Rici ,
Haver’e sorular sorar ve aralarinda uzun bir sohbet gecer. Bu sohbette Haver
hikayesini Raci’ye anlatir. Bu sohbet ¢ok uzun siirer. Figiir anlatic1 bu konuda sdyle
der: “Masalini dinleyecegim diye saatler gecirmis, gece gormeyi tasmim ettigim yazi
islerini unutmugtum. Hi¢ de boyle sey basima gelmemisti! »%7 Bu durumdan rahatsiz
olan Réci, ertesi giin Bursa’ya gider. Burada on beg giinden fazla zaman geciririr.
Ardindan Istanbul’a doner. Haver’le muhatap olmamaya karar verir. Boylelikle iic
hafta daha gecer: “Aradan gecen iic haftada hemen iic kelime tedtl etmeye vesile
bulamamistum. " **® Uc hafta sonra neler oldugunu figiir anlatici soyle anlatir:
“Bahgeye indim. Harem bahgesinde idim. Orasini siz de bilirsiniz, ta’rife hdcet
yoktur, aksam saat on raddesinde idi. Hatta Haziran’in otuzuna miisadif bir giinde
idi. Zira bu tarih ebediyen hatirimda menkiistur. #4839 Figiir anlatic1 dinleyicilerine
basindan gecenleri anlatmaya basladiginda Nisan ayiyla baglar. Haver’le
konusmasinin ardindan on bes giinliigiine Bursa’ya gider. Dondiikten {i¢ hafta sonra
yukarida anlatilanlar olur. Haver’le olan sohbeti Nisan aymin son haftasi1 olarak
kabul edilirse, bunun on bes giin sonras1t Mayis ayinin ortalar1 eder. Bu on bes giine
bir ii¢c hafta daha konursa Haziran ayimin baslarina denk gelir ki figiir anlatic1 bunlara
muhalif olarak dinleyicilerine Haziran’in otuzu oldugunu séyler. Burada bir hesap
hatas1 vardir ve bu bir kusurdur. Bahsedilen tarihte Raci yine Haver’le ayak {istii
unutamayacagi bir konusma yapar.Bu konusmadan sonraki zamani figiir anlatici

sOyle belirtir: “Bu aksamdan itibaren kiilliyen tebeddiil ve tahavviil etmistim. Bir

7 a.g.d., nr.62, 7 Mayis 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 156.
488 a.gt ,s.157.
489 a.gt ,s. 157.
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hafta on giin misafirlige gitmedim, misafir cagirmadim. Gayet asabi mizdc oldum
Saatlerle kirlarda, Goksu Deresi’nin hiicrd bahgelerinde geziyordum. Vaktimi boyle
hep sokakta ve selamlikta gecirdigim icin Haver’e miisadif olmuyordum ama yine
kizin taht-1 te’sirinden kurtulamiyordum, maliim ya, ben mahciib, sdkin; cemil

15490
oluyordum.

Raci, Haver’in {izerindeki etkisinden kurtulabilmek amaciyla hastalik
bahanesiyle Bursa’ya gider: Figiir anlatic1 buradaki zamani sdyle anlatir: “Bursa’ya
gitmek icin Sadiye bana refdkat teklif etti, o da viiciidca olan rahatsizligima
inannmugsti. Beraberce vapura atlayyp Bursa’ya gittik. Zevcem gayet nevaziskdr
olmustu. Otelde on bes giin omiir gecirdik. "1 On bes giin sonra Istanbul’a donerler.
Bursa’dan doniisiin ertesi sabah1 Recep bahcede Raci ile konusur ve ona Haver’le

evlenmek istedigini soyler.

Bu arada aylar gecer. Haver ile Rici ask yasamaya baslar. Figiir anlatici
durumunu soyle anlatir: “Eyliil geldi. Sdadet halim miikemmel idi; her sey istedigim
gibi oluyor, rahatinu ihldl edecek bir hal goriinmiiyordu. »492 Figiir anlatici bir sabah
Haver’in kendisine bir mektup verdiginden bahseder. Bu mektubu dinleyicilere
okumak ister. Burada devreye yazar-anlatici girer: “Burada Rdci Efendi kalkti,
misafirleri de bu yolda hareket ettiler, vakit epeyce gecikmisti, bekcinin sada-yi
pasiyla kaldirima vurdugu sopa sesi siikiit-1 leyl icinde etrdfta tanin-endaz olarak
Bogazici’'nin siikiinet-i latifesini ihldal eyliyordu. »493 Goriildiigii gibi yazar-anlaticinin
anlattig1 vak’a zamani bir hayli ilerler ve ge¢ olur, 6yle ki gece bek¢isinin diidiigii

calar.

Yazar-anlatic1 yeniden sozii figlir anlaticiya verir ve figiir anlatici hikayesine
kaldig1 yerden devam eder. Haver’in getirdigi mektubu, Kastamonu’dan Haci Efendi
adinda biri getirir ve Haver’i bir siireligine Kastamonu’ya gotiirecek olan kisidir;
fakat bu gerceklesemez. Haver mektubu okur ve Kastamonu’ya gitmek icin cok

heveslenir. Bu durumunu figiir anlatici s6yle aktarir: “Memlekete gitmek hususundaki

40 a.¢.d., nr. 64, 21 Mayis 1308 ( 2 Haziran 1892) , s. 191-192.
“1a.gd., nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.206.

2 a.g.d., nr. 67, 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
493 a.gt ,s.238.
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isti’cdl ve hevesinden dolay: miitehayyir idim. Bana o kadar keder-engiz bir nazar atf
eyledi ki ta’rif olunmaz, gece yanimdan ayrilacagi zaman ddetd bihiis idi. Heniiz saat
iki idi bahgede idik. "9 Gece herkes yattiktan sonra Raci ile Haver tekrar bulusmaya
karar verirler. Haver’in Réaci’ye soyleyecekleri vardir. Figiir anlatict hikayesini
anlatmaya devam eder: “Gece saat yedi idi. Zulmet-i leyl icinde, agaclar arasinda
yiirifyordum, acaba bana soyleyecegi ne idi 27 Haver bu konusmalarinda Raci’ye
hamile oldugunu soyler. Bu haberi alan Réci sevincinden ve heyecanindan sabahi zor
eder. Sabahleyin odasindan ¢iktiginda Haver’i goriir ve ona “Bu gece yemekten sonra
kimseye goriinmeden benim yazihdne odama geg¢, orada kapiyt iceriden kilitle; otur;
kimse gelmez, ben gelince diger intihdrla acar girerim. 4% 0 aksam evde Sadiye
Hanim yoktur, her zaman oldugu gibi misafirliktedir. Aksam yemegini yedikten
sonra Réci’nin misafirleri gelir, bir saat kadar onlarla ilgilendikten sonra
kiitiiphanesine cekilir. Burada Haver’le bulusur. Figiir anlatici burayr su sekilde
anlatir: “Saat bese yaklasmis idi; Haver odasina cekilmek iizere idi; kizcagizi tekrar
ve fart-1 muhabbetle agusuma cektim; altin sagclarini kokluyordum, tam bu esnada su
karsinizdaki kapt birdenbire acildi, Sadiye’nin basi goriindii. » 497 Sadiye ile Raci
tartismaya baslarlar, bu tartisma bir saatten fazla siirer. Bu figiir anlaticinin su
ciimlelerinden anlasilir. “Isittigim gordiigiim seyler beni mebhiit biraknusti. Saat
altiyt geciyordu. »49% By olaydan sonra Haver fenalagir ve Réci onu alip gétiirmek
icin safagin atmasini bekler. Onu Firuzaga’daki eve gotiiriir. Haver ¢cok hastadir
iyilesmesi de uzun siirer. Bu durumu figiir anlatic1 soyle anlatir: “Uc hafta zarfinda
cektigimi bir Allah bilir bir de ben!”*” Mart ay1 sonunda Haver tehlikeyi atlatir,

Nisan ayinda ise tamamen kendine gelir.

Haver, Kastamonu’ya gitmek ister, Raci’nin ise baska bir teklifi vardir, bu da
Kastamonu’daki Hafize Kadin’1 Istanbul’a getirmektir. Hesaplara gore bir hafta
sonra Hafize Kadin Istanbul’a gelecektir. Bu arada Haver, Raci ve Siit Nine yeni ev
almak icin gezmeye baslarlar. Buralar1 figlir anlaticti g¢6yle anlatir:

“...Cekmeceler’den ta Bakirkoyii’'ne kadar her koyii gezdik, bu devir ii¢ giin siirdii;

494 a.g.t. ,s.240.

495 a.gt. ,s.240.

4% a.g.d., nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), s.254.
497 a.g.t. ,s.255.

498 a.g.d., nr.69., 22 Haziran 1308 ( 4 Temmuz 1892), s. 270.
499 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 283.
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Ayastefanos’ta Haver keyfine mutdbik bir yer buldu ama sd’ir gezecegi yerlerde
belki daha iyisini buluruz diye hemen kiralamadik, ev sahibinden dort giin miihlet
aldik...”" Daha sonra Ayastefanos’a tagimirlar. Ertesi giin Rici Bursa’ya gider. Uc
giin sonra Haver’den bir mektup alir, oglu diinyaya gelmistir. Bu haberi alan Réci
hemen Istanbul’a doner. Figiir anlatic1 bundan soyle bahseder: “Saat onda mini mini
oglum kucagimda idi. »301 Réci’nin oglu diinyaya geleli bes hafta olur, on bes giin
kadar Ayastefanos’ta vakit gecirir. Bir ara yalida kalir. Daha sonra yeniden Bursa’ya
gider. Bursa’dayken Istanbul’dan bir telgraf gelir. Bu telgrafta Raci’nin Istanbul’a

3

donmesi istenir. Figiir anlatict anlatmaya sodyle devam eder: “...telgraf aldigim
zaman bir Salu idi, vapur gitmis idi. Persembe’ye kadar beklemek icin kendimde asla
kuvvet hisseylemiyordum... 2 Bunun iizerine Raci bir telgraf ceker, cevap olarak
gelen telgraf ertesi giin gelir ve aym seyler tekrar edilir, Raci’nin hemen donmesi
istenir. Réci, Istanbul’a donebilmek icin Persembe’yi bekler. Istanbul’a gittiginde
gercekle karsilasir, Siilleyman Haver’i bicaklamakla yaralanmasina sebep olur.

Haver, Réaci geldikten sonra vefat eder. Haver’in yaralandig1r aksam Réaci’ye telgarf

cekilir. Haver artik yoktur.

Figiir anlaticinin anlatacaklar1 burada biter ve yeniden yazar-anlatici anlatmaya
baslar. Rici’nin arkadaslarina hikdyesini anlatmasinin iizerinden zaman gecer. Bu
zamani yazar-anlatici soyle belirtir: “Ug¢ giin daha gecmis idi. Saat sekizi vurdu.
Sabah olmast yakin idi.”®” Bu ciimlelerdeki zaman yazar-anlaticinin
anlattiklarindaki vak’a zamanidir. Réci, kiitiiphanesinde intihar etmek iizereyken,
Sadiye tarafindan engellenir ve Sadiye ile birbirlerine sarilirlar. Boylelikle roman

biter.

2.4.1.5. Dil ve Uslup

Haver roman1 da aym Ulfet romaninda oldugu gibi RecdizAde nin belirttigi

islib-1 sade ile yazilir. Bu romanda da sasaali anlatimlar, edebi sanatlar bulunmaz.’®

500 a.gt. ,s.287.

01 a.g.d.,nr. 71,9 Temmuz 1308 ( 21 Temmuz 1892) , s. 301.

502 a.gt. ,s.302.

303 a.g.d.,nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s. 320.

9% Kazim Yetis, Talim-i Edebiyat’in Retorik ve Edebiyat Nazariyati Sahasinda Getirdigi Yenilikler,
Atatiirk Kiiltir Merkezi Yayini, Ankara, 1996, s. 224.
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Bu romanda figiirlerin yasamlarina ve egitim tarzlarina gore iislib kullanilir. Buna
her zaman ridyet edilmese de Sohret’in yazdigi mektupta bu acik bir sekilde goriiliir.
Bu mektup “Koér miisiiniiz?” climlesiyle baglar ve kaba bir iislupla devam eder.
Uslibun kabaliginin Sadiye de farkina varir: “Kagid: siir’atle bir gozden gecirdim.
Kimden olabilir dedim, bir tiirlii bulamadim. Sive-i tahrir pek kaba idi, fakat is
kabalikta degil. 705 Réaci de mektubun iislabunun kaba oldugunun farkindadir:
“Acaba bu kagit kimden geliyor? Kagidin her tarafina baktim yaziyr mudyene ettim.
Yazi acemi yazist idi. Tarz-1 tahrirde kaba idi. Diisiindiim aklima Sohret geldi. Acaba
o mu?”% Sohret gibi egitimsiz bir insanin bu sekilde kaba bir iislup kullanmasi

roman i¢in ¢ok gercekeidir.

Romanda fazla anlatim bozuklugu yapilmaz; Ulfet romaniyla karsilastirildiginda
anlatim bozuklugu sayisi cok azdir. Romandaki anlatim bozukluklarindan biri de
Ulfet romaninda da aym sekilde yapilan su ciimledir: “Birka¢ defalar odalik almak,
yahud tekrar evlenmek istediyse de baba olmak serefinden mahriimiyetin kabahati
kendisinde mi yoksa zevcesinde mi oldugunu bilemedikten baska zevcesine karst
hissettigi hissiydt-1 muhabbetkdrdne-yi sadika Raci’yi su fikirden farig eyliyordu. #3071
Burada birkag¢ defa sozii kullanilmaliyken birkag¢ defalar denilerek anlatim bozuklugu
yapilir. Bu anlatim bozuklugu, yazarin her iki romaninda da karsilasilan bir
bozukluktur. Romandan bir 6érnek daha verilirse: “Taam esnasinda lakirdr hep afaki
oldu birkac defalar Rdif Efendi yemegin nefdsetinden Rdik Bey dahi hifz-1 sihhat
nokta-i nazarmdan ittihazi icap eden kavdidden bahseyledi. »50% Bunun disinda yanlis

sozciik se¢iminden kaynaklanan bozukluklar da vardir: ““- Istek edenler cok mu?%

Su ciimlede de sozciik secimi yanlis yapilir. “- Evet Hdver Kalfa. Asagida hep
5510

113

birbirimize geciyoruz. Cay yapmak birlesik fiili su ciimlede yanhs kullanilir: “-

Recep, yazihdnemin oldugu kiiciik odada mum yak; bize cay pisir, ge¢c oldu ama

zarar yok! »stl

395 3.¢.d. , nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), 5.256.

506 a.g.d., nr. 69, 22 Haziran 1308 (4 Temmuz 1892) , s. 272.
397 a.g.d. , nr.58, 9 Nisan 1308 (21 Nisan 1892), s. 92.

508 a.gt ,s.95.

3%a.g.d. , nr. 65, 28 Mayis 1308 (9 Haziran 1892) , 5.206.

310 a.g.t.,s. 2006.

st a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 237.
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Roman sade ve akici bir dille yazlhr.5 2 Roman doénemindeki romanlarin diliyle
kargilastirildiginda gayet sadedir. Romanda Arapga ve Farsca tamlama ve sozciikler
bulunur; fakat bunlar doneme gore gayet dogaldir. Roman, Ulfet’le
kargilastirildiginda okuyucuyu biraz sikar ve yorar; ciinkii olaylar figiir —anlatici

. 513
tarafindan gereksiz yere uzatilir.

2.4.2. TEKNIiK OGELER

Ulfet romani incelenirken belirtildigi gibi romandaki temel anlatim yontemleri

sahneleme, 6zetleme, anlatma ve gostermedir.

2.4.2.1. Sahneleme

Sahneleme yontemi icinde ii¢ teknik barindirir: Diyalog, tasvir ve ayrintili

1
eylern.5 >

I-DIYALOG

Bu teknik romanda kullanilan en 6nemli tekniktir; ¢iinkii romanin biiyiik bir
kismi bu teknikle olusturulur. Figiir anlatici hikayesini dinleyicilere bu teknik
sayesinde anlatir; fakat bu teknik 6yle bir sekilde kullanilir ki zaman zaman diyalog
olmaktan ¢ikip monolog olur. Diyalog teknigi ile olusturulmus gibi goziikse de figiir
anlaticimin  anlattiklar1 monolog seklinde goziikiir; ciinkii diyalog tekniginin
gerektirdigi karsilikli konusma c¢ok azdir. Sadece baskisi olan figiir konusur,
karsisindakiler ise sadece dinler. Figiir anlatirken ona miidahale etmezler, sabirla onu
dinlerler. Yalnizca ara sira diyalogun geregi konusurlar; ama bu da bagkisi olan

figiirlin miidahale etmesiyle gerceklesir.

Yazar-anlaticinin  anlattigi  kisimlarda kullanilan diyalog teknigine ©Ornek
verilirse: “Aksam saat on idi. Asaf Bey dedi ki.

-Beyimiz nerede kaldi ya; daima herkesten evvel evde bulunurdu.

312 Bjlge Ercilasun , a.g.e. s. 39.
S13 a.ge.,s.39. )
14 Hakan Sazyek, Romanda Temel Anlatim Yo6ntemleri Uzerine Bir Siniflandirma Calismasi, Adam
Sanat, S. 213. ,Ekim, 2003, s. 84.
515
a.g.m.,s. 85.
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Su misafirler arasinda Rdci’nin en samimi ahbdbt olan Hact Siikrii Efendi dedi
ki:
-Saka hos ama Rdci’nin hali beni diigiindiiriiyor.
-Neden dolayi?
-Bir sey gormiiyor musunuz?
- Ne gibi?
-Kac vakittir ddeta degistiginin farkinda degil misiniz?”>'® Bu diyalog bu sekilde

devam den uzun bir diyalogtur.

Yazar- anlaticinin anlattig1 kisimlardaki bir baska diyalog ise Raci’nin de i¢inde
bulundugu bir diyalogtur: “Rdci uykudan wyaniyormus gibi basint kaldirdi. Doktor
Raik de Rdci’'nin elinden tutup bir koltuga oturttu. Zavall koltuga ddetd kendini
birakmuisti. Ressam dedi ki:

-Nasil yolda kulaklarin ¢cinlady mi?

-Benden mi bahseyliyordunuz?

-Evet.

-Ne diyordunuz?

-Diyorduk ki halinde iirkiiyoruz.

-Nigin?

-Nigin olacak aynaya bir baksana? Sen tabii halde degilsin!

-Oyle!

-Hah! Soyle yola dokiil! Halinden iirkiince merdka diistiik. Anlamak istedik, bir
derdin var?

-Var!”*"" Bu diyalog da romanin diger diyaloglar1 gibi bu sekilde uzayip giden bir
diyalogtur.

Figiir anlatici anlatimin1 diyalog teknigi sayesinde gerceklestirir, yani figiir
anlaticinin karsisinda dinleyiciler vardir ve o, onlara diyalog teknigi cercevesinde
anlatacaklarin1 anlatir; ama anlatirken, anlattiklarinin bir kismini kendisi diyalog
teknigi yardimiyla anlatir. Kisacas1i romanda diyalog teknigi i¢inde baska bir diyalog

teknigi kullanilir. Figiir anlatici basindan gecenleri anlatirken, bazen diyalog

316 3.¢.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 93.
517
a.gt. ,s.94.
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teknigini kullanarak anlatir. Buna bir 6rnek verilirse: “Dogrusu ya; su kizla
miikdlemeden hazzediyordum; Haver’in Sdfiyet-i kdmile ile soyledigi sozler nazar-1
dikkatimi davet eyliyorlardi; biraz evvel asul ihdle-i dikkat etmedigim kiz beni birakip
gidiyorsa ddetd miiteessif olacaktim. Cevabumi bekliyordu. Dedim ki:
-Meseld bir komsu olur; hani ya sizin memlekette yavuklu demezler mi, ya? Senin de
baska Anadolu kizlart gibi yavuklun yok mu?

Sakit kaldr ama, heyecdm zdhir idi; heyecandan sisen gogsii arkasindaki esvabi
daha ziyade daraltarak diizgiin bir hdle getiriyordu.
-K1z esvdabin pek giizel.
-Sohret Kalfa dikti efendim.
-Sohret seni seviyor demek?
-Sever efendim. Elinden geleni bana ogretiyor. Ne fdide ki ben her soyledigini
Ogrenemiyorum.
- Ey evdeki baskalariyla nasilsin?
- Herkesten hosnudum efendim. Bir arzum varsa...
- Eyvarsa...
- O da kapimdan ayrilmamaknr.”"® Goriildiigii gibi figiir anlatic1 zaten bir diyalog
halindeyken, anlattig1 hikayeyi de diyalog ile verir. Figiir anlaticinin anlattiklarinda
da verilen diyaloglar gayet uzundur. Yukaridaki diyalog da diger diyaloglar gibi
uzayip gider. Figiir anlaticinin anlattiklarindaki diyalog teknigine bir 6rnek daha
verilirse: “Sordum ki:
-Bu mektup kimden?
-Kastamonu’dan efendim.
- Kim yaziyor?
-Imam.
-Imam cok ihtiyar mi?
- Yetmisi gecmistir efendim.
-Muhterem adam! Kiz, bak mektubu sana hizmet olsun diye okuyacagim. Nasil

’)519
memnun oldun mu!

18 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 141.
519
a.gt.,s. 142.
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Goriildiigii gibi romanda, yazar-anlaticinin anlattiklarinda olsun, figiir anlaticinin
anlattiklarinda olsun bol miktarda diyalog teknigi kullanilir. Hele yazar-anlaticinin
anlattiklar1 neredeyse tamamen diyalog teknigi ile kurulmustur; ama daha Once
belirtildigi gibi bu diyalog teknigi hafifce monologa kayar; ciinkii figiir anlatici
neredeyse hi¢ kesintisiz hikayesini anlatir. Biitiin bu 6zelliklerinden dolayr romana

damgasini diyalog teknigi vurur denebilir.

II- TASVIR

Ulfet roman incelenirken belirtildigi gibi, sahneleme yonteminin bir teknigi olan

. . e 520 . .. .. N ..
tasvir, romanin iceriginin dekorunu olusturur.”” Tasvir kisi tasviri, mekan tasviri ve
tabiat tasviri olmak iizere iice ay1r1111r.521 Kisi tasviri de kendi arasinda fiziki ve riih1

olmak iizere ikiye ayrilir.

Romanin baglarinda yazar-anlatict tarafindan Sadiye’nin fiziki tasviri yapilir:
““Uzunca boylu, nazik yapuli, kumral sacl, latif kara gozli, ufactk agizli, inci disli,
beyaz tenli Sadiye tabii olan hiisniine sanatin mudvenetini dahi zamm ederek ddima
kendini daha parlak gostermek sanatini iyi bilir. Zevcine ridyet-i mahsiisast vardir,
terbiyesi de pek giizel oldugu icin ne siis yaparsa onun icin yapiyormus gibi

5522
gosterir.”

Yazar-anlatic1 tarafindan yapilan bir diger fiziki tasvir ise Raci’ye aittir: “Rdci
vechen de giizel adamdir, viiciidca kuvvetlidir, otuz besini almis oldugu halde hala
yvirmi bes yasindaki genclik hali iizerinde bdki goriiliir. Meseld Rdci’nin genis
omuzlary, iri kemikli viicudu kuvvetli adadlati yek-nazarda su adanun hicbir seyde sii-i
istimdle varmadigina deldlet eyler.

Ara swra tek tiik ak karigmis siyah saclart vechinin ve sadrimin hey’et-i
umiimiyesine daha baska haldvet verirdi, siyah ve parlak gozleri ise hakikaten tatl

goriiliir, ahenkli saddsi da miiesser ve igitenlere hog gelirdi. »523

20 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 85.
321 Cahit Kavcar, Romanda Tasvirin Psikolojik Rolii, Tiirkoloji Dergisi, V. Cilt, 1. Sayi, Ankara
Universitesi Basimevi, 1973, s.137.
322 3 g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 92.
523
a.gt ,s.92.
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Figiir anlatic tarafindan yapilan fiziki tasvir ise Haver’e aittir: “Dikkat ettikce
viiciidunun letdfetine, tardvetine, migvarindaki haldvete hayran oluyor idim. Sdfiyet
ve masiimiyet icinde bundan miindsib kadin tasavvuru kabil olamaz. Hele diglerine

bayiliyordum. »524

Raici esi Sadiye ile konustuktan sonra fidanlarin arasinda bayilmis olan Haver’i
goriir ve onun oradaki fiziki halini sdyle tasvir eder: “Kizcagizin cehresini balmumu
sartligu istila etmis, araltk agzinsan gayet beyaz disleri goriiliiyor, her an kipkirnuz

olan dudaklart solmus idi. #3523

Romanda yazar- anlatici az s6z alsa da yine de rih1 tasvir yapmaya zaman bulur:
“Hact Stikrii diistiigii siiphelerde hakli idi. Rdci’nin dimagint bircok fend fikirler
biiriimiistii. Haver’in ikametgdh-i ebedisi nazarni, fikrini, viiciidunu celb eyliyordu.
Haver Rdci’nin hafizasinda ber-hayat duruyor, sanki kiz hala zevcine ahii gozlerle

bakiyor, Rdci’nin tekmil viiciidunu ra’seye diisiiren sada-yi latifle cagiriyor. #3526

Figiir anlaticinin yaptig1 ruh tasvirlerine gelinirse goriiliir ki figiir anlatic1 yalniz
kendinin ruh tasvirini yapabilir. Figiir anlaticinin bir baska figiiriin ruh tasvirini
yapmasi miimkiin degildir. Bu ylizden romanda figiir anlaticinin kendine dair olan
ruh tasvirleri vardir. Bunlardan biri de sudur. “ Kizin mektubu beni miiteessir etmis
idi. Is sade fakat hakiki bir hikdye-i sevdadan ibaret idi ki Hdaver de bu hikdyenin
kahramanm bulunuyordu; kizin sadasini isiteli beri de baskalarinda hasil eyleyecegi
sevdanin derece-i siddetini takdir ettim. O giinkii kegfiyati daha ziydde ta’mik etmek
istedim; sanki Hdver insanda baska sevda daha hdsil edemezmis gibi, evvelce

meydana getirdigi sevdanin tafsildtint almak istiyordum. »527

Figiir anlaticinin kendine dair yaptig1 bir diger ruh tasviri ise sOyledir: “Zird ben
oyle carcabuk abay: yakanlardan degilim, kizcagizi sayan-i tedkik ii teftls bir
mahlitk-1 cedid buldugum icin miimkiin oldugu kadar dikkat ile bakiyordum

ma’mafih hiss-i kable’l-vuku’a inanmak ldzim gelirse, miildkatin ileride fenad

324 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 142..

% a.g.d. , nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.204.

526 a.g.d.,nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s. 320.
3.g.d. , nr.62, 7 Mayis 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 155.
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akibetler hasil edecegine dair bende bir heyecdn var idi. Halbuki bir hizmet¢i kiz ile

vakit gecirmek icin miisterihdne konusmakta ne mahziir olur diyordum. »528

Romanda mekan tasviri Ulfet romamnin aksine bol miktardadir. Yazar-
anlaticinin yaptig1 mekan tasvirine ornek verilirse: “Taam edilen mahal denize ndzir,
iki tarafi pencereli vasi’ bir salon idi ki Rdci’nin hiisn-i tabiati hasebiyle hakiki bir
taamhdne haline ifrdg olmus idi; Gordes’in ald bir yer halist yapilmig, pencerelere
Samkari kumastan catal perdeler asmus, catal perdelerle tiil perde altindan giindiiz
Anadolu sahiline mahsils ziyd-yi semsin siddetle niifiiz eyleyemeyecegi anlasiliyordu;
ortadaki yuvarlak yemek masasimin orta yerine tesddiif etmek iizere tavana mualldk
avizeli bir lamba etrafi ziyddar eyliyor, tavandaki envd’ igleme ve nakislar
parlatiyordu. Gerek masamin etrafina, gerek odamin pencere hizdlarina dizilmis
sandalyeler hep cevizden ma’miil ve mesin ile doseli idi; kapinin iki cendahinda kalan
bos yerlerden birini cesim bir biife, iki tarafi iic musluklu lavabo masast isgal

eylemis idi. »329

Yazar-anlatict tarafindan yapilan bir diger mekadn tasviri ise Réaci’nin
yazihnesine aittir: “Rdci’nin yazihdne tabir ettigi odast yalinin en mu’tend yeridir,

Raci hep sabahlarini burada gecirir, baska vakitlerde yalniz kaldik¢ca buraya gelir.

Yazihanenin duvarlart pencere mahallerinden mdada hep kiitiiphdne ile
setrolunmus, pencerelere en dld ince halilardan yarma perde asilmis, kapinin
karsisina miisddif olup iki pencere arasindan kalan bir mahle dahi Raci’'nin ayakta
yaptirmis oldugu bir yagl boya resmi rabt olunmustu. Kiitiiphaneler bir bastan diger
basa kirmizi meginle ciltlenmis muntazam kitaplarla dolu idi, Rdci’nin kitap
cihetinden bu kadar zengin olmas: miitdlaaya olan ihtimanundan degil, kitap cem’i
husiisundaki merakindandir. Kiitiiphanelerin alt kat gozlerinin camlart ise kdmilen
uliim-i tabiiye resimleri ile setrolunmus ve bu resimler bilhassa o camlar iistiine
mahir ressamlar tarafindan islenmistir. Odada esya olarak koseye mevzii’ bir

musanna’ ¢ini soba, orta yere konulmugs gayet biiyiik bir masa, etrafina dizilmis sekiz

3283 g.d. , nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 142.
3 a.g.d., nr. 58.,9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 95.
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kadar koltuktan mdada bir sey yoktur; odanin zeminine nefis bir Usak halisi fers

olunmus, koltuklara ise perdenin cinsinden bir baska cins halt kaplanmas idi.

Kiitiiphanenin cerceveleri siyah, kitaplarin rengi kirmizi, odanin penceresi iki
tane, perdeleri ve zemindeki kalice koyu renkli oldugundan Rdci’nin inzivigdhinda

ddima nim bir zulmet hiikmfermadir.

Ortadaki gayet biiyiik masaya gelince bunun iizerinde kanguri ald bir cay
takinu, billur surahi ve bardak; enva’ agizlik ve sigaraliklardan ve oymali sigara
tablalarindan mdada gdyet kiymetdar bir yazi takimi ve yazi yazmaga mahsiis her

sey mevciddur.

Iste Rdci’nin arkadaslari bu odaya girip masamin etrdfina yerlestiler, tavanin
orta yerine ta’lik olunmus avizeli ve karpuzlu bir biiyiik lanba ortaligi nim mavi ziya
dagittyordu; ziydnmin gardbet-i levni odanin hali huzzdri tuhaf bir hey’ete gark etmis
idi. 7> Bu mekan tasviri romanin en uzun mekan tasviridir, Yazar-anlatici
konusmalarin gectigi odayr ayrintisiyla aktarmak ister. Boyle uzun bir mekan tasviri
Ulfet romaninda yapilmaz. Zaten bu romanin Ulfet’ten ayrilan bir diger ozelligi de
uzun tasvirlerinin olmasidir. Yukaridaki tasvir basarili bir tasvirdir, buna benzer bir
tasvir Halit Ziya’nmin Agk-1 Memni@i’sunda da yapilir. Raci’nin odasinda “nim bir
zulmet” vardir, ayn1 karanlik Adnan Bey’in odasinda da goériiliir: “Adnan Bey zaman
zaman ‘odasinin uzun kahve perdeler altinda nim bir zulmete bogulan derinliklerine
dalarak is masasimin yanmindaki mesin yarum koltuga’ yaslanarak diisiinmekten
hoslamir. "' Ask-1 Memnii romaninda Ahmet fhsan’in yukaridaki mekén tasvirine
benzeyen bir tasvir daha vardir: “Yazar, asagidaki mekdn tasvirinde Adnan Bey’in
catisan duygularini da okuyucuya hissetirmege calisir: ‘Iste ta odamin karsi
duvarlarint boydan boya kaplayan yiiksek, genis, oyma cevizden, yekpare camli
kapaklariyla kiitiiphane, biitiin vakur iri kitaplarla memlu; ote kapiya karsi, yan
tarafta bir vakitler merak edilerek toplanmus giizel yazilardan miirekkep zengin bir
mecmua-i elvah ki karma karisik, fakat perisanligiyla gozleri oksayan latif bir zevk

ile tertip edilerek duvart kaplamig; sonra, diger duvarda, son merakinin yadigarlari:

*Ya.g.d.,nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238-239. o
31 Zeynep Kerman, Halid Ziya Usakligil’in Romanlarinda Batili Yasayis Tarz1 ile ilgili Unsurlar,
Atatiirk Kiiltir Merkezi Yayini, Ankara, 1995, s.200.
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Oyulmus tahtadan mini mini hiicreler, resim c¢erceveleri, mendil kutulari,
aralarindan kurdeleler gecirilerek tutturulmug yelpazeler, ta ortada biiyiik bir parca
kok iistiine kabartma c¢ikarilmis bir ihtiyar basi... Bugiin bu seyler ona tuhaf bir

nazarla bakiyorlar gibiydi.

Duvarda oymalart uzun uzun seyrediyordu. Bu ufak-tefek biitiin Nihal’in
yaninda, iste surada yesil kalpakli lambanin altinda gecirilen muhabbet ve rikkatle
memlu saatlerin mahsulleriydi. »332 Goriildiigii gibi Ahmet Thsan, bir iislupcu olan
Halit Ziya kadar mekéan tasvirinde basarilidir, hem de bu basariyr Halit Ziya’dan
once gostermistir. Halit Ziya’nin mekan tasvirlerinin Ahmet fhsan’inkilerden farki
ise Halit Ziya’nin tasvirde insanla esya miinasebetini 6n planda tutmasidir.”** Bunun
disinda Ahmet Thsan’in romaninin tasvirlerine dair yapilan bir degerlendirme ise
sOyledir: “Basit bir olay, tasvirlerin yapilmasi ve hddiselerin anlatilmasi ile liiziimsuz
yere uzatilmistir. Yazar, en kiiciik ayrintiyt uzun uzun tasvir ve hikdye etmigtir. #3534
Ozellikle figiir-anlaticinin anlattign kisimlardaki tasvirler ayrintilidir. Bir insanin
basindan gecenleri kargisindakilere anlatirken bu kadar ayrintiya girmesi, tasvirler
yapmasi, ge¢miste gecen biitiin diyaloglar1 eksiksiz bir bicimde hatirlayip, onlar
aktarmasi ne kadar inandiricidir, burasi siiphelidir. Figiir anlatici basindan gecenleri
anlatirken bile uzun uzun tasvir yapar. Bu da romanin gercekciligine golge diisiiriir:
“(...)JAyastefanos’ta deniz kenarmnda buldugumuz ev gibi Hdver’in keyfine giden
olamadi, zira Ayastefanos’taki ev gdyet vdsi’ bir bahcenin icinde ddetd orman
denecek bir koruluk arasinda ka’in olup kasabamin dagdagasindan, samatasindan
kiilliyen hdric idi. Zaten bahce ile ev Ayastefanos’un muhitinden bile, biraz hdricte

kaliyordu. »535

Romanda ne yazar-anlatici tarafindan ne de figiir anlatici tarafindan tabiat tasviri
yapilir. Figiir anlaticinin yapmamasi dogal karsilanabilir; ama yazar-anlaticinin
yapmamas1 romanda bir eksiklik yaratir. Aym o6zellik Ulfet'te de goriiliir. Ahmet

Ihsan her iki romaninda da 6zellikle kisi tasvirlerine 6nem verir.

32 a.ge.,s. 200-201.

333 a.g.e., s. 200.

334 Bilge Ercilasun, a.g.e., s. 39.

335 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 287.
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HI-AYRINTILI EYLEM

Ulfet incelenirken belirtildigi gibi sahneleme yonteminin bir dgesi olan ayrintili

eylemin, anlatma yonteminden farki ayrintiya yer vermesidir.”*®

Haver romaninda da ayrintili eylem Ogesine rastlanir. Yazar-anlaticinin yaptigi
ayrintili eyleme Ornek verilirse: Yazar-anlatici, “Rdci parmaklarimi yiiziinden
gecirerek gozyasini sakladi, daha sonra caresiz bir hareketle ‘Iceri buyurunuz
efendim’ dedi.” diyecegine, “ Rdci ciimle-i asibenin galeyani ile ihtizdzda bulunan
parmaklarint yiiziinden gecirdi; boylelikle firlayan katre-i siriski sakladi, ba’de
537

nevmiddne bir hareket icrd ederek misdfirlerine: -Iceri buyurunuz efendim! dedi.

cumlesini kurar.

Yazar-anlaticinin yaptig1 diger ayrintili eylem &gesi ise romanin sonlarindadir:
Yazar-anlatic1,” Mektuplarint masaya birakti. Saatin sesi Rdci’yi derin diisiincesinden
uyandirdi. Yazihanenin goziin cekerek, oradan bir fildisi sapli rovalver c¢ikardi.
Kendi kendine:- Ne kadar da kolay! Bir sdniyede her sey biter. Zavalli Haver; ona
nisbeten hekimsiz aci cekerim. Ey Sadiye...

Burast meskiin bir nokta-iistifham idi, ne diyecek?

Su cihet Rdci’yi acele ettirdi, rovelveri sakagina dogru kaldirdi. Bu sirada ona
bir el dokundu.” diyecegine, ayrintili eylem ogesini kullanarak ciimleleri su sekilde
kurar: “Mektuplarint masanin iistiine birakti. Tekrar istigraka daldi, ¢oktan sabah
olmus idi. Hala Rdci’nin lambast yaniyor idi. Saat on biri vurdu. Saatin sadadst
Raci’yi hal-i istigraktan uyandirdr. Hafifdne etrdfina bakti; yazihdnenin diger
goziinii cekti. Icinden fildisi sapli bir rovelver cikardi. Rdci’nin simdsi meserretle

parladi. Kendi kendine dedi ki:

-Ne kadar da kolay! Bir sdniyede her sey biter. Zavalli Hiver; ona nisbeten hekimsiz
aci gcekerim. Ey Sadiye...

Burast meskiin bir nokta-i istifham idi, ne diyecek?

336 Hakan Sazyek, a.g.m. , s.86.
337 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
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Su cihet Rdci’yi firdrini icrdda tesri’ etti. Yerinden kalkip bir koltuk sandalyesine
yaslandi. Yavag yavas rovelveri sakagina dogru kaldirmaya basladi. Bu esndsinda o

mevZzi iistiine bir el dokundu »338

Romanda figiir anlaticinin da yaptig1 ayrintili eylemler vardir. Figiir anlatici,
“Kutumdan sigara aldim, ates istedim, kibriti alip geldi. Kibrit elimden diistii. Kiz
aldi, egilip alirken onun beyaz ensesini gormiistiim. Te’ 'min ederim ki bu kadar latif
sa¢c gormedim.” diyecegine, “Kutumdan bir sigara aldim; ates istedim; masanin
iistiinden kibriti alip geldi. Sigarami yakmak iizre iken elimden diistii. Kiz egildi aldi;
egilmesi; kalkmasi bir saniye ancak siirmiis idiyse de ben saclarvmn latif orgiisiiyle;
o saglar arasindan ¢ikan beyaz enseyi gormiistiim. Te ’min ederim ki simdiye kadar

Haver’in saglart kadar giizel latif sac gormedim. 539 der.

Figlir anlaticinin yaptigr bir diger ayrintili eylem o&gesi ise soyledir: Figiir
anlatict, “Dudagint 1sirdi, icini cekti. Ben kanepeye yaslandim. Hdver sofrayi
kaldirtyordu. Kizi tedkik eyliyordum. Disart ¢ikti, azicik zamanda yapilacak isleri
uzatarak vakit kazantyordu.” diyecegine “Dudagini 1sirdi; icini ¢ekti. Ben sigaranin
dumanint savurarak kanepeye yaslandim. Haver sofrayt kaldirtyordu. Goz ucuyla
kizi tedkik eyliyordum. Birkag¢ defa digar: ¢cikti; ddetd kus gibi hafif idi; fakat cabuk
goriilebilecek isi azicik uzatiyor; mesela disart cikarilacak geyleri hep birden alacak
verde teker teker gotiiriiyordu. Su yolda hareketle vakit kazaniyordu.” diyerek

ayrintili eylem 6gesini kullanir.

Goriildiigii gibi romanda, sahneleme yonteminin her teknigi az ya da cok

kullanilir.

2.4.2.2.0zetleme

Bu yontem icinde zaman atlamasi ve olay genellemesi olmak {iizere iki teknik

4
barindirir.’*

338 a.g.d.,nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s. 320.
39 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 141-142.
30 Hakan Sazyek , a.g. m. , s.86.
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I-ZAMAN ATLAMASI

Haver romaninda zaman atlamasina basvurulur. Bunun en giizel 6rneklerinden
biri de romanin yirmi dokuzuncu bdliimiiniin basindaki ciimledir. Bu climle yazar-

anlatic1 tarafindan soylenir: “Ucg giin daha gecmis idi. »341

Romanda yazar-anlaticinin
yaptig1 bir diger zaman atlamasi ise birinci boliimiin sonu ile ikinci boliimiin basina

aittir. Birinci boliimiin sonunda su ciimleler bulunur: ““(...) nihayet usak gelerek:

-Yemege buyurunuz efendim!

dedi.”*** Bu ciimlelerden sonra baglayan ikinci boliimiin ilk climlesi ise soyledir:

“Saat bir olmus, misafirler salondan kalkmak tizere bulunmusy idi. »343

Romanda figiir anlaticinin da yaptig1 zaman atlamalar1 vardir: “(...) tuhaftir bir

hafta zarfinda elime gecen iki mektup son derece miicib-i saddetim olmus idi.

Iki giin daha gecti; bir sabah Cekirge’deki evimizin penceresinde oturmus,

A e s Apr A A . . 44
Bursa’nin vadi-i latifini temdsdya dalmaus idim. »3

II-OLAY GENELLEMESI

Olay genellemesi tekniginde olaylar, ayrintiya girilmeden zaman genisligi

- 545
cercevesinde anlatilir.

Romanda figiir anlaticinin su anlattiklar1 olay genellemesine Ornek olarak
verilebilir: “Yani yaliyi bosaltnus oluyorduk; vakia ertesi giin ben Bursa’ya gittim.

Hamim da misafir oldugu yerde kaldi. Ben Bursa’'da on bes giinden ziyade vakit

541a.g.d. ,nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s. 320.
32 4.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 95.

343 a.gt ,s.95.

544a.g.d. ,nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 288.
345 Hakan Sazyek, a.g.m. , s.87.
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gecirdim. Su yolda hareketimin sebebini anladiniz ya, Hdver zihnimi cok isgal
eyliyordu, ne kadar kendimi aldatmaga calistim ise de muvaffak olamamistim kizin
zihnime olan tesiri nazarimda tayin eyleyince oraya miifdrekdt koymaya mecbiir
oldum, birkag senedir beni Bursa’ya davet eden bir arkadasimin arzusuna miitdabat
ettim, orada iken hep Haver goziimiin oniinde idi, aksam olup da odamda yalniz
kaldigim gibi Haver kumral sacglari, ince eddmi, beyaz vechi ile pigdhimda tecelli

+ 1,546
eylerdi.

Figiir anlaticim1 yaptig1 bir diger olay genellemesi ise soyledir: “Bir hafta on giin
misafirlige gitmedim, misafir cagirmadim. Gdyet asabi mizdc oldum. Saatlerle
kirlarda, Goksu Deresi’nin hiicrd bahgelerinde geziyordum. Vaktimi boyle hep
sokakta ve selamlikta gecirdigim icin Haver’e miisadif olmuyordum ama yine kizin
taht-1 te’sirinden kurtulamiyordum, ma’liom ya, ben mahciib, sakin; cemil oluyordum.
Meseld bazen bahgede gezerken harem penceresinde uzaktan goriiyordum da

v . .. 547
yiiriimemi sagiriyor idim.”

2.4.2.3.Anlatma

Anlatma ydnteminde, goriinen yasantiya ait olan teknikler kisi tanitimi, olay
anlatimi ve biitlinciil geriye doniisken; gorlinmeyen yasantiya ait olan teknik ig¢

¢Oziimleme teknigidilr.548

I-KiSi TANITIMI

Kisi tanitimi yapilirken {i¢ yola basvurulur:1 ) Figiirii yazar tanitir. 2) Figiir
kendi kendisini tanitir. 3) Figiir, diger roman figiirlerince tanitilir. Bu ii¢ yolun
disinda bir de davranis bi¢cimine gore tanitim vardir.”* Haver romaninda hem birinci
yol, hem de ikinci yol kullanilir. Bunu disinda davranig bicimine dayanan kisi

tanitimi da yapilir; fakat bu yazar-anlatici tarafindan degil, figiir anlatici tarafindan

4 a.¢.d., nr.62, 7 Mayis 1308 ( 19 Mayis 1892) , s. 156-157.
37 a.g.d., nr. 64, 21 Mayis 1308 ( 2 Haziran 1892) , s. 191-192.
348 Hakan Sazyek, a.g.m. ,s.88.

349 Mehmet Tekin, a.ge.,s. 85.
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yapilir ve tamitim asama asama gerceklesir. Bu tiir kisi tanittmi biitiin esere

yayilir.Figiir anlatici, Haver figiiriinii bu yolla tanitir.

Romanda yazar- anlaticinin yaptigi kisi tanitimlarindan biri sudur: “Simdi
sdyan-i dikkat bir nokta var, RdciBey’i herkes tanir dedik, herkes ta’birinden maksad
oyle biitiin Istanbul halkimin tanimasim ifhdm degildir, Raci Bey yasadigi dlem
icinde taminnustir, Rdci Bey’in yasadigi dlem ise oyle is giic ehlinin girdigi yer diye
telakki olunamaz, Rdci, kibarlarin zenginlerinden oldugu icin hemen ddet yerini
bulsun fikrine tdbi olarak elde eyledigi memiiriyetini uhdesinde muhafaza eder,
Bogazici'nde yalisi, Istanbul’da konagi vardir. Bahar gelince araba ile
Kagithane’den,  yazin  Baglarbasi’yla  Kusdili’nden — kisin ~ Beyoglu’nun
eglencelerinden geri kalmaz, tarz-1 hayata Avrupakdrilik vermek icin yazlart ufak
seyahatler eder, mesela bu yaz Bursa Kaplicalari’'na, gelecek sene Selanik

vilayetinin dahilinde vaki’ ciftligine sefer verir. #5350

Yazar-anlatici, romanda, Sadiye’nin de kisi tanittmini yapar: “Sadiye’ye gelince,
oynak isiyle, eglence ve gezmesiyle, hizmetcileri haldyiklar ile, alelhusiis ahbdblar
misdfirleriyle ziyade mesgiil oldugundan zevcini daima me’yiis eden mesele ile
cokluk it’db-1 zihne vakit bulamiyordu. Sadiye miisikiyi, alat-1 misikiyeden kdanunu
cok sever. Gezmelerden asla geri kalmak istemez, giyinmege kusanmaga merdki
coktur. Bununla beraber iffet ii namusu husiisunda kimseye zeban-dirazlik etmek
hakkint vermemistir. #3551 Romanda, yazar-anlatici, sadece Raci, Sadiye ve Raci’nin
arkadaslarinin kisi tanitimim1 yapar. Romandaki diger figiirlerin tanitimi ise figiir
anlaticiya aittir; yani figiir anlatici kisileri tamtirken sadece davramis bicimine
dayanan tanitimdan faydalanmaz. Figiir anlaticinin yaptig1 kisi tanitimlarinda biri de
sudur: “Sohret gayet tislibludur, kusurunu gormek kabil olmaz. Hatta gecen seneye
gelinceye kadar kendini bekdda begendirmek icin bin parca olurdu, fakat sarf-1 gayr-
i ihtiyari olan tevecciihsiizliigiim kalfanin sevkini kirdi. Sohret an-asl Cerkes’dir
babast birkag tane olan cocuklarini idse eyleyemedigi icin on bes sene evvel Sohret’i

beslemelige vermis. Ilk kapt olarak bizim hanmun validesinin evini gormiis hep

30 a.¢.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 91.
551
a.gt ,s.92.
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orada biiyiimiig, beslemelige geldigi zaman yirmiye yakin imig ki simdi otuz beslik

, 2
demektir. >

Romandaki figiir anlatict merkezli kisi tanitiminda, figiir anlatict anlattiklarinin
biiyiik bir kismin1 diyalog teknigi ile verir. Dolayisiyla, figiir anlaticinin anlattigi
diyaloglarda diger figiirler de konusur hatta kisi tanitimi bile yapar. Bunu daha agik

bir sekilde verebilmek amaciyla su 6rnek gosterilebilir: “-Hafize Kadin kim?

-Efendim bizin koylii bir ihtiyarciktir, annemi pek severdi, bana daima annelik etti,
Kastamonu’daki hanimin yaninda hizmet ederken daimd beni stydnet eylerdi. Onun
da kocast oleli ¢ok olmustur. Bicare adamcagiz bir yanginda Istanbullu bir efendiyi
kurtaracagim diye ugrasirken iistiine yikilan duvarin altinda kalmstir. Bu Istanbullu
efendi galiba biiyiikce bir adam imig, kendini kurtarmak ugrunda fedd-y: can eden
adamcagizin zevcesine yani Hafize Kadin’a maas baglamis. Kendi arzusu miicibince

Kastamonu’da bir de ufacik ev almas. #3533

II-OLAY ANLATIMI

Olay anlatimi, teknik olarak bakis agis1 ve anlatici bakimindan ele alimmalidir.”™*
Haver roman ilk olarak anlatict agisindan irdelenirse goriiliir ki bu romanda iki adet
anlatict vardir. Biri yazar-anlatict dedigimiz Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyati’'nda
bulunan anlatici, digeri ise figiir anlaticidir. Figiir anlatici kendi i¢inde ikiye ayrilir:
1) Anlatinin figiirii olan anlatic1 2) Tamk olan anlatici. Ikinci tiir anlatic1 “ben” der;
fakat gercek anlamda romanin figiirii degildir, sadece olaylara taniklik eder ve
romanda ikincil bir rol iistlenir.”>> Haver romaninda birinci tiir olan anlatinin figiirii

olan anlatic1 mevcuttur; yani bagkisinin anlaticiligi vardir.

Yazar-anlatici, anlatimi sirasinda kendini ¢ok belli eder, bir meddah gibi

konusur: “Simdi sdayan-1 dikkat bir nokta var, Rdci Bey’i herkes tamir dedik, herkes

32 3.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) 5.108-109.

33 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 143.

354Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 90.

355 Michel Raimond, “Oykﬁlemenin Sorunlar1”, Cev. Mehmet Rifat-Sema Rifat, Kitap-lik, Sayr 100,
Aralik 2006, s. 104.
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ta’birinden maksad oyle biitiin Istanbul halkimin tanimasini ifhdm degildir(... )76

Okuyucuyla sohbet eder gibi ciimleler kurar: “Iste Kerkiikizdde Réci Bey boyle bir

/"7 Yazar-anlaticinin meddah tutumundan bir Srnek de sOyledir:

adamdir.
“Hikdyemizin zaman-1 cereydninda otuz besini bulmus olan Rdci zevcinin varidatiyla
birleserek biiyiik bir miktar teskil etmis malini, terk-i hayat ederse kime birakacagini
bilmiyordu.”® Yazar-anlatic1 bu noktada oyle ileri gider ki sanki roman yazdigini,
okunan seyin bir roman oldugunun unutulmamasi gerektigini su ciimleleri sarfederek
hatirlatir: “Romancilik vazifesinde biraz daha ileri gidersek haber vermeli ki Rdci
zevcesine ridyet-i mahsiisada bulunmakla beraber yasadigi dlem-i zevk u safanin

icabati olan karui eglencelerden de kiilliyen beri kalmazdi. "5 Romanda yazar-

anlaticiya ait olan, buna benzer bircok 6rnek bulunur.

Romanda, figiir anlatict1 daha 6nce de belirtildigi gibi baskisinin anlaticiligi
seklinde vardir; fakat bu figlir anlatici, anlattiklarini okuyucuya hitaben degil,
kargisindakilere hitaben anlatir. Romanin bas figiirii, karsisindaki dinleyicilere
anlatir, bu anlatimi dogal olarak diyalog teknigi ile gerceklestirir. Bu yiizden figiir
anlaticinin anlatimi okuyucuya yonelik degildir. Haver romaninin biiyiik bir kismi
figiir anlatic1 tarafindan anlatilir. Yazar-anlatict romanin baginda ve sonunda oldukca
etkindir, bunun disinda figiir anlaticinin anlatimi sirasinda ara sira araya girerek,
anlatimina devam eder; ama bu anlatim fazla siirmez, anlatma isini hemen figiir
anlatictya verir. Buna dair 6rnek verilirse: “Artik Istanbul’daki konaga inmek iizere
idik, bir sabah bana Hdver bir mektup verdi; bu mektup kizcagizin yegdne sermaye-i

elemini izdle eyliyordu. Su mektubu simdi size okuyayim, zird yazihdnemde duruyor.

Burada Rdci Efendi kalkti, misafirleri de bu yolda hareket ettiler, vakit epeyce
gecikmisti, bekcinin sadd-yi pdsiyla kaldirima vurdugu sopa sesi siikiit-1 leyl icinde
etrdfta tanin —enddz olarak Bogazici’nin siikiinet-i latifesini ihlal eyliyordu. Rdci
Efendi miikedderane giildii, dedi ki: - Nasil dinlemekten usandiniz degil mi? Fakat

miisaade ediniz de bu aksam ikmdl edeyim. 360 Yazar-anlatici biraz daha kendi

3% a.¢.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 91.

357 a.gt ,s.91.

38 a8t 5. 91-92.

39 a.gt. s 91-92.

560 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
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anlattiktan ve uzun bir mekan tasviri yaptiktan sonra yeniden anlatimi figiir

anlaticiya birakir.

Figlir anlatictnin anlatimi arasinda, bazen yazar-anlatici bir ciimlelik
miidahalelerde bulunur. Yirmi altinct boliimiin basinda bdyle bir ciimle vardir:
“Burada Raci’nin sadast bozulmustu, dedi ki: -Artik hikdyemin miidhis cihetlerine
geldim, biraz acele ile sozde devam edecegim, kusura bakmayin, zird ahvdl-i
mii’ellime ¢ekmis olmak bir biiyiik azdb idi, onlari tahattur ise daha biiyiik feldket

gelir. »361

Romandaki bakis agilarini belirtmeden dnce bakis acisinin ne olduguna dair bilgi
verilmelidir. Bakis acisiyla ilgili olarak yazilan dogru tanimlamalardan biri de Serif
Aktas’a aittir: “Babasinin veya sevdigi bir insanin oliim haberini duyan biri icin yeni
acnus giil, ay 15181 ve ¢ok giizel tabii bir manzara bilmem ki ne ifade der? Cocugu
denizde bogulan bir anne icin, sessiz ve sakin denizin, giines karsisinda tembel
tembel yatan kocaman bir yilandan ne farki vardir? Sehirde dogmus ve belirli bir
yvasa kadar biiytimiis bir cocuk icin giizel goriinen kuzu ve oglaklar, onlarin pesinde
kosan ve onlar yiiziinden zaman zaman azar igiten, kotii muamelelere maruz kalan
koylii cocugunun goziinde de giizel midir? Siirdiiriilen yasayis tarzi bakimindan, hic
de arzulanmayacak bir seviyede bulunan bir kenar mahalleden gecen egitimci,
doktor ve emniyet mensubu, bu yer ile ilgili olarak ayni seyleri mi diisiiniirler? Ayni
manzaramn farkli noktalarindan cekilen resimle neden birbirinden farkhidir? Bir
hadiseyi miisdhededen insanlar neden aym seyleri idrak etmezler? Iste saydigimiz bu

. . 562
sualler ve benzerlerinin cevabini, bakig acisinda aramak gerekir.

Romanda iki tane anlatici oldugu i¢in, iki tane de bakis acis1 vardir. Yazar-
anlatict anlatirken kendi bakis acisiyla anlatir: “Rdci de boyle bir zevceye ldyik
adamdir. Rdci tab’an nazik, miitehassis, dlicendb ve ahldk-1 dliye ashdbindandir,

nezdketi icabindan olarak kalbini rahneddr den mes’eleden dolayi velev kinaye

6l a.g.d.,nr. 71,9 Temmuz 1308 ( 21 Temmuz 1892) , s. 301.
362 Serif Aktas , a.g. e., s. 76.
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tarzinda olsun zevcesine bir sey soyleyememisti, yalniz ara sira pek teklifsiz

arkadaglarina rdz-1 deriinunu ifsa ederdi. »363

Yine yazar-anlaticinin bakis acisiyla kurulmus ciimlelere sunlar Ornek
verilebilir: “Rdci vechen de giizel adamdir, viicidca kuvvetlidir, otuz besini almis
oldugu halde hala yirmi bes yasindaki genclik hali iizerinde bdki goriiliir. Meseld
Raci’nin genis omuzlar, iri kemikli viictidu kuvvetli adaldn yek-nazarda su adanun

hicbir seyde sii-i istimdle varmadigina deldlet eyler. »364

Romanda ikinci anlatict olan figiir anlatic1 anlatirken, dogal olarak kendi bakis
acistyla anlatir. Dolayisiyla eserin figiir anlaticinin anlattig1 kisimlarinda, daima figiir
anlatict On plandadir. 565 Su ciimleler figiir anlaticinin bakis agisiyla yazilir: “Dikkat
ettikce viiclidunun letdfetine; tardvetine, misvdarindaki haldvete hayran oluyor idim.
Sdfiyet ve masiimiyeticinde bundan miindsib kadin tasavvuru kabil olamaz. Hele
dislerine bayiltyyordum. Acaba isi boyle agir gormesindeki sebep nedir diye
diisiiniiyordum. "% Figiir anlatici vak’a zamanindaki bakis acisiyla goriildigii gibi
anlatma zamanindaki bakis acisiyla da goriiliir: “Vuku’a gelen felaket caresi
bulunamaz nev’dendir, bindenaleyh nevmidim hudiidsuz oluyor. Bir de felakete
sebebiyet ben verdim diye kendimi itham eyliyorum ben o derece siddet ii sevda ile
sevdigim bir mahliik-1 kiymetdar: kendimden uzakta bagkalarinin taht-1 nazarinda
birakmamalr idim. Alelhusiis o kadar senelerden sonra Cendb-1 Hakk’in ihsan ettigi

A A e 567
evladumin yanindan bir saniye ayrilmamalr idim.

393 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 92.
564
a.gt ,s.92.
365 Serif Aktas , a.g. e., s.94.
%3 g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 142.
367 a.g.d.,nr. 71,9 Temmuz 1308 ( 21 Temmuz 1892) , s. 301.
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III-BUTUNCUL GERIiYE DONUS

Geriye doniis, biitiinciil (retrospection) ve kismi ( flashback) olarak iki teknige
ayrlhr.568 Bu romanda hem yazar-anlatict hem de figiir anlatici oldugundan, iki
anlatict da gegmisi biitiinciil olarak anlatir; yani romanda kismi geriye doniis yoktur.
Diyalog tekniginin disinda romana damgasini vuran tekniklerden biri de biitiinciil

geriye doniistiir; ¢linkii neredeyse romanin tamami bu teknikle olusturulur.

Yazar-anlaticinin ~ yaptigi  biitiinciil geriye doniigslere Ornek  verilirse:
“Kerkiikizdde Rdci Bey yirmi bes yasinda iken, ricdl-i ulemddan olan pederinin
biiyiik servetine vdris olmus, dort sene sonra dahi elindeki servetin re’sii’l-maline
dokunmak cinnetini gostermeden kendi gibi zengin ve heniiz pederi vefdt etmis bir
kibar kiziyla teehhiil etmisti. Rdci’nin zevcesi Sadiye Hanmim’in pederi de ricdl-i
ulemddan idi bu adam meslek-i ilmiyede biiyiik bir mevki’ istihsdl etmis olarak terk-i

hayat edip olanca servetini biricik varisi olan kizina birakmaus idi. »369

Figiir anlaticinin anlattig1 kisimlar, biitiiniiyle diyalog teknigiyle olusturuldugu
gibi aym1 zamanda biitiinciil geriye doniisle de olusturulur; ciinkii figiir anlaticinin
biitiin anlattiklart ge¢cmise aittir. Bu ylizden romanin iigiincii boliimiinden yirmi
dokuzuncu boliimiine kadar olan kisim figiir anlaticinin biitiinciil geriye doniisii ile
olusturulur. Figiir anlatic1 biitiinciil geriye doniisiine su climlelerle baslar: “Gegen
sene de bizim hanim yine boyle teyzesine gitmis idi. Hem evce gitmislerdi, burada
yvalida sayis ile Ayvaz ve haremde Hdver ve kdhya kadindan baska hemen kimse
kalmamist. Emektar hizmetkdarim Recep de Izmit’teki amcasimin vefatindan dolayt
benden on bes giin izin isteyip gitmis idi, o aksam yine bir mu’tdd yalrya geldim,
nasilsa yalmz kalacagum unutarak misdfir getirmedim. »370 Figiir anlaticinin
biitiinciil geriye doniisiiniin son ciimleleri ise soyledir: “Bundan sonra yine eski tarz
hayati aldim ama ritha tabi’ olamayan bir viiciid gibi idim. Iste sizin de istigrabimz

merdkinizi davet eden bu olmugstur. Vapura binip Istanbul’a geliyorum; ahbdbi

368 akan Sazyek, a.g.m. , s. 91.
% a.¢.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 91.
0 a.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) s.-109.

175



goriiyorum, atla geziyorum; fakat fikrim berdber degildir. Sanki kalb-i birithum. O

giinden beri de alti giin gecti. »a7l

Bu romandaki figiir anlaticinin anlattiklarindaki biitiinciil geriye doniisiin en
onemli Ozelligi diyalog teknigiyle kurulmasi ve ¢ok uzun olmasidir. Bu yiizden
romanin neredeyse tamami bu teknikle olusturulur. Ayni biitiinciil geriye doniis ilk
yerli roman olan Taassuk —1 Tal’at ve Fitnat’ta da vardir; fakat bu romanda oldugu
gibi romanin biiyiik bir boliimiinii kaplamaz, sadece uzun bir paragraf halindedir.
Taassuk_1 Tal’at ve Fitnat’ta Saliha Hanim seneler onceki evlilik hikayesini dadiyla
yaptig1 sohbet esnasinda anlatir ve bu anlatilanlar biitiinciil geriye doniisle
olustumlur.572 Bu uzun ve kesintisiz biitiinciil geriye soniis romanda yirmi iki sayfa
tutar. Bu kistm romanda sOyle baslar: “Saliha Hanim, Ayse Kadin’in ibrdmu iizere,
vech-i ati tizere kendi sergiizestini gah aglayarak ve gdh giilerek beyan eylemeye
basladi:

-Babam anam geg¢ evlenmiglerse de, bir¢ok zaman Cendb-1 Hak eviat vermedi.
Sonra, anam kirk yasindayken ben diinyaya geldim. Bes yasina bastigim gibi, babam
mektebe gotiirdii. Dort sene okuduktan sonra, benden iyi bilenler bazisi ciktilar,
gittiler; bazisini gectim. Hdsili mektepteki kizlarin derste birincisi oldum. Babam
anam boyle okuyup yazdigumi gordiikleri gibi, beni o kadar severlerdi ki tarif

olunmaz. Az zamanda ben, mektepteki kizlarin ikinci hocast oldum...” 373

Saliha Hanim’in anlattiklarinin sonu ise soyledir: “ Nihayet, bir aydan sonra,
gelin oldum. Ldkin, Rif’at Bey’in evine geldim. Ciinkii Kamile Hamim, oglunun
giiveyi girmesine razi olmazmis ve hattd Rif’at Bey’in ricast lizere anneme geldigi
vakitte dahi orasini teklif etmemismis. Nihayet, evlendikten bir sene sonra,
kayinpederim vefat eyledi. U¢ sene sonra Kamile Hanim dahi oldii.

-Ah bicare Kamile Hanim ah! Beni ne kadar seviyordu!

Saliha Hanim kendi sergiizestini bitirdigi gibi, yine dikige baslar. Ayse Kadin:

-Ah hanim, sen de sok sekmis. Onun isiin sabuk ihtiyarlamis. Zavalli hanim!

Diyerek, kalkip mutfaga gider. »74

7 a.g.d., nr. 72, 16 Temmuz 1308 (28 Temmuz 1892), s.319.
52 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 92. .
573 Semsettin Sami, Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat, Oglak Yayinlari, Istanbul, 1996, s. 18.
574
a.ge.,s.39.
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Haver romanindaki geriye doniis, Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat’in bahsedilen
pasajinda oldugu gibi aksiyonel bir 6zellik tasir; clinkii bu geriye doniis diyalog

teknigi araciligiyla kurulur.””

IV-iC COZUMLEME

I¢c ¢oziimleme tekniginde anlatici, figiiriin kalbine ve beynine girerek onun ne
diisiindiigiinii, ne hissettigini anlatir.”’® Bu teknik Ulfet romani incelenirken
belirtildigi gibi dogrudan, dolayli ve aksiyonel olmak iizere iice ayrilir. Haver
romaninda dolayli i¢ ¢oziimleme teknigi kullanilmaz. Bunda, romanin biiyiik bir
kisminda figiir anlaticinin olmasinin etkisi vardir. Yazar-anlaticinin oldugu kisimlar
cok azdir ve burada da dogrudan i¢ c¢oziimleme yapilir. Romanda dolayl ic

¢Oziimleme olmadigi icin dolayisiyla aksiyonel i¢ ¢oziimleme de yoktur.

A-Dogrudan I¢ Coziimleme

Bu tiirde roman figiiriiniin i¢inden gecirdikleri aynen anlatic1 tarafindan verilir;
yani figiirlin zihninde kurdugu ciimleler anlatici tarafindan aynen aktarilip “diye

diistindii” gibi ibareler kullamhr.””’

Yani bu teknik sadece figiir olmayan anlatici icin
gecerlidir; ciinkii bu anlatici figiirlerin zihinlerinden gecenleri bilebilir ve bunlari
aktarabilir; fakat figlir anlatic1 aymi seyi yapamaz. Bir figiir anlatic1 bagka figiirlerin
zihinlerinden gecenleri kavrayip, bunlar anlatamaz. Bu ylizden Haver romaninda
sadece yazar-anlaticinin anlattigi kisimlarda dogrudan ici ¢oziimleme vardir. Buna
ornek verilirse: “Rdci bazen diisiiniiyor, acaba ru’yada degil miyim diyor. »578 Bir

baska Ornek yine Raci’ye aittir: “Rdci’nin simast meserretle parladi. Kendi kendine

dedi ki:

-Ne kadar da kolay! Bir Sdniyede her sey biter. Zavalli Haver, ona nisbeten hekimsiz

aci ¢cekerim. Ey sadiye...

575 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 92.

576 a.g.m.,s. 92.

571 a.g.m.,s. 93.

578 a.g.d., nr. 72, 16 Temmuz 1308 (28 Temmuz 1892), s.320.
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Burasi meskiin bir nokta-i istifham idi, ne diyecek? #3719

2.4.2.4. Gosterme

Gosterme yonteminde herhangi bir anlatici mevcut degildir ve bu yontem ig
konusma, biling akis1 ve kismi geriye doniis tekniklerini barindirr.”® Bu romanda

sadece i¢ konusma teknigi kullanilir.

I-iC KONUSMA

Ic konusma teknigini i¢ ¢oziimleme tekniginden ayiran en Onemli sey bir
anlaticinin figiiriin icinden gegirdiklerini “diye diisiindii” diyerek vermemesidir.”
Haver romaninda bu teknik sadece bir ciimlede kullanilir. Bu da i¢c ¢oziimleme
teknigiyle olusturulmus bir ciimleden hemen sonra gelen bir ciimlededir: “Rdci bazen
diistiniiyor, acaba ru’yada degil miyim diyor. Haver’in mecrithiyyeti vefdti bir takim
hayalat olmasin?”** Buradaki ilk ciimle dogrudan i¢ ¢oziimlemeyle, ikinci ciimle

ise i¢c konusma teknigiyle kurulur. ikinci ciimlede anlatic1 yoktur.

2.4.2.5.Mektup Teknigi

Mektup teknigi romanlarda iki sekilde kullanilir: Biri, romanin pespese gelen
mektuplardan olusturulmasi ki buna mektup-roman denir; digeri de teknigin romanda
lazim oldugu zaman kullanilmasidir.”® Birinci sekil kullamildiginda birbiri ardina
gelen mektuplar bir halin tiim ayrintilariyla verilmesini saglalr.584 Mektuplar
konularina gore iice ayrilir: 1-Gercegi degistiren mektuplar 2- Gergegin degisimini
anlatan mektuplar 3- Gergegi herhangi bir miidahalede bulunmadan ifade eden

mektuplalr585

7 agt. ,s. 320.

380 Hakan Sazyek, a.g.m. , s. 94.

381 a.g.m.,s. 95.

582a.g.d. ,nr. 72, 16 Temmuz 1308 ( 28 Temmuz 1892), s.320.

83 Mehmet Tekin, a.ge.,s.227.

:: Emel Kefeli, Anlatim Teknigi Olarak Mektup, Kitabevi, Istanbul, 2002, s. 33.
°“age., s.40.
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Tiirk edebiyatinda teknik olarak mektubu genis olarak ilk defa Ahmet Midhat
Efendi Felsefe-i Zenan’da (1870) kullanir.”®® Haver romaminda diyalog teknigi,
biitlinciil geriye doniis tekniginin disinda, roman icin ¢ok 6nemli olan tekniklerden
biri de mektup teknigidir. Romanda bes mektup, ii¢ telgraf vardir. Bu mektup ve
telgraflar romanda verilir; ama bunlarin disinda verilmeyen; fakat sadece adi gecen

mektuplar da vardir.

Romanda mektuba dair ilk ciimle yazar-anlatici tarafindan kurulur: “Sol elinde
bir mektup var idi, arkadaslarina takarriib edince paltosunun cebine koydu. »587
Burada bahsedilen kisi Réaci’dir. Rici romanin baginda, arkadaslarina dogru
yaklasirken paltosunun cebine bir mektup koyar; ama romanin ilerleyen kisimlarinda
bu mektuba dair hi¢cbir sey sdylenmez; yani yazar-anlatici bu paltodaki mektuptan bir
daha soz etmez. Romandaki diger mektuplar ya kiitiiphane rafinda bulunur ya da
Réci’nin yazihanesinde bulunur. Bazi mektuplart Raci’nin nereden alip okudugu
bilgisini yazar-anlatict vermez; fakat romanin basinda 6zellikle palto cebine

koyuldugu belirtilen mektubun romanin ilerleyen sayfalarinda bahsedilmemesi bir

eksikligin olusmasina sebep olur.

Romanin biitiiniiyle verilen ilk mektubunun Rici tarafindan nasil kesfedildigi ise
figlir anlatict tarafindan soyle anlatilir: “Dogruldugu zaman fistanimin diigmeleri
aralandi; orada bir mektup zarfi gordiim. Zarf kirli idi. »588 Figiir anlatic1 bu
mektubun zarfina dair sunlar soyler: “Mektubu acmadan bir kere zarfa baktim; zarf
‘hala bu mektup’ ta’biriyle baglayip Istanbul’da Kerkiikizide Réci Efendi’nin
konaginda hizmetci Habibe kiza vusiil bula diye yazili idi. Yazi o kadar fena ve
imlasiz degildi. Hatta bir ihtiyar adam elinden ¢ikmis oldugunu da kesfeder gibi
oldum.” Raci Efendi mektubu arkadaglarina da okumak ister. Yazar-anlatici
Raci’nin bunun i¢in neler yaptigini sdyle anlatir: “ Burada Rdci Efendi kalkt,
yanmindaki kiitiiphdnesini acip bir goziinden dorde biikiilmiis bir kagit cikarip geldi.
Dedi ki:

386 a.ge.,s.46.

%87 a.g.d., nr. 58., 9 Nisan 1308 ( 21 Nisan 1892), s. 94.
88 a.g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 142.
389 a.gt. ,s.142.
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-Iste mektup, size okuyayim da dinleyiniz, mektubun verecegi tafsilatin nakledecegim
sergiizestle biiyiik aldkast oldugundan dikkatle dinlemelisiniz. »% By mektubu,
Haver, Raci’nin kendisi icin okumasini ister, bu istegini de Réaci’yle yaptiklart ayak
iistii sohbette gerceklestirir: “Bu aralik birdenbire yanima gelip dedi ki:
-Efendimden bir hizmet talebine ciir’etydb olsam...
-Soyle kiz.
-Okumak yazmak bilmedigimi soylemis idim. Demin gordiigiiniiz mektubu bir tiirlii
iyi okuyamadum; kimseye de okutturamiyorum.
-Nigin?
-Benimle eglenirler de onun i¢in. Bir de bazi yerleri var ki hi¢ anlamadim. Vikid
sizce ehemmiyetli bir sey mektubumda yok ise de biraz evvel Kastamonu’'dan
bahseyliyordunuz; oraya did havddis bulunacag cihetle cesaret ediyorum.
-Daha baska?
-Memleketten ve eski kapimdan fenalikla ayrilmadigumi da 6grenirsiniz efendim. »391
Bu mektup Kastamonu’dan, Salim bin Zeynel adli mahalle imamu tarafindan yazilir.
Mektup, romanda biitiiniiyle verilir; fakat bir farkla: Mektup kesintilerle verilir; yani
mektubun tamami romanda kesintisiz bir sekilde verilmez. Raci, mektubu Haver’e
okurken ara sira okumasimi keser ve merakini gidermek icin Haver’e bir takim
sorular sorar; yani mektup tekniginin i¢ine vak’a zamanindaki diyalog teknigi girer.
Buna bu mektuptan bir drnek verilirse:
“Makam-1 kerimem kizim.

Yazdirip Hafize Kadin’a gonderdigin mektubu aldim.

Sozii kesip sordum ki:
-Kiz sen hi¢ yazi yazamaz misin?

»392 Bu mektubunda Salim Bin Zeynel Haver’e Hafize Kadin’in

-Hayir efendim.
kendisi icin gonderdigi carsafliga tesekkiir ettigini; ama buna gerek olmadigini,
paralarini saklamasi gerektigini soyliiyor. Iyi koca bulmanmn éneminden bahsediyor.
Hizmetgiligin ne kadar zor bir is oldugundan bahsedip, buna dair &giitler veriyor. En
Oonemlisi de Siileyman’in ne durumda oldugundan bahsediyor. Okuyucu Siileyman
figliriiniin adim ilk defa bu mektupta goriir. Salim bin Zeynel Siileyman’in, Haver

gittikten sonra ne hallere diistiiglinii yazar. Bir de Hasan diye birinden bahseder.

390 a.gt. ,s. 142
1 a.gt.,s. 142.
392 a.gt.,s. 142.
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Onun Haver’'e selami oldugunu sdyleyip, eger Hasan’la evlenseydi mesut
olabileceklerini sOyler. Daha sonra mektubunu bitirir. Bu mektubun en 6nemli
ozelligi okuyucuya Siileyman’t tanitmasidir. Mektubu okuyarak okuyucu daha
Siileyman’in kim oldugunu, neler yasadigini bilmeden akibetini 6grenir. Kim
olduguna dair merakim1 da Raci sayesinde giderir; ¢iinkii Raci, Siilleyman’t Haver’e
sorar ve Haver de bunun iizerine Siilleyman’a dair agiklayici bilgiler verir. Okuyucu
mektubu okuyunca Siileyman’a pek 6nem vermez; ¢iinkii romanin sonlarina kadar
Siilleyman gercek bir figiir olarak ¢ikmaz. Salim Bin Zeynel’in yazdigi bu mektup,
konular1 bakimindan mektuplar i¢cinde gergegi herhangi bir miidahalede bulunmadan
ifade eden mektuplar kategorisine sokulmalidir; cilinkii yasanan bir olay1r haber
vermek ve bilgi vermek i¢in yazilan bir rnektuptur.593 Bu mektup Réci iizerinde

biiyiik etki yaratir.

Romanda her ne kadar verilmese de, sadece bahsi gecse de romanin gidisati
acisindan 6nemli olan bir mektup daha vardir. Bunu figiir anlatici sdyle anlatir:
“Zevcem Bursa’da iken teyzesinden bir mektup almis, teyzesi Sadiye’yi
Degirmendere’deki ciftlige davet etmis idi. »% Bu mektup sayesinde evden giden
Sadiye, aslinda Réici’ye Haver’e agilabilmesi icin farkinda olmadan kolaylik saglar.

Eger Sadiye evde olsaydi belki de Raci, Haver’e acilamayacakti.

Romandaki 6nemli mektuplardan biri, yine Kastamonu’daki imam efendi
tarafindan yazilan mektuptur. Bu mektupla ilgili figiir anlatic1 su bilgileri verir:
“Artik Istanbul’daki konaga inmek iizre idik, bir sabah bana Haver bir mektup verdi;
bu mektup kizcagizin yegdne sermaye-i elemini izdle eyliyordu. Su mektubu simdi
size okuyayim, zird yazthdnemde duruyor. »395 Réci, burada arkadaslariyla beraber bir
mekan degisikligi yaparak, mektubun bulundugu yazihaneye gecerler. Figiir anlatici
sOyle devam eder: “Rdci biiyiik masanin bir goziinii cekip icinden mektup cikard.
Dedi ki:

- Mektup Kastamonu’da imam efendiden idi. Yaziyi goriince tamims idim. Iste

mektubun miinderican™*° diyerek mektubu okumaya baslar. Salim bin Zeynel bu

393 Emel Kefeli, a.ge.,s.40.

3 a.g.d., nr. 65,28 Mayis 1308 ( 9 Haziran 1892) , 5.206.
395 a.g.d., nr. 67. 11 Haziran 1308 ( 23 Haziran 1892) s. 238.
396 a.gt. ., s.239.
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mektubu Hafize Kadin’in arzusuyla yazdigimi belirtir. Bu mektupta, imam yine
Siileyman’dan bahseder ve onun artik Kastamonu’da olmadigin1 sdyler. Siileyman
tifo hastaligina tutulur. Siilleyman’i hastalik o kadar kétiilestirir ki sayiklamaya
baslar, daha sonra da kendini pencereden atmaya kalkisir; fakat kurtarilir. Bu haberi
vererek imam demek ister ki Haver, artik Kastamonu’ya gelebilir. Haver’in
Kastamonu’ya gidememesinin sebebi Siilleyman idi. Siileyman, Haver’e asiktir ve
Haver onu istemez. Artik Siileyman engeli de kalmadigina gére Haver Kstamonu’ya
gidebilir. Mektubu Hac1 Efendi adinda biri getirir ve imam efendi Haver’in Haci
Efendi ile Kastamonu’ya donmesini ister. Mektubun tarihi ise 1 Eyliil’diir. Figiir
anlatict mektuba dair sunlart sodyler: “Bu mektubu ilk defa okudugum zaman su
odacikta Haver’le yalniz idim, yandaki harem kapisindan buraya gelmis idi. #3597
Mektupta yine Siilleyman’dan bahsedilir, hatta bu mektup sirf onun hakkinda Haver’e
bilgi vermek icin yazilir; fakat okuyucu yine Siilleyman’i pek Onemsemez; ama
Siileyman romanin sonunda romanin sonunu getirecek hareketi yapar ve Haver’i
oldiiriir. Bu mektup konular1 bakimindan gercegin degisimini anlatan mektuplar
kapsaminda degerlendirilmelidir; ¢iinkii yasanmis bir olayr anlatir ve olaylarin
akisint degistirir.598 Bu mektuptan sonra Haver, Kastamonu’ya gitmek ister ve
hanimindan izin alir; fakat daha sonra Réaci’ye hamile oldugunu séyler. Bunun
iizerine Raci, Firuzaga’daki eve Haver’i yerlestirmek ister. Haver, Kastamonu’ya
gidiyorum deyip Firuzaga’ya gidecektir; fakat Sadiye tarafindan yakalandiklarinda is
degisir ve Kastamonu yalanina bagvuramadan Firuzaga’ya giderler. Bu mektup tam

anlamiyla olay akisini degistirmese de 6nemli bir mektuptur.

Romanda bir de Sadiye’ye gelen mektup vardir ki bu mektup olaylar agisindan
cok Onemli bir mektuptur. Mektubu kimin yazdigi ilk once belli degildir; fakat
Raci’nin sorusturmasi sonucu mektubu Sohret’in yazdigr ortaya g¢ikar.Sadiye bu
mektup hakkinda sunlari sdyler: “Istanbul’da Ziihre Hamim’in konaginda idim; dort
bes hamim daha var idi; giizel giizel egleniyorduk; heniiz yemekleri yemis, kahve
icmek iizre bulunmusy idik ki hizmetcilerden birisi geldi. Bana bir ufak mektup verdi.
Selamliga bir aga biraknus size imis dedi. Aga kim imig dedim, anlamak kabil

olamadi, mektubu birakinca gitmis. Zarfa baktim. Yaziyi taniyamadim. Burada

97 a.gt.,s.239.
3% Emel Kefeli, a.g.e. , s. 40.
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Sadiye koynundan bir kagit ¢ikardi. 399 Réci mektubu arkadaslarina okuduktan sonra
Sadiye’nin sozlerini nakleder: “Sadiye yine soze bagsladi.

-Kagidi siir’atle bir gozden gecirdim. Kimden olabilir dedim, bir tiirlii bulamadim.
Sive-i tahrir pek kaba idi.”*® Bu mektupta Sadiye Hanim’a hitaben, kocasinin
evdeki hizmetgilerden biriyle ask yasadigindan, su dakikada bile onlarin orada zevk
siirdiigiinden bahsedilir. Mektuba Sadiye Hanim inanmak istemez: “Kagidi elimde
biiktiim. Bir aralik yirtip atmak, inanmamak istedim. 601 By mektup iizerine Sadiye,
yaliya gelir ve Raci ile Haver’i yakalar. Bu olaydan sonra olay akis1 siir’atle degisir
ve daha Once bahsedilen ¢esitli olaylar meydana gelir. Sadiye, bu mektuptan ve
kendisine nasil ulastigini anlattiktan sonra, Raci hald yalana basvurup durumu
diizeltmek ister; ama Sadiye’yi kandiramaz: “-Miisaade et; Haver’in kabahati yok;
yarin memlekete gidecegi icin bir mektup vermek iizere buraya cagirdim.

-Mektubu ben yok iken mi verirler? Hani ya mektup? Mektup nerede? Artik yalana,
diizene inanir miyum saniyorsunuz? 002 By mektup da gercegin degisimini anlatan

mektuplar i¢cinde degerlendirilmelidir.

Yazilan mektubun halad kim tarafindan yazildigi ve gonderildigi mechuldiir.
Raci, bunu arastirir ve bulur. Figiir anlatic1 bu konuyu soyle anlatir: “Acaba bu kagit
kimden geliyor? Kagidin her tarafina baktim yaziyr mudyene ettim. Yazi acemi yazist
idi. Tarz-1 tahrirde kaba idi. Diisiindiim. Akluma Sohret geldi. Acaba o mu? Eger
ihdnet evden c¢ikiyorsa ondan baska kimse yapamaz, hdricden yazilmasina gelince
buna hic ihtimdl veremem. Zira Haver’le evveld miindsebdatimun haricdekilere kadar

aksini umamam.

Odanun selamlik kapisini kapadim, harem cihetine gecip Sohret diye seslendim.
Geldi. Mektubu oniine koydum. »603 Réci, Sohret’in kendisinin ask macerasindan
haberinin oldugunu bir de Sohret’in agzindan duyar ve ondan mektubu kimin
yazdigin1 sdylemesini ister.Sohret, ilk Once bilmedigini sdylese de itiraf etmek

zorunda kalir.

3 a.g.d., nr. 68, 18 Haziran 1308 ( 30 Haziran 1892), 5.255-.256.
600 a.g.t., s.256.

601 a.g.t.,s.256.

602 a.g.t.,s.256.

603 a.g.d. , nr. 69, 22 Haziran 1308 ( 4 Temmuz 1892) , s. 272\ .
a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 282.
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Romanda adi gecen; fakat verilmeyen bir mektup da Raci’nin Kastamonu’ya
yazdig1 mektuptur: “Dedim ki:

-Hdver, mademki Hafize Kadin’in dest-i mudvenetine ihtiyacin var, o mudvenete
burada dahi nail olabilirsin. Acaba gelir mi?

Bu soziim Haver’i o kadar sevindirdi ki ta’rif olunamaz. Derhal boynuma
sarildi, beni envd nevazige gark etti. Siiriirundan aglamaya baslads, is yalniz Hafize
Kadin’in gelip gelmemesinde idi, imam efendiye mufassal bir mektup yazip mahsiis
bir adam ile gondermeye imam efendi marifetiyle Hafize Kadin’in iknaryla o adama

terfiken yola ctkarilmast cihetine karar verdik. »604

Her sey hallolur, Haver evinde mutludur, Hafize Kadin gelir. Bir giin Réci yaliya
ugrar ve masasinin iistiinde bir mektup bulur. Bu mektup Sadiye’den gelir. Sadiye
afiyetle Bursa’ya gittigini, her seyden haberdar oldugunu ve kendisinden bir ricasi
oldugunu sodyler. Sadiye’nin, Raci’den ricasi su sekildedir: “Senden bir ricim var; on
bes yirmi giinde bir kere Bursa’ya geliniz de dlem miifarekdtimiza ma’ndlar
vermesin.”®” Bu mektubun Réci iizerindeki etkisi ise soyledir: “Bu mektup beni pek
memniin etti; gdyet haldvetkdrdne ve dostdne yazilmis idi, isin ilerisini ciiz’i bir
nazar-1 memniiniyetle gormeye basladim, Sadiye’nin biraz kesb-i miildyemet etmis

. 606
olmasina ziydade sevindim.”

Bu mektup da olay akisimm degistirern
mektuplardandir; clinkii bu mektup iizerine Raci sik sik Bursa’ya gider ve zaten
Haver’in bicaklanmasi da o Bursa’dayken gerceklesir. Bursa’ya gittiginde daha da
uzun kalmasi gerektigini anlar ; ¢iinkii halk arasinda dedikodular baslar ve Réci daha
fazla Bursa’da kalmak ister. Figiir anlatic1 bu noktay1 s6yle aciklar: “Hasil olan sii-i
te’siri izdle temek tizre Bursa’daki miiddet-i ikdmeti uzatmaya karar verdim, o giinkii
posta ile yazdigim uzun mektupta burasumi Hdaver’e serh ettim. »607 Raci, bir miiddet
sonra Haver’e yazdig1 mektubun cevabini alir. Mektupta Haver, mutlu oldugunu, hig¢
evden ¢ikmadigini, havanin pek giizel oldugunu, Réaci’yi ¢ok sevdigini sdyler. Bu

mektup, konular1 bakimindan gercegi herhangi bir miidahalede bulunmadan ifade

eden mektuplar arsinda anmilmalidir; c¢iinkii mektup haber ve bilgi veren bir

604 a.g.d., nr. 70, 2 Temmuz 1308 ( 14 Temmuz 1892) , s. 286.
605 a.gt. ,s.287.
606 a.gt ,s.288.
607 a.gt ,s.288.
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mel<tuptur.608 Sadiye’nin ve Haver’in mektubu Réci’nin iizerinde biiyiik etki yapar:
“Bu mektup da beni ¢cok sevindirdi, ¢cok diisiindiirdii; tuhaftir bir hafta zarfinda elime

gecen iki mektup son derece miicib-i saadetim olmus idi. »609

Romanda mektubun disinda ii¢c de telgraf vardir. Bunlar Istanbul’dan Bursa’ya
ve Bursa’dan Istanbul’a cekilen telgraflardir. Figiir anlatici ilk telgrafi soyle anlatir:
“Atlr kapimizin oniinde durdu. Elinde kirmizi kagit var idi, oyle bir heyecan ile asagt
atladim ki ta’rif kabul olunmaz, zird safka-i vahidede kagidin telgaraf oldugunun
anlanustim.

Burada Raci Efendi yine yazithdnenin goziinii acip arkadaglarina kirmizi telgrafi
cikardi; miinderecdtt bu idi. ‘Bir oglumuz diinyaya geldi. Validesiyle oglumuzun
sthhati berkemaldir.”®"° Raci bu haber iizerine Istanbul’a doner ve bir siire gectikten
sonra tekrar Bursa’ya gelir. Bursa’dayken bir telgraf gelir. Telgrafta sadece “Geliniz”
yazar. Bunun iizerine Rici ne oldugunu 6grenmek icin bir telgraf ceker, cevap

o 11
“Burada bulunmaniz lazimdir” °©

seklindedir. Romanda bu telgraflarin Snemi
olaylarin akisinda bilyiik rol oynamasidir; ¢iinkii ilk telgraf hari¢ son iki telgraf her
ne kadar sdylenmese de Haver’le ilgilidir. Haver, Siilleyman tarafindan yaralanir ve

agir bir sekilde yatar. Bunun icin Raci’ye telgraf cekilir.

Romanin sonlarina dogru Réci intihar etmek iizereyken goriiliir. intihar etmeden
once dostu Haci Siikrii’ye ve esi Sadiye’ye mektup yazar: “Masanin goziinden kagit
cikarip bir mektup yazdi. Mektup yirmi satirdan ziydde oldu. Ihtizazli el satirlar:
ta’kib eylerken o kadar titriyordu ki mektup sdhibinin eline gittigi zaman mutlaka
biiyiik bir miiskildtla okuyabilecek di. Mektubu zarfa koydu, iistiine:

Kardesim Hact Siikrii’ye

Ibdrelerini de yazdi. Ba’de bir mektup daha yazdi. Bu mektubu ihdta eden zarfin
iistiine ise:

Zevcem Sadiye Hanim’a

Kelimeleri yazilmisti. Mektuplarint masanin iistiine biraktt. »612

08 Emel Kefeli, a.g.e. , s. 40.

609 a.gt ,s.288.

610 a.g.d.,nr. 71,9 Temmuz 1308 ( 21 Temmuz 1892) , s. 301.
o1l a.gt. .,s. 302.

612 a.g.d., nr. 72, 16 Temmuz 1308, s.320.
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Goriildiigii gibi mektup teknigi romanda ¢ok onemli bir yer tutar ve romana ayni

zamanda zenginlik de katar.

2.4.2.6.Montaj Teknigi

Yansitmact roman agisindan montaj tekniginin kullanilma amaci, yazarin
birikimini ortaya koyarak eserde islenen sorunla ilgili pekistirme yapmaktir ve
montaj , dogrudan alintilama seklinde olur.®”* Montaj tekniginde, baska bir metinden
alinan parcalar, eserde biitiinliigiin olugsmasini saglar ve eseri zenginlestirir.(’14 Bu

yiizden alintilanan pargalar eser tarafindan sindirilir ve eserle uyum halinde olur.

Haver romaninda montaj teknigi yalniz bir kere kullanilir: “Yemek bitmek iizere
iken ben de gazeteyi bitiriyordum, mu’tddinmun hildfinda olarak vilaydt havadisi de
okur iken Kastamonu dahilinde bir kdoyde vuku’ bulan bir harikin tic dort ev yakmis
oldugunu okudum. Gazete fazla olarak haber veriyor idi ki Kiire nuhds tesmiye
olunan bu koy Kastamonu ile Inebolu sosesi iizerindedir. Harik soseye yakin ufak bir
evden cikarak iic kuliibeyi yakmis ve cdami yaninda bastirdmistir. Gazetenin su
maliimatt vermekten maksadi Kastamonu’da mukim bir zdtin hartkzedegdna ettigi
mudvenet-i semihdneyi i’ldn idi. 015 By ciimlelerdeki “ Kiire nuhds tesmiye olunan
bu koy Kastamonu ile Inebolu sosesi iizerindedir. Harik soseye yakin ufak bir evden
cikarak ii¢ kuliibeyi yakmus ve cami yaminda bastirilmistir.” Ifadeleri montaj teknigi
ile olusturulur, bu ifadeler gazeteden aynen esere alinan ifadelerdir. Bu teknikle
olusturulan ciimlelerin romanda onemli bir islevi vardir; ¢iinkii bu gazete haberi

sayesinde Raci ile Haver aralarindaki sohbeti koyulastirirlar.

513Hakan Sazyek, “ ‘Kolaj’ ve Romandaki Yeri” , Kitap-lik, Say1 92, Mart 2006, s. 95.
614 a.g.m.,s. 95.
15 a.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) , s.109.
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2.5.ROMANIN ICERIK OGELERI

2.5.1.KOLELIK

Haver romaninda, koleligin hizmetcilik yonii vardir ve odalik kavramindan bir

yerde de olsa bahsedilir.

Tanzimat romaninda hizmetcilik Bati romanindan daha farkli bir sekilde ele
alinir: “Benzer sekilde Bati romaninda olduk¢ca sorunal bir sekilde ortaya c¢ikan,
huzursuzluk yaratan, statiikoyu tehdit den ‘ hanmimimin yerini alan, efendisiyle
evlenen hizmetci’ figiirii, Islam ve Hristiyan toplumlarinda evlilik diizenlemelerindeki
farklardan dolayr Tanzimat romaminda farkli bir anlam kazanmir. Hizmetcinin
hanmiminin yerine gecmesi sart degildir; daha cok ona rakip olarak gelir. Her iki
kadin da aym adamin karisi olarak ev i¢i hiyerarsisinde belli konumlarda
hayatlarina devam edebilirler. Bu durumlarda bagka huzursuzluklar dogabilir, ama
Bati romant icin soylenen, sinifsal hiyerarsilerin ve statiikonun sarsidigi gibi bir

endise pek soz konusu degildir. »616

Ahmet Thsan’in Haver romaninda ise hizmetci, evin hanimindan habersiz evin
beyiyle ask yasar, bu durum ortaya ¢iktiktan sonra, hizmetci evden ayrilir ve baska

bir eve yerlesir; fakat bu evde, artik evin beyinin esidir.

Tanzimat romaninda Ahmet Thsan’in romanlar1 agiklanirken belirtildigi gibi,bu
romanda beslemelere, hizmetcilere hor gozle bakilir: “Herkesde ciiz’t bir adem-i
memniiniyet aldmeti goriindii; zird biiyiimiis olan meraklar aradigint bulamanusti,
ma’mafih is esdsen ne oldugunu gosterdiginden huzzdri siikiit istild etmis idi.
Mes’elenin bir hizmetci kiza miiteallik olmasint o kadar miihim goremediler; zird
Raci’nin arkadagslart umiimiyet iizere hizmetgi kizlart o kadar adam yerine

nel7 Hizmetgiler o kadar diisiik bir durumdadir ki onlarla

koyanlardan degildi.
konusurken bile farkli ve hos olmayan bir iislupla konusulur. Ornegin Haver

romaninin baslarinda Raci hizmet¢i olan Haver’le konusurken ona hep hi¢ hos

616 Cicek Oztek, “Tiirk Romaninda Efendiler ve Hizmetgiler” , Toplum ve Bilim, S. 92, Bahar 2002,
s.210.
817 a.g.d., nr. 59, 16 Nisan 1308 ( 28 Nisan 1892) , s. 108.
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olmayan bir tabirle “kiz” diye hitap eder: “-Kiz ellerine niye bakmiyorsun?”®'® “-Kiz
.. 19 « . 20 « A
sen nerelisin? %" -Kiz, senin orada baban anan var mi? »620 -Kiz, esvabin pek

giizel »62l “-Soyle kiz. #6022 «_K17 bak mektubu sana hizmet olsun diye okuyacagim. »623

“_Kiz sen hi¢ yazi yazamaz misin?”"** “-Kuz, cokluk Sohret’le teklifsiz olma.”%* -

Kiz, mektupta anlamayacak bir sey yok! »626 «_Ky7 sahihden senden hoglandum.”®’

Haver romaninda odalik kavrami da s6z konusu edilir. Sadiye ve Réaci cocuk
sahibi olamamis kisilerdir. Bu sebeple Sadiye, kocasindaki {iziintiilii hali goériince
bunu ¢ocuksuzluga yorarak ona sodyle bir teklifte bulunur: “ Hi¢ kdle almazsin ama
daima onu diisiiniirsiin! Zird ben bile diistiniiyorum, ekseriyd eglenceye, misafirlige
gezmege atilisum da kendimi sersemletip diisiinmemek icindir. Oyle ya! Cocugumuz
yok! Ne biiyiik felaket! Beni dinle bey! Artik izin verecegim, bir odalik al, belki cocuk
sahibi olursun, vaki’a su verdigim me’ziiniyet kalbimi parca parca eyliyor ama ne
yapayim ki kendimi feddkarliga mecbiir goriiyorum. "2 Bu romanda odalk
motifinin farkli bir ¢esidi vardir. Fatma Aliye Hanim’in Muhadarat romaninda da bu
motif vardir. “O da bir ailede ¢cocuk olmuyorsa, evin beyinin genellikle odalik alma
yoluna bas vurmasidir. 629 Haver’de ise bu motif daha farkli islenir. Odalik yoluna

basvuran evin beyi degil, evin hanimidir. Bu, romanin ilging 6zelliklerinden biridir.

2.5.2.KADINA SAYGI

Her ne kadar Rici romanin basinda hizmetci olan Haver’e karsi saygisiz bir
iislupla konussa da, ona asik olduktan sonra asil saygi duyulacak kadinlarin onun gibi
kadinlar oldugunu anlar: “- Kendinize rakip gibi telakki edip tahkirdatiniza hedef

ettiginiz su kizcagiza bakiniz, nasil goriistiigiiniiz sevgili miicevherli hammlar

o18 a.gt ,s. 109.

89 a.gt. ,s. 110.

620 a.gt ,s. 110.

821 3 g.d., nr. 61, 30 Nisan 1308 ( 12 Mayis 1892) ,s. 141.
622 a.gt ,s. 142

83 a.gt. ,s. 142,

624 a.gt ,s. 142

625 a.gt ,s. 143.

626 a.g.d., nr. 62, 7 Mayis 1308( 19 Mayis 1892), s. 155.
627 a.gt ,s. 155.

628 a.g.d. , nr. 65, 28 Mayis 1308 (9 Haziran 1892) , s. 203.
%29 {smail Parlatir, Tanzimat Romaninda Kolelik, s. 184.
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arasinda bu kadar kalb-i sdfiye, nazar-1 melekmisdle malik olan var mi? Soyleyiniz
bakayim, eger erkekler intihdb-1 hiss hususunda siise, dldyige kapilmayacak olsa idi
sizin hammlarnimzdan kag¢t bununla miisabakat-1 hiisne girebilirler idi 27030 By
romanda hizmetc¢i olan Haver ilk once dikkate alinmazken, daha sonra asik olunan

kadin olunca biitiin kadinlardan tstiin tutulur.

2.5.3.AILE HAYATI

Ulfet romaninda aldatan es kadindir ve suclu olarak gosterilir; fakat Haver’de
aldatan es erkektir ve hakli olarak gosterilir. Raci hakkini ise sdyle savunur: “Size
diyecegim ki eger gezmelerde, eglencelerde, misafirliklerde dolasip esvabinizdan,
miicevherinizden baska bir sey diisiinmemek cinnetini ihtiydr etmemis olsa idiniz ve
zevcinizi nazar-1 takayyiid ve muhabbetiniz altinda bulundursa idiniz belki zevciniz
dii¢ar oldugu heves ve muhabbet-i sedideye ugramazdi; o kendini muhafaza eyler, siz
de ddima ona malik olurdunuz.”®" Goriildiigii gibi burada Ahmet ihsan kadin —erkek
ayrimi yapar ve aldatan kadini suglu gostermeye calisirken, aldatan erkegi hakli

gostermeye caligir.

630a.g.d , nr. 69, 22 Haziran 1308 ( 4 Temmuz 1892) , s. 269-270.
Blagt. ,s. 269-270.
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SONUC

Roman tiirii, edebiyatimizda ilk defa Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati
devresinde goriiliir. Once ceviriler vasitasiyla tanman roman, daha sonra telif
eserlerle varligini ortaya koyar. Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyati’nda bir¢ok yazar
roman kaleme alir ve bu romanlar, Tiirk edebiyatinin tarihi seyrinde énemle anilan
romanlardir. Bu devirde yazilan romanlar sayesinde, ileriki devirlerde daha basaril
romanlar yazilir. Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati’nda roman tiiriinde eser verenler;
Semsettin Sami, Ahmet Midhat Efendi, Namik Kemal, Sami Pasazade Sezai,
Mizanci Mehmet Murat, Recdizdde Mahmut Ekrem ve Nabizdde Nazim’dir. Bu

isimler sayesinde, edebiyatimizda roman tiirii gelisme gostermistir.

Ahmet hsan da Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyat1 devrinde roman tiiriinde eser
veren bir yazardir. Ulfet ve Haver adinda iki roman yazmustir. Dolayisiyla Ahmet
fhsan da bir Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyat: roman yazaridir. Onun bu iki romani,
devrinde de, devir gectikten sonra da g6z ardi edilmis ve Onemsenmemis
romanlardir. Dolayisiyla Ahmet fhsan, edebiyatimizda romanlariyla degil, Servet-i
Fiinin dergisinin kurucusu olmasiyla ve ‘“Matbuat Hatiralarim” adli eserin sahibi
olmasiyla taninir. Oysa o, aynt zamanda bir romancidir ve romanlariyla da taninmay1
hak eden bir aydindir; ama onun Servet-i Fiinlin romancilarindan Halit Ziya, Mehmet
Rauf, Hiiseyin Cahit, Safvetl Ziya’min yaninda, bu devrin romancisi olarak

gosterilmesi dogru degildir.

Bu calismada yapilmak istenen, Ulfet ve Haver’i roman tahlil yontemine gore
tahlil etmek ve bu romanlarin Tiirk edebiyatindaki yerini tespit etmektir.
Calismamizda, bircok kamit ortaya konarak Ahmet Ihsan’in bir Tanzimat sonrasi
romancisi oldugu somutlastirilmistir. Ahmet fhsan’in romanlarinin neden diger
Tanzimat sonrasi romanlar1 kadar {inlenmedigine bakilirsa birkac sebep goriiliir: Her
seyden 6nce Ahmet ihsan, kendini ilk olarak bir romanci degil, matbaac1 ve gazeteci
olarak tanitmistir. O, Servet-i Fiinlin dergisinin sahibidir ve kendini matbaada baski
tekniklerini gelistirmeye adayan biridir. Etrafinda bu sekilde taninan Ahmet fhsan’in
1892 yilinda iki roman yazmasi, onun romanci olarak taninmasini saglayamaz; ciinkii

matbaact ve gazeteci kimligi, romanci kimliginin Oniine gecer. Romanci olarak
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kendini kabul ettirebilmesi icin daha basarili eserler ortaya koymali ve iki romanla
yetinmeyip ilerleyen yillarda da romanlar kaleme almaya devam etmelidir; ama o,
kendini romancilik bakimindan pek yetkin bulmamis olacak ki roman yazmaya
devam etmez. Ahmet Thsan’in bu iki romam gecmiste de, giiniimiizde de pek
Oonemsenmez; ciinkii her iki roman da Ahmet Midhat Efendi etkisi altinda yazilmis
romanlardir. Devrinde iistad olarak nitelendirilen Ahmet Midhat Efendi’nin
romanlar1 dururken, kimse Ahmet Thsan’in romanlariyla ilgilenmez. Ahmet ihsan’in
romanlari, Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarinin golgesinde kalir. Tanzimat’tan
sonra da ayn1 sey yasanir; ¢iinkii uzun yillar Ahmet Midhat Efendi’nin etkisi devam
eder. Oyle ki Servet-i Fiinfin devrinde bile Ahmet Midhat’in romanlar1 okunur.
Ahmet Midhat Efendi’nin gittigi yoldan giden Ahmet Rasim ve Hiiseyin Rahmi,
onun didaktik ve popiiler roman anlayisin1 devam ettiren isimler olurlar. Bu isimler
arasinda Ahmet Thsan’in adi, yukarida belirtilen sebeplerden 6tiirli bulunamaz; ama
Ahmet hsan, bu iki ismi ve eserlerini, kendi edebiyat anlayisina uygun buldugu icin
her zaman yakindan takip eder. Zaten Ahmet Rasim yakin dostudur, Hiiseyin Rahmi
ise kendi icin ayr1 bir 6neme sahiptir; ciinkii kendisine yasaminin son déneminde

hangi romanciy1 sevdigi soruldugunda Hiiseyin Rahmi yanitini verir.

Ahmet Thsan’in iizerinde, bir romantik olan Ahmet Midhat Efendi’nin etkisi o
kadar biiyiiktiir ki zamanin 6nemli akimlarindan biri haline gelen realizm Ahmet
fhsan’in ilgisini cekmez. Halbuki Ahmet fhsan, realizmin ne demek oldugunu ve bu
gibi eserlerin nasil oldugunu bilmektedir; ¢iinkii uzun siire edebiyatimizda realizm-
romantizm tartismalar1 yapilmistir. Ahmet fhsan biitiin bunlara ragmen, hakiki

romanin , roman degil tarih oldugunu savunan Ahmed Midhat’1n izinden gider.

Bu ¢alismadan su sonug cikarilabilir: Ulfet ve HAver, birer Tanzimat sonrasi
Tiirk romanidir. Dolayisiyla onlar, Servet-i Fiinin romani olarak goriillemez; ciinkii
bu romanlar Tanzimat romanlarimin o6zelliklerine sahiptir. Ustelik romanlarin
yazildig1 1892 yilinda daha Servet-i Fiinlin Hareketi ortada yoktur ve bu tarihte
Ahmet Thsan’in icinde bulundugu edebi cevre Tanzimat Sonrasi Tiirk Edebiyati
edebi cevresidir. Bunun disinda Ahmet fhsan, bu iki romaniyla yetinmis ve ilerleyen
yillarda, Servet-i Fiinin Hareketi kapsaminda eserler vermemistir. Dolayisiyla

Ahmet Thsan’a Tanzimat Sonras1 Tiirk Edebiyat: romancilar1 arasinda yer verilmeli;
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Ulfet ve Haver de Tanzimat sonras1 Tiirk romanlari arasinda sayilmalidir. Ulfet ve

Haver’e Tanzimat sonrasi romaninda, hak ettikleri deger verilmelidir.
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-1-
Yazin yaprak oynamaz denilen zamanindan bir gecede ve Temmuz’un on

besindeyiz.

Giindiiz zemine vuran atesli su’a’-i sems ortalig1 kizdirmus, Istanbul halkinin
yazlarda en biiylik serinlik imdadcisi diye telakki ettikleri poyraz da o aksam
esmemis oldugundan kizmis yerler giindiiz bel® ettigi harareti ifrdz eyleyerek
havadaki kasvetli hardret bir kat sikinti daha vermis herkes penceresini agmis,
sicaktan bezmis olarak ter i¢inde minderin {izerine atilmis simal riizgarinin hiibibuna

muntazir bulunuyor idi.

Istanbul’un ceniib tarafindaki Akdeniz’e ndzir mahallatindan bir evde ise
bilakis camlar kapali, perdeler inmis idi, halbuki i¢cinde kimse yok degil; hanenin
biricik olan odasinda mevciid ziya, perdeler arasindan harice aks ederek orada

viiclid-1 besere delalet eyliyordu.

Kiire-i kamer bedr-i tim halini geceli on giinden ziyade oldugu i¢in guriib-1
semsi bir saat miiriir edince Istanbul mahalleleri iistiine inen kesif dumanin verdigi
zulmet, zulmet-i leyle inzimdm ederek her tarafi, hele dar sokaklar1 ziyade
karartmisti. Iste sokakta hiikkm-ferma olan bu zulmet, penceresi kapali hanecigin

perdesi arasindan iimid-i bedbaht gibi hérice firlayan ziyay: sevklendiriyordu.

Harice ziyasi akseden odanin penceresinden iceri nasb-1 nazar olununca pis-

gih-1 tedkike hem acikli hem latif bir manzara cikar.

Heniiz on alt1 yasina gelmis, dest-i kudret tarafindan 6zenilerek yaratilmig bir
geng kiz odanin kosesinde otlart dokiilmiis, yiizii par¢calanmis, pamuklan firlamis bir
minderin kenarina oturmus. Duvara kagitla rabt edilmis ayine kirnginin karsisinda
gelisiglizel omuzu ilizerine doktiigli gisi-y1 zerrinini, parlak, yuvarlak omuzlarini,

nefes aldikca muntazaman hareket eden miicelld sadrini, beyaz boynunu, siddet-i

zeka ile etrafa su‘le sagcan miinevver gozleriyle temasa eyliyordu.

202



Kizin arkasinda odanin mefriisatina asla makis olamayacak derecede kar gibi
beyaz kettdndan, omuzu istii ve gogsii islemeli uzun beyaz bir i¢ gomlegi
bulunuyordu. Sefildne oda ile ¢ehre-i riih-fezsinin, enzar-1 su‘le-fesdninin hasil
ettigi tezdd-1 garibe kiz nigerdn olarak dudaklarmin ucundan la-kaydane giiliiyor,
fakat alninda hasil olan muvakkat burusuklar gosteriyor idi ki fikri bir mesgtliyet-i

sakile altinda zebtindur.

Kizin nazari ayineden ve arkasina giydigi* beyaz dantelali gomlekten
ayrildikca o pamuklart dokiilmiis minder {iistiine biraktigt miikellef bir bohcaya
miin‘atif oluyor. Sanki bohcanin icindekileri gériiyormus da hayran kaliyormus gibi

miitehayyirane temasaya daliyordu.

Odanin igerisine bir daha g6z gezdirdi. Bir bakan olur da beni goriir
korkusuna maglub imis gibi havfla pencerenin inik perdelerine bakti. Bir de kapinin
siirmesine atf-1 nazar eyledi. Kalbi rahatlasinca gliya dimagina hiicim eden efkar-1
sakileyi def‘ etmek istiyormus gibi elini aln1 lizerinden gecirdi, saglarin1 daha ziyade
arkaya att1, ziya-y1 zeka ile lem‘a-pas alnini, gozlerini tamamen meydana cikardi.
Hareketinde siir‘at gostererek daginik saclarimi topladi, 6rmeye ve basi iistiine
kaldirmaya basladi. Harekatindaki isti‘cal anlatiyordu ki su anda verdigi karar tekrar
hiicim-1 efkér ile bozacagindan korkarak bir an evvel niyetini bitirmek yani sokaga

firlamak istiyordu.

Basinin tanzimi bitti; ayinede saglarini toplanmis goriince hiisniine magriiren
kiz bir tebessiim eyledi. Fakat gayret-i miitereddidane yine basladi. Ellerine ariz olan
titremeyi def‘ edemeyerek bohcanin yanma geldi. O titrek eller bohgay1 acti
boh¢anin icinde miikemmel bir kadin elbisesiyle giizel bir ¢arsaf ve yiiz pecesi var

idi.

Miikemmel esvabin kendi pis-gdhinda arz-1 viicid etmesi kizda bir caryek
evvelki azm-i kat‘lyi tekrar hasil eylediginden isti‘cal-i evveliyesiyle hemen

giyinmeye basladi, bu aralik yats1 ezan1 da yan taraftaki mahalle camiinde

* Metinde bir yazim yanlis1 olarak (gittigi) seklindedir.
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okundugundan sada kizin kulagina aks eyleyince:

- Aman cabuk olayim! Namaz bitince yatmaya gelir!

dedi.

Bes dakika zarfinda bohcadaki elbise kizin arkasina, carsaf da onun iizerine
gecti, kirik dyineye bir daha nasb-1 nazar etti. Dudaklarinda tebessiim-i magriirane
tekrar zuhiir etti, boh¢a derinunda kutu i¢cinde bulunan bir ¢ift zarif iskarpini de
ayagina giydi. Semsiyeyi ald1 vaktin darligim nazar-1 dikkate alarak &n-1 vahidede
kapiy1 acti, merdiveni indi, sokak kapisinin zenbelegini kaldirdi. ..

Burada kalbinden dogru kopup gelen sedid bir heyecan kizin dizlerindeki
kuvveti izdle ettiinden diismemek icin divara ittikdya mecbiir kaldi, fakat su
dermansizlik da birka¢ siniyeden ziyade siirmedi , hemen kapiy1 acip disart ¢ikti,
kapinin kapanmasindan miitehassil saddyr meydana getirmemek {izere kapiyi
kapamak da istemedi. Evin 6niindeki yokus yolu tutup zulmet iginde siir‘atle indji,
mahalle camiinin Oniinden alarga dolasip gecti. Kdse basinda beyaz fenerleriyle

kendine muntazir bir arabaya takarriib etti.

Vuki-1 hile nazaran giizel firarinin heniiz bdyle miitkemmel elbise giymemis
oldugu anlasiliyor ise de sirtindakileri tasimaya pek eskiden alismis gibi hakikaten
nazar-riiba bir 1a-kaydi ve letafet irde eyliyordu.

Arabaya yaklasinca inik penceresinin arkasindan bir kocakar1 basi goriindii.
Kizin takarriibiinii goren kocakarinin enzan parladi, ihfiya muvaffak olamadigi bir
meserret ile dedi ki:

- Aferin kizim, geldin mi? Aman ¢abuk ol.

Kiz bu soze cevap olarak hineden beri devam eden biiyiilk bir cesaretle

arabaya atladi, kap1 kapandi, hayvanlar kirbaglandi.
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Arabanin sokaklarindaki bozuk kaldirimlar iistiinde gecerken cikardigi sada

zulmet-i leyl arasinda hayli miiddet etrafa tanin-endaz oldu.

Fakat kocakarinin yanina atilincaya kadar kizin gosterdigi cesaret ve azm-1
ciddi oraya oturduktan sonra kaybolmus idi, araba yolda giderken adeta kiz bi-hiis bir
halde idi.

2-

Atpazart Meydani’nin sag cendhindaki dar sokaklardan birine sapinca iki
tarafa dizilmis kara manzarali hanelerden birisi yirmi y1l evvel siiriilmiis as1 boyasi,
perdelerini istild etmis sariligi, camlarindaki tozuyla nazar-1 dikkati celb eder. Ev
biiyiik¢edir, sokagin zemininden asagi olan egrilmis kapisi alcak olan birinci kat
hizasindan c¢ikmis cunbanmin altina miisadiftir. Cunbanin kose penceresindeki
miidevver kafesin altindaki delik, kapinin halkasini sallamaya gelenleri tarassuda
hizmet eyler. Mahalle halkina soracak olursaniz “Emine Hanim” dedikleri héane
sahibesinin evine gelen gideni ¢ok oldugunu Ogrenirsiniz, hattd vakitli vakitsiz
Emine Hanim’1n kapisi ¢ok calindigi i¢in komsular birka¢ defalar bast-1 sikiyet bile

eylemis idiler.

Emine Hanim nereden geldigi, kimin nesi oldugu belirsiz bir kadindir,
dedigimiz evi bes sene evvel edinmis. Mahalle halkina kendini Sam’dan gelmis diye
gostermistir, soran olursa Emine Hanim hizmet-i askeriyede bulunan zevcinin
Sam’da vefat: iizerine Istanbul’a geldim der. Istanbul’da oldugu miiddetce ihtiyacat-1
beytiyesini esircilik ile te’min etmisti. Fakat Emine Hanim’in evinde Oyle heniiz
halayiklar bulunmaz. Esirciligin kibar meslegini tutmustur; yani biiyiikk konaklara
odalik yetistirir. Evlenecek beylere zevce hazirlar. Bundan dolayr evladlarinin
miiriivvetini gormek istedikleri halde “kul cinsi” dedikleri nev‘den gelin bulmak
isteyen valideler evvel emirde “Emine Hanim”1n evini konudan komsudan salik’ alip

buraya bas vururlar.

Iste Asiyane-i pederi terk ile sokaga firlamis, kose basinda kendini bekleyen

arabaya girip bi-hiis hile diismiis olan kizi getiren araba Istanbul’un Carsikapisi,

* Metinde “saghk’ olarak yazilmustir.
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Bayezid, Sehzidebas1 gibi meshlir mahallelerini dolasarak Atpazart Meydani’ni
boyladiktan sonra yukarida ta‘rifini ettigimiz kasvet-engiz sokaga dalmisti, araba

tamam da Emine Hanim’1n kapisi 6niinde durdu.

Zahir komgular1 ta‘ciz etmemek i¢in olmali ki kapinin arkasina ikame edilmis
hizmetc¢i araba durunca sokak kapisimi acti. Arabadakiler iceri girmekte sulibet
cekmediler.Fakat her ne kadar bu gece komsular kap1 ¢calinmakla rahatsiz olmamis
idi ise de dar sokakta gayr-1 muntazam kaldirimlar {istiinde seken arabanin siik{in-1

leylde hasil ettigi velvele en derin uykuda olanlarin bile hab-gahina kadar islemis idi.

Emine Hanim merdiven basinda misafirlerini karsiladi, hala bi-h{is halinden

kurtulamamis kizcagizi odasina alip enva’ nevazis ile soydu:

- Kizim yarin konusuruz! Simdi uyu da kendini bul!

diyerek yatagina yatirdu.

Kizcagiz tarihge-i hayatinin mukaddime-i feliketi olan su geceyi hissiyatin
zeblin-1 te‘sir i siddeti oldugundan kuvve-i miifekkiresini toplayarak cevap i‘tdsina
muvaffak olamadi, gayr-1 ihtiyari mutivaat gosterip evvel zaman-vari odanin bir

kenarina dort silte ile yapilmis yataga girdi.

Iki saat sonra Unkapani Fabrikasi’'ndan gelen diidiik sadas1 da anlatt1 ki vakit

tamam nisfii‘l-leyldir.

Emine Hanim’1n evinde oda boldur. Kizin haneye viiridu gecesinin sabahisi
Emine Hanim kendi odasinda uykudan kalkinca yataginin ayak ucuna bir ufak
mankal getirdiler, zird Emine Hanim ehl-i keyfdir, kahvesini kendi eliyle pisirmeden,

sigarasini yapip sabah keyfini ¢catmadan edemez.

Bu sabah mu‘tadi hilafina olarak Emine Hanim kahveden evvel kdhya kadini
cagirdi. Kéhya kadin Emine Hanim’n aligveris aleminde tahsildar ve bas kadinidir.
Agir isleri hep ona ihdle eyler, Emine Hanim daima kahyanin irde ettigi

muvaffakiyetten memniin kalir, gencliginde siirdiigii bol diizgiin yadigar olarak
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miistekreh slirette kararmis dislerini nazara arz eder.

- Anlat bakalim. Aksam nasil ettin.

- Nasil edecegim. Umdugum gibi oldu. Kag¢ giinlerdir verdigim iimidler kizi
doldurmus, babasinin yoklugundan istifade ederek gotiirdiigiim bohgay1 goriince
dayanamadi. Tam zamaninda geldi arabaya girdi.

- Hasba sahthden giizel.

- Oyle ya! Tevekkeli bu kadar ¢alismadim. Hanimefendi mutlaka memnfin
olur.

- Kiza dersi sen vereceksin degil mi?

- O hus@isda merak etmeyin. Ben ders veririm. Siz de ikmal eylersiniz.
Hanimefendi de kizi ¢ocuklugundan beri elinizde biiyiimiis kul cinsi diye kabil
ederek kardasina gelin eder. Hem bunda fenalik ne? iki tarafa da hizmet goriiyoruz.

- Kiz yalanimiz1 meydana vermez a?

- Hic verir mi? Isin icinde saidet hali var. Bir de buraya ayak attiktan sonra

kendi keyfinden ziyade bizim séziimiize uymak yolunu tutmasi icab eyler.

- Babasi arastirmaz m1 dersin?

- Nesini arastiracak, herif basindan bir yiikii attigina sevinir. Hem bize dua

etsin.

- Sahih! Oyle ise kahvemi keyifle iceyim! Allah bugiin hayirl pazarlik

versin?

Emine Hanim ile kdhya kadin arasinda verilen karar miicibince kdhya kadin

gece getirdigi kiza oynayacagi rolii 6gretince kiz iste hilekarane hareket olduguna
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miitehayyir olarak;

- Siz bana evvel boyle dememistiniz.
sOziinll agzindan doktii. -

- Dememistim kizim ama, senin saidetin simdi bdyle icab eyliyor. Bak! Ev
bark sahibi olacaksin! Muhterem bir kocan bulunacak! Paran bol olacak! Herkes seni

sevecek! Boyle saddet meydanda iken ehemmiyetsiz yalandan sanki ne olur?

Ah kalb-i bakir? Heniiz levs-i kizb i diirig ile televviis etmemis bir kalb-i
masiimun, bir fikr-i hélisin bir vicdan-1 safinin ilk yalam irtikdp etmesi ne kadar
giictiir bilir misiniz? O kalbde ne biiylik miicadeleler acilar tasavvur eyler misiniz?
Dogrudan baska hatt-1 hareket gormemis, tanimamis, olan bir fikr-i mastim, ilk
hatve-i riyayi, ne kadar ehemmiyetsiz olsa da gii¢ atar. Fakat bir kere ilk adim
atilinca yokus asagiya kosup da hizimi arttiran adim gibi gittikge siir‘at-i miitezaid
olur nihayet bir dereceye gelir ki hizin1 almis yolcuyu alikoymak ihtimélden haricde

kalir! Ya nefesi tutulur kalir, yahud miisadif olacag: haile ¢arparak toz gibi dagilir.

Iste kdhya kadinin hitab ettigi gen¢ kizin kalbinde ilk miicAdele-i safvet su
stiretle hiikkiimran oluyordu. Fakat o fikr-i masima karsi kocakarinin serd ettigi
miildhazat nihayet kizcagizi iknda basladi. Hareketinde sdyan-1 muaheze cihet
bulunmadigina dair kdhya kadinin mesrlidatin1 yavas yavas glis-1 dikkate almaya
basladi. Bir de omriinii fakr u zar@ret icinde gecirmis kizin nigah-1 iffetini istikbalde
gorecegi aldyis-i servet ve refah biirliyordu. Kiz miizehheb bir istikbal-i saddet gordii.
O istikbali ufacik bir levha-i kizb arkasinda, tatli hayaller arasinda buldu. Birkag
miiddet icra-y1 hilkkm eden fikr-i safi te’sfrat1 zail oldu. Onun yerine “Omiir stirmek”

arzusu gecti. Nihayet:

- Peki sOziiniizii dinlerim. dedi.

- Aferin kizzim. Omriin cok olsun! Ha, ismin de Ulfet’tir hatirda tut.

- Tutarim.

- Belki bugiin gelirler. Géreyim seni.
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3.

Pek ¢ok zaman Asmaalti’nda biiyiik zahire tiiccarligi ettikten sonra sini
altmis1 asmus, fikri artitk ise yaramaz olmus olmasindan dolay1 evine cekilip
miiterdkim 1irddiyla gecinen Ramiz Efendi halad kalbini oldiirmiislerden degildir.
Ramiz Efendi otuz yillik zevcesini iki sene evvel alem-i ebediye gondermis idi.
Zevcesiyle zamanim Omriinii hirlti i¢inde geciren zavalli Rdmiz Efendi refika-i
hayatinin vefatina vakia evvel emirde bir¢ok miiteessir olduysa da yevm-i vefatindan
sonra mutad olan hiriltinin kesildigini goriince kendini yeni diinyaya gelmis sandhi,
tab‘ma kiisdyis geldi, kendini hakikaten genc addeder oldu. Su i‘tikddin neticesi
olarak da evlenmeye karar verdi; Ramiz Efendi evlenmek fikrinde kendini iki
cihetten hakli goriiyordu, birincisi ilk zevcesinin kendini evlada malik etmemis
olmast ikincisi de hirilti i¢inde gecirdigi otuz yillik Omriin acisin1 ¢ikarmak

hevesinde bulunmasi idi. Fakat evdeki disli hemsiresinden korkuyordu.

Ramiz Efendi Bogazici'nde yalisinda yazlari oturur; evinde zevcesinin
vefatindan sonra kadin olarak, kendinden biiyiik bir hemsiresiyle bir kahya kadin ve
birka¢ hizmet¢iden bagka kimse kalmamisti. Aile erkdnmindan iki delikanli vardir,
delikanlilarin ikisi de Ramiz Efendi’nin hemsirezadesidir. On bes sene evvel
hemsiresi dul kalinca Ramiz Efendi kadim iki yetimiyle beraber alip nimetiyle
perverde etmeyi muvafik-1 sime-i insaniyyet gdormiis idi. O vakit ¢ocuklart hakkiyla
tahsil ettirerek nihayet ikmal-i tahsil maksadiyla Paris’e gondermisti. Zevcesi ile olan
hiriltilarin asil acilart da hemsire hanimin yaliya yerlesmesinden i‘tibaren baslamis
idi. Hemsire hanimefendi bizim kadinlarin en fikr-i mahdfidu en tab‘-1 hir¢inidir.
Zamanin siikun icinde gecirmek bu kadin icin degildir, bu kadin mutlaka kendine,
sOylenecek sermaye bulur. Hele karsisindakini biraz zayif goriirse horoz gibi basina
binmekte asla tereddiid eylemez. Hirlasmak hus@isunda eger kendine uyan olmazsa

sokakta gecenlerden birine catar. Hiildssa Habibe Hanim’mn bir an ¢enesini tutmasi
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kimseye satasmamasi ihtimal haricinde bir haldir. Habibe Hanim biraderi {izerinde
ziyade bir niifliz peyda eylemis idi. Habibe Hanim’in biiyiigii oldugu halde Ramiz
Efendi yasi ilerledikce omuzuna binen bar-i sél altinda ezilmekte oldugundan, eski
hircinlhigi ta‘dil edecek yerde gittikce arttirmast hemsiresine mutdvaatkiriane

muamele etmeyi evin hayrina mutabik bulmasiydi.

Ramiz Efendi’nin zevcesinin vefatina min cihetin Habibe Hanim sebep olmus
idi. Fakat kavgalar neticesi olarak zavalli kadinin go¢iip gitmesini goriince Habibe
Hanim ziyade kederlendi, ii¢ dort giin agladi, yemeden icmeden kesildi, dmriinde
kimseye satagsmadigl giinlerde su dort giin addedilse pek dogrudur. Fart-1 keder
icinde gecirdigi giinlerin bir sabahisi Habibe Hanim erkenden biriderinin yatak
odasina gitti, kapidan girerek dedi ki:

- Hu! Kardasim! Ben bir niyet ettim!

- Hayrola!

- Seni evlendirecegim!

- Bundan sonra mi1?

- Ne sandin ya? Sanki kendini ihtiyAr mi samiyorsun? Omriinii bi-kar

gecirmek hi¢ senin gibi efendiye yakisir mi1?

- Ey bana kim kiz verir.

- Adam sohretimiz sag olsun!

Ramiz Efendi bizzat izdivact kurmus oldugu halde hemsiresinden iirkerek
meydan veremedigi bir fikrin onun tarafindan dahi tervic hattd kendinden evvel

iltizAm edildigini goriince tabii muhalefet tavri gostermedi. Iki kardas ise karar

verdiler. Mesele alinacak geline intikal eyleyince hemsiresi el kizlarin1 dolagsmaktan
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ise kul cinsi bir odalik almayr mak@l buldu. Ramiz Efendi buna da muvéafakat
gostermekte miiskiilpesend davranmada.

Aradan ¢ok gecmeden Habibe Hanim sarf eyledigi gayret-i taharri sdyesinde
birka¢ tane “odalik” gordiikten sonra nihdyet Emine Hanim’in evini sahk” aldi,

sdyan-1 hiirmet kadina miiracaat eyleyince:

- Bu giinlerde size layik yok, fakat bir haftaya kadar bir tane yanimda
biiylimiisii vardir, kizimi epeyce vakittir Bursa’ya gezmeye yollamistim, bir haftaya

kadar gelir, zannedersem ondan memniin olursunuz, tarafeyn mes ‘td kalir.

Cevabimi almis idi.

Emine Hamim’in evinde Habibe Hamim Ulfet'i gordiigii zaman memnfin
oldu, tarafeynin rizasiyla isi bir hiisn-i tesviyeye bagladilar, Ulfet ii¢ yiiz lira bedel ile
Ramiz Efendi’ye satildi, bedelin iki yiizii Emine Hanim’1n ceyb-i istifidesine girmis

miitebakisiyle mukavele miicibince Ulfet’e ayda yiiz gurus getirir bir irad alinmis idi.

Ulfet’in ciiz'i para mukabilinde feda-yr hiirriyet eyledigine miitahayyir
olmamalidir; zird kiz basar-i basiretini baglamis olan kisve-i mezellet i sefélet
altinda kiymet-i hiirriyeti takdir eyleyecek halde olmadigi gibi Ramiz Efendi’nin
odaligi olmakla esir olmayacagini bil‘akis ev hamimi addedilecegini, istifras

eyledikten sonra zillet-i esaretten dahi kurtulacagini iyi biliyordu.

Iste kizin bildigi gibi oldu. RAmiz Efendi zéten bir ihtiyar ¢ocuk idi. Karsisina
gelecek sahib-i fikre zimam-1 idaresini teslime ahgik idi; bir kere Ulfet eve girip
nigah-1 su‘le-fesanini ihtiyéra atf edince ihtiyar sevki sehil bir kuzu olmus idi. Fakat
Ulfet ikinci defa olarak Emine Hanim’in hilesine diistiigiinii goriip galeyana geldi,
zird Emine Hanim evvel emirde seni Allah’in emriyle bir beye verecegim diye 1gfal
eyleyerek kiza asiyane-i pederi terk ettirmis, sonra “odalik” roliinii oynamak
mes’elesini ortaya siirmiis idi. Vakia bu rol kizin bidayeten fikrini galeyana getirmis

idiyse de ihtiyar kadinin serdettigi miitalaat sdyesinde def-i heyecan etmisti.

* Metinde “saghk’ olarak yazilmustir.
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Simdi ise Emine Hanim seni bir bey aliyor dedigi halde karsisina bir ihtiyar
cikiyordu, hatta Ulfet eve gelip efendinin etegini optiigii vakit RAmiz Efendi’yi zevci
olacak beyin babasi diye telakki etti, fakat aksam Ramiz Efendi ile kars1 karsiya
yalmiz kalip dyle beyden zuhiirat olmadigini gérerek Ramiz Efendi’nin miskiniane
sarkintiliklariyla hakikat-i hale vakif oldu. Su kesf-i hakikat kiza pek miidhis geldi,
Ramiz Efendi’nin sarkintilarina ‘unf ile ma’a etti, ¢ekildi bir odaya gitti, orada
kapandi, sabaha kadar arka iistii yatip agladi, tecriibesizlik sdikasi ve bir kadinin
hilesi ile diistiigii mevki‘ini ariz ve amik miildhaza etti; her tiirlii ihtimalat derpis
eyledi, care-i halés aradi, fikrini hagyet ve zulmet istila etti, bir cihet hal bulamayinca
bi-his kaldi, kendini habsettigi odada uykuya daldi goziinii actig1 zaman hala ortalik
karanlik idi, birka¢ dakika genclik hevesati gosterip hissiyat-1 sehvet-perestanesinin
yorgunlugundan dolayr uyuya kalmis evveld Ramiz Efendi’nin iceri odadan gelen

horultusundan baska sukiin-1 leyli ihlal eden sey yoktu.

Ulfet kalkti; bagini elleri arasina alarak giiyA dimagini efkar-1 muhtelifeden
azade birakmak istiyormus gibi basini sarsdi, oldugu yere gz gezdirdi, derin uykuda

gordiigii bir rii’ya pis-gahinda tecessiim eyledi.

Ulfet bir oda gormiistii, odanin kosesindeki yatakta ak sacli bir ihtiyar Ulfet
gibi bir gen¢ kizin ibramat-1 nev-hevesanesine dayanamayarak hevesat-1 sehvaniyesi
yoluna viicidunu harab etmis, son nefesini veriyordu; o genc¢ kadin ihtiyarin yan
basinda duruyor agliyordu; ihtiyar adam bir aralik gozlerini acti, ev halkini ¢agirdi.
Son arzusunu soyledi, vasiyetini anlatti, o vasiyet ile dhir Omriinde birkac senelik
zamani tatll imrir etmesine sebep olmus kadina servet-i mevcidesini terk ederek
teslim-i rih etti. Bir anda manzara tebeddiil etti; bidayet-i hayatim enva‘-1 sefalet
icinde gecirip birka¢ seneyi bir ihtiyar-1 marizi oyalamak ile imrar eden, o kadini
miikellef bir dairede gordii. Servet ii s@manin yolunda olmasi kadin1 en mestdlar
sirasina koymus idi, herkes dest-i izdivacini istihsdl saidetiyle mesgll, kadin
bunlardan gonliiniin sevdigini intihab eyledi, intihab eyledigi ile el ele verdi, nlirani

bulutlar arasinda kaybolup gitti.
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Su rii‘ya Ulfet’in hald gozii oniinde idi, rii‘yAnin te’sirini zA‘il etmek icin
basim1 elleriyle sarsmis idi. Nafile! Te’sir payidar! Kiz istemeyerek bir takim

hayalata diisiiyordu.

Oyle ya, nicin olmayacak! Sanki rii’ya bir nasth degil midir? O gen¢ kadin
kendisi olamaz mi1? Ramiz Efendi’nin servetce ne kadar ferah hilde oldugunu
biliyor. Yas1 da ileridedir. Bir miiddet riya ile etvar-1 ca‘liyye gosterip ihtiyar cocugu
kendine bend eylemekten kolay sey olamaz. Bir defa bend eyledikten sonra son saate
muntazir olmak, cesim servete tevaret etmek higtir, o vakit su birka¢ senelik sabir ve
tahammiiliin acisim ¢ikarmak, kendi gibi gen¢ ve tiivand bir civanin aglis-1

muhabbetine atilip leziiz-i diinyeviye ile sirin-i mezak olmak ne tatl bir hulyadir!

Ulfet’in su miitaladt1 kizda garib bir tebeddiil hasil eyledi, ilk kadem riyay:
attigr zaman ettigi tereddiidden daha az bir tehas? ile hayal-i kdzibin pis-gihinda
tecessiim ettirdigi istikbal-i zerrini kab{ll etti, metin adimlarla odasindan ¢ikip Ramiz

Efendi’nin dairesine girdi.

4-

Ulfet Ramiz Efendi’nin zevcesi oldu iki ay gecmis idi.

Kiz fikrine metanet vererek kendini Ramiz Efendi’nin dglisuna attiktan sonra
nedamete dlicar olmamisti. Zird Ramiz Efendi’yi me’miliinden ziyade muti bulmus,
ihtiyar cocugu Amaline oyuncak etmisti, ihtiyar icin bir an hali ge¢cmezdi ki Ulfet’in
istihsal-i mutilebine masraf bulunmasim. Fikri, akli hep Ulfet ile mesgil idi; zaten
isten cekileli evde oturmayi sever oldugu halde artik evde biitiin biitiin yerlesti, Ulfet
Hanim’in dairesinden ¢ikmaz oldu. Kadin zevcinin su halinden evvela sikilmadi
fakat zaman gectikce hep o miisfikine ve pederane sozleri isite isite usandi baska
cehreler gormek hevesine diistii, hevesini aleniyete vuramiyor idiyse de Réamiz
Efendi anliyor idi ki Ulfet eski tavrinda degildir. Kendi yaminda oturup tiflane
sozlerini dinleyecek yerde miildhazata daliyor, gozleri bir noktaya merkfiz kaliyor,
Réamiz Efendi’nin sOylediklerine asla kulak vermiyor. Yalniz makam -1 istifsarda

irad edilen sozlere ezberleme evet ve hayir ile gelisigiizel cevap veriyordu. Ulfet’in
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gittikce mesglliyyeti fikriyyeyi arttirarak mehr(imiyete diismesine Ramiz Efendi
ziydde meraklandi. Endise etti kizi oyalamak caresi aradi, birka¢ defalar evine
misafir davet eyledi, calgi getirdi. Hayir! Ulfet nagamat-1 musikiyyeyi dinlerken
melal-engiz tavirdan kurtulamiyor. Dadima magmiim ve miikedder duruyor. Kadinda

maye-i slirir kalmamais idi vesselam!

Bu aralik Ramiz Efendi hemsirezadelerinin geleceklerine dair bir telgraf aldi.
Delikanlilarin ikisi de Ramiz Efendi’nin lutf-1 kemalatperverligi sdyesinde ikmal-i
tahsil i¢in Paris’e gonderilmistir, bunlar ikizdir. Birbirlerine vechen pek benzerler.

Fakat ahlakc¢a beyinlerinde o kadar tezat vardir ki tasavvur olunamaz!

Ramiz Efendi hemsirezadelerinin tekarriib-i muvasalatlarina memnin oldu,
evde aile halkindan misafir bulunmasi Ulfet’i oyalar, kadin melalden kurtulur
diyordu. Ale’l-hus@is cocuklardan Nail hakikaten zeki ve akildir, kardesi olan
“Akil”in ismine bunun miisemmas: mutibiktir. Ulfet de siddet-i zekd ve dirdyete

maliktir, konustukca cocuk Ulfet’i eglendirir.

Ramiz Efendi hemsirezAdelerinin muvasalat eyleyeceklerine dair Ulfet’e

ma’lumat verdigi zaman Ulfet kendi kendine:

- Adam sen de! Analarina benzeyecekler degil mi? Kim bilir ne berbat
seylerdir!
dedi, fakat cocuklarin haber-i muvasalati arzusu hilafina olarak zihninden ¢ikmadi,
sanki bunlar tirihce-i hayatinda biiyiik te’sir gosterecekler imis gibi Ulfet’i mesgiil

eyliyordu.

Ramiz Efendi Nail ile Akil’i Paris’e i‘zdm edeli bes sene olmus idi. Cocuklar,
birkac defa mektep tatili zamaninda geldiler, fakat iki senedir Istanbul’a gelmemisler
idi, su fasilaya sebep Nail’in tatil zamanin1 da tahsile hasretmesi, Akil’in ise ben de
yaptyorum diyerek Paris bulvarlarin1 agindirmasi idi. Simdiki avdetlerinde Nail Paris
Hendesehdnesi’nden birinci derece sehadetndme ile geliyor. Akil ise devam ettigi

Mekteb-i Hukiik’ta tahsil-i fenn-i hukik eyleyecek yerde esafil-i nisvan ile peyda-yi
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hukiik-1 fenni tahsile hasr-1 zaman etmeyi muvafik gormiis oldugundan istanbul’dan

gotiirdiigii bos kafa ile avdet eyliyordu.

Cocuklarin ikisi de tamam yirmi yasinda idi.

Nail ile Akil, daha o zaman Rumeli hattt Avrupa hutiitu ile iltisak etmemis,
oldugundan bir Persembe sabahi Varna tarikiyle Istanbul’a geldiler, yalinin 6niinden

gecerken dayilarina makam-1 selamda mendil sallayip cevap aldilar.

Vapurda kendilerini karsilayan aga marifetiyle iki cifte bir kayiga girip yaliya

gelirler iken Nail fikren mesgiil bulunuyordu.

Nail dayisinin haber-i te’ehhiiliinii Paris’te aldig1 zaman bunu aladmat-1 hayir
olmak iizere telakki edememis, bir sada-y1 der(ini kendine demis idi ki ihtiyar

adamin bu hareketi aile heyetince felaketi miicib olacaktir.

Iste Nail kayik icinde hep su sadi-y1 der(ininin ilhAmatin1 hidde-i tedkikten
gecirerek diisiiniiyordu. Diislindiikce, hatirina getirdigi misallere hali tatbik
eyliyordu. Artik ikmal-i tahsil eylemis oldugundan Paris’e donemeyecegi cihetle bir
tarafa yerlesinceye kadar kendine pederlik etmis olan dayisinin evinde imrar-1
zamani iyi bulamiyordu. Nicin? Burasini kendi de bilmiyor, yalniz hiss-i tabi‘‘Isine

itba* ederek ileride istirahat gérmiiyordu.

Akil ise kayigin kosesine kemél-i azamet ile yerlesip eldiven icindeki
parmaklar1 arasinda tuttugu alafranga sigaranin dumanim magrlrane etrafa
savuruyor, kendine sOyle bakip bakip da tavrimi begendigine deldlet eden bir

tebessiim-i ma‘nidar gosteriyordu.

Kayik Arnabudkoy’t akintisim yedekle gecgti (...)’deki yalmin Oniine

yanasti, Ramiz Efendi yali kapisinda birader-zadelerini karsiliyordu.

Ramiz Efendi bu c¢ocuklara evlad nazariyla bakar, ilk zevcesinden ¢ocuga

malik olamay1p, enistesinin vefatiyla hemsiresini ve ¢ocuklarini yanina aldig1 zaman
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onlara evlad-1 ma‘nevi nazariyla bakmis, dylece hiisn-i terbiyelerine ihtimam eylemis
idi. Cocuklar dahi Ramiz Efendi’ye baba nazariyla bakar idiler, bundan dolay1 Ulfet’i
Nail ile Akil’den kagirmak fikri Ramiz Efendi’yi isgal etmedi. ihtiyarlik hasebiyle
tab‘indaki kiskanglik vakia evvel emirde kendine su akilane nasihati ettiyse de bu
yolda hareketle hemsiresini de giicendirecegini der-pis edip cabukca farig oldu.
Zaten Ulfet’ten emin idi. Akil ile Nail ise cocuktur evladimdir diyordu.

Nail ile Akil harem kapisinda validelerinin 4gdisuna diistii, Habibe Hanim
evladlarina pek mecliibdur. Hele Akil’e evlad-1 muhabbeti hadden efziindur. Onun
hicbir kusurunu gormez. Akil’e egri nazarla bakanlari elinden gelse ihlake hazirdur.
Akil’in 4kildne olmayan bazi hareketleri iizerine Nail birkag defalar bast-1 istikdya
ictisar ettigi icin validesinin nazarinda mevkiini muhéafaza edememisti. Simdi Habibe

Hanim Akil’i Nail’den pek ziyade sever. Bunu belli etmekten de ¢ekinmez.

Akil’den ta kiigiikliigiinden beri eksik olmayan hezeyanlari meydan aldik¢a
gerek Ramiz Efendi gerek bir baskasi azicik tekdire kalkar ise Habibe Hanim derhal

cocugu bagrina basip:

- A! Ayol! Onun babasinin mezarda kemikleri kalmadi! diye cocuga gittikce
miindsebetsizligi tezyid istidadi verirdi. Zaten Akil’de hilkaten biiyiik bir atilet ile
mahdidiyyet-i fikriyye var idi, anasinin bu yolda olan mecliibiyyeti neticesi olarak ta
Mekteb-i Sultani’ye leyli kaydettirilinceye kadar haremden kadinlar arasindan
cikmaz oldu. Anasina refik-i vefadar kesildi. Anasinin ahlakinda merk(iz hir¢inlig

istibdadi tamamen 6grendigi gibi buna kendi beldhet ve ataletini de zammetti.

Bu esndda Nail mukayyed bulundugu Sogukcesme Riisdiyesi’'nde kemal-i
gayretle calisarak her sene smifta birinci oluyor. Vakia Akil’de Nail ile beraber bu
mektebe yazilmis idiyse de evinde calismak hevesi mefkiid bulunuyor idi; Nail
mektepten sahidet-nameyi istihsil eyledigi zaman Akil daha heniiz ikinci seneye

gecebilmek maharetini gdstermis idi.

Ramiz Efendi ¢ocuklarin istidad-1 fitrilerindeki tehaliifii goriip me’y{s oldu,

fakat birbirinden ayirmak istemeyerek ikisini de Mekteb-i Sultini’ye verdi, tabii biri
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yilksek digeri asagir sinifta kaldi, iste Ramiz Efendi su zaman hemsiresinin
tahakkiimiinii dinlemedi, evladin1 yanindan ayirmamak icin Habibe Hanim’n ettigi
feryadlara kulak vermedi. Akil’i hemen cebren hemsiresinin kollar1 arasindan alip
mektebe dayadi. Rdmiz Efendi vakia ashab-1 ma‘limat-1 vukiftan degil idiyse de
devr-i terakkide istihsdl-1 ma‘liimat-1 vafiye edilmedikge tacirlik degil esnaflik bile
edilemeyecegini yakinen anlamis idi, ondan dolay1 hemsire-zadelerinin behre-mend-i

hisse-i maarif olmalarina biiyiik gayretle calisiyordu.

Mekteb-i Sultani’de dahi Akil ¢alisamadi. Cocuk td evvelinden beri sikliga
heves-kar idi, o zaman Fransizca’nin da siklar beyninde moda oldugunu gordiigii
icin su lisdn-1 mithimme heveslendi, fakat ancak siklar kadar birkac kelimesini
ogrenmekle kaldi, hulasid Nail Mekteb-i Sultani’den dahi sehadet-name aldig1 zaman

Akil i¢in ikmal-i tahsile daha bes sene var idi.

Ramiz Efendi Nail’i behemahal bir de Avrupa’da okutmak istediginden
cocugu Paris’e i‘zAma karar verdi. Fakat Akil’i Istanbul’da alikorsa atileti gittik¢e
arttiracagini da anlamis idi; Paris’de olursa hi¢ olmazsa mecbiiri Fransizca 6grenir de
belki sonra bu lisin sdyesinde gecinir diyerek Nail ile Akil’i de Paris’e gonderdi.

Paris’de Nail hendesehaneye devam etti, Akil’i (Sen Barb) mektebine koydular.

Akil (Sen Barb) mektebinde dahi Asir-1 ataleti gosterdi, zavalli Nail
kardesinin orada ettigi envad-1 hezeyan ve reziletten bi-zar kalarak (Sen Barb)
mektebinden c¢ikarmaga, dayisinin arzusu iizere yalmiz Fransizca Ogrenmesi icin
basibos birakmaga mecbiir kaldi. Mamafih biitiin biitin bos demesinler diye

Mekteb-i Hukiik’a kaydettirdi.

Istanbul’a iki defa tatil zamaninda geldiler, her defasinda Nail’in irde ettigi
asar-1 terakki ve dirdyet, Akil’de meshid olan aldim-i sefihet ve atilet gorenleri
miitehayyir eyliyor, iki kardeste bu kadar tezad bulunabilecegine sasiyorlardi. Hem

ikiz kardesler!
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Iste Istanbul’a muvasalatlarini yazdigimiz iki kardesin ahval-1 rithiyyeleri su
haldedir. Nail ne kadar miisteid, vatan ve memlekete hizmete miitheyya-y1 muktedir

bir geng ise Akil’de o kadar akim-i gayr-1 miismir hattd muzir bir delikanli idi.

Vilideleri ile Opiistiiler, Habibe Hanim, iki senedir gérmedigi cocuklarim
adetd erkek olmus buldu, hele Akil’in kumral biyiklarma hayran kald, yiiziine
bakmakla doyamiyordu. Garib degil mi? Su kadin ¢ocuklardaki farki asla anlayacak
iktidarda degildi, kendisine Nail’in mahéretinden Akil’in sefihetinden bahseden

olursa:

- Ne yapalim! Varsin bu da dyle olsun! Diinyada herkes hoca olmaz a! derdi.
Onun igin fark-1 tahsilin asla ehemmiyeti yok idi, Paris’de ge¢irdigi zamanda Akil’in
biiylimiis biyiklar1 Habibe Hanim’a en biiyiik terakki-i asarindan gelmisidi.

Ramiz Efendi ile birlikte olarak yukari ¢iktilar.

Bu esnada Ulfet odasinda hal-i magmiimisine diismiis, bir roman okuyordu.
Fakat gozleri sahifeye ma‘tQf iken fikri baska yerlerde idi, ¢cocuklarin viiriduna asla
ehemmiyet vermedigi halde gayr-1 ihtiyari olarak fikri su cihet ile mesgiil oluyor idi.
Kayigin geldigini duydu, pencereye kostu, fakat iki kardes iceri girmis olduklarindan
goremedi.

Ramiz Efendi oda kapisin1 agip:

- Melegim! Iste evladlarim! Hele bak Nail’ime ne biiyiik bir adam olmus,

hem biiyiik bir miihendis!

Ulfet nazarimi delikanlilara dikti dedi ki:

- Safa geldiniz beyefendiler! Sizleri gordiigiime pek memnitin oldum!

AKkil: - Bizim de memniiniyetimiz hadden efziindur efendim!
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Nail sesini c¢ikarmamisti, yengesinin soziine yalniz edibidne bas egmekle
cevap vermisidi, Nail basim1 yukar kaldirdig1 zaman Ulfet Hanim’1n kendi iizerine

ma‘tif enzariin hala pay-dar oldugunu hayretle gordii, Ramiz Efendi dedi ki:

- Ey, cocuklar odalarina gonderelim de istlerini degissinler, sonra bol bol

konusuruz. Frenkistan haberleri aliriz.

Nail ile Akil odadan cekildi, kapidan ¢ikarken basimi nim ¢eviren Nail gordii
ki yenge hammmun nazari kendini hald ta‘kib eyliyor, Akil ise enzirmi yenge
hanimdan ayirmamis oldugu halde kendine bakmadigina adeta kizmis idi.

Merdivenleri ¢ikarken Akil Fransizca olarak kardesine dedi ki

- Sahthden giizel be!
- Olabilir a?

- Kumral sa¢ gdrdiim ama bu kadar latifine miisadif olmamistim.

Nail cevap vermedi,odasina girdi.

Hane halki iki saat sonra sofra basinda toplanmis idi. Ramiz Efendi dedi ki:

-Ey soyleyin bakalim Frenkistan’da neler var?

Nail - Her vakit anlattigimiz gibi. Soziine yine munkati’ oldu, zird sofra
halki hep birbirini tedkik ile mesgil idi, Rimiz Efendi hiikkm-ferma olan siik@itu Ulfet
ile delikanlhilarin birbirlerini tanimayarak mahctb kaldiklarina hamletti, istihd ile
yemegine koyuldu.

Nail Ulfet'in karsisina oturmustu, kadmin cehresini nazar-1 tedkikten
gecirdikce kardesinin dedigi gibi sahihden giizel buldu, icinden dayisim tebrik etti.

Vikia Ulfet’in kumral sac1, kara gozleri, tebessiim ettikce gosterdigi beyaz disleri,

ufacik agzi miitenasib endami, hele kiyafetindeki sadelik ve letafet, etvarindaki
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biiylik hanimlara mahsfis hal cidden sdyan-1 dikkat idi, Nail dayisinin bir kul cinsi
aldigin1 duydugu zaman fikrinde kaba saba bir kadin tasavvur eylemis idi, halbuki
simdi karsisinda gozlerindeki ziya-y1 sedidden zekasi, dirdyet ve siir‘at-i intikali
anlasilir giyet nazli ve hos-eda bir kadin bulunuyordu. Idare-i kelim etmesi de pek
yolunda idi, 6yle malimatsiz kadinlara mahsiis adi sozleri, miinasebetsiz tesbihleri

asla agzindan kacirmiyor, hep diir- endisane beyan-1 fikreyliyordu.

Ulfet dahi isin umdugu gibi olmadigim1 gorerek sasmusidi. Evde cocuklari
analar1 gibi kaba berbad seyler farz eyliyordu, fakat vehle-i ilada gordii ki — hele
Nail hakkinda - bu zann hatadir. Cocugun fart-1 miifekkireye delélet eder genis alni,
parlak gozleri, basindaki irilik, kiyafetindeki yakisik, ale‘l-husfis sarf eyledigi

sozlerdeki isabet ve asar-1 zeka Ulfet’i meclib etti.

Her soze atilmak icin gosterdigi inhimak ve kiyafetine vermis oldugu hadden
fazla siisden, bir de kagirdig1 birkag kaba tabirlerden dolayr Akil’in 6yle pek “Akil”
olmadigim Ulfet cabukca anlamisti. Hele Akil’in sofraya inerken tuvaletine gayet
ihtimam etmis, tras olmus; biyiklarin1 burmus, sa¢larini taramis yiiziine pudra siirmiis
olmasi1 Akil’in iimidi hilafina olarak kadinda fena te’sir hasil etmisti. Kadin Nail’in
iltizam ettigi tavr-1 1a-kaydaneyi, giydigi sade fakat yakisikli elbiseyi, saclarindaki

adem-i intizdm1 daha miiessir bulmustu.

Esna’-y1 ta’amda herkes birbirini tedkik eyledikten sonra biraz mukaleme bas
aldi, afaki sozler konustular, Nail Avrupa hakkinda birka¢ soz sarf etti. Kardesinin
sozlerini Akil diima cerh ediyor, Avrupa’y: kendi nokta-1 nazarindan serh eyliyordu
ki su mebAniyet-i efkdrda Ulfet’in nazar-1 dikkatini davet etti, Akil hakkinda vehle-i

tilada verdigi fikri te’yid eyledi, her an Nail’i takdirden hali kalamadh.

Sofradan kalktilar kahveler icilirken yine birka¢ s6z ettiler, bu defa lakirdi
Nail’in Istanbul’da ne meslek ihtiyar eyleyecegine dair idi. Cocuk yeni miiesses
ingdat-i nafia sirketlerinden birine girmege yahiid bir vilayet miithendisligini deruhde
etmeye, o da olmazsa Istanbul’da mi‘marlik etmege karar vermis idi ki bu iig

meslekte dahi Nail gibi muktedirini bulmak giicce oldugundan ¢cocugun muvaffak

......
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Akil’e gelince Nail ikmél-i tahsil ettikten sonra kardesini Paris’te birakirsa
biitiin biitiin berbad olacagimi teyakkun eyleyerek buraya getirmis idi. Onun burada
ne yapacagindan bahs yok idi, Ramiz Efendi Akil’i aklam-i hiikiimetten birine
miildzemeten vermege karar vermis idi. Saat yediye dogru Nail dayisindan istihsal-i
miisAade ederek arkadaslarini ziyaret icin Istanbul’a gitti. Odadan cikarken gozleri
Ulfet'in enzirina miisadif oldu, kadinin kendine bir tebessiim-i miiltefitinede
bulundugunu gorerek beray-1 nezaket-i mukabele gosterdi. Garib bir te’sir altinda
kalarak merdivenleri indi, vapur iskelesine miiteveccih oldu. Kardesini miiteakib

Akil de evden ¢ikt1.

Cocuklar gittikten sonra Ulfet yalmz kaldigi zaman kendinde bir uyusukluk
hissetti, zird onlar geleli beri, daimi sfirette kalbini istild etmis olan Aasar-1
magmimiyeti unutmus idi, adeti eglenmis oyalanmis idi, Ramiz Efendi de bu hale
memniin olmus idi, delikanlilarin gaybfiibeti ile 0 magmmiyetin tekrar zuhQir-niima

olmasi Ulfet’i taacciibe davet etti.

- Sanki bu nedir?
dedi, aksam olup da avdetlerine hele Nail’in bezm-i musihabetinden miistefid
olmaga muntazir oldu. Kalbinde Nail ile beraber bulunmaga dair hissettigi

meclibiyetin esbabini anlayamadi, dedi ki:

- Coktandir iki lakird1 edecek sahib-i fikir bir arkadastan mahriim idim. Zahir
onun i¢in olmali.

_5-

Nail ile Akil Avrupa’dan geleli yirmi giin olmus idi. Akil zamanim
Istanbul’un sik alemlerinde gecirmektedir, birkac vakitler, fazla fazla evde oturup
yengesiyle muvéneseti arttirmak istediyse de Ulfet Hamim’dan yiiz goremeyince

yalida vakit gecirmegi bi-hiide bulmusidi.

Nail ise Akil gibi ferah kalbe endisesiz vicdana malik bulunamiyordu. Zira

ilk giin delikanliy1 ta‘kib eden nazar-1 tedkik ddima devam eyliyordu. Ulfet Hanim’in
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yanina girdigi zaman bu nazar-1 tecessiisden bir an héali kalamiyordu. Evvel emirde
Nail kendini ta‘kib eden nazarlardan iirktii, evde az oturur oldu. Fakat sonralar1 alisti.
Ulfet Hamim enzér-1 miiltefanesini kendine atfedip Avrupa’ya dair yahud miiellifin-i
Osmani’ye hakkinda maliimat almaktan bagka bahis acmadigindan kadinin daima
nasb-1 nigah-1 tedkik etmesini amal-1 basiteye miibteni buldu; Nail de Ulfet ile
goriismekten miitelezziz oldugu icin kadinin irde ettigi arzii-y1 linsiyete muhalefet

etmedi.

Bu hal de on giin kadar devam etti; fakat her iki taraf da farkina varmiyordu
ki oynadiklar atestir dyle daima elde gezdirilecek seyden degildir insan evvel emirde
zarar gelmeyecegine emin olarak efkar-1 afifaneye talibim diye o ates ile oynar fakat
ates yavas yavas yakmaga baslar, nihdyet meydana gelen ceriha birden bire uliivv-riz
olur, sahne-i lu’biyyatda bulunan iki cismi de harab eder.

Arada hasil olan rabitamin pek o kadar ma‘stimane olmadigina evvela Ulfet

vakif oldu.

Bir giin Habibe Hanim yine bir “niyet” etmis idi, kardesi hakkinda kurup
yaptig1 gibi Nail ’in karsisina gecip dedi ki:

-Evladim! Artik 6mriim ahir oldu ben miiriivvet gérmek istiyorum. Seni

evlendirecegim!

Nail tab‘indaki ciddiyet hasebiyle isi latifeye bozarak bahsi yarim birakt.

Fakat bu soziin ortaya atildigi gece Ulfet Hamim pek muztarib olmus idi,
validesi tarafindan dermiyén edilen fikre her ne kadar Nail istirak eylememis idiyse
de Nail’in teehhiil edecegini diisiindiik¢e kadinin gonliinden dogru biiyiik bir na-
hosnlidi hissiyati geliyor, heyecani artiyordu, yalmiz kalinca diisiindii, hissiyatini
tahlil etti, havf u hagyet ile gordii ki Nail’i olanca kuvvetiyle sevmektedir.
Muhabbetin viicidunu kesfettigi dakikada evvela hissettigi hali baska esbaba
atfeylemek emeline diistli, esbab aradi, bulamadi, hayir, Nail’e aid her tiirlii bahis
tekerriir ettikce, hele bir baskasiyla bekdm olacag: fikri miifekkiresinde aks-i endaz

oldukca Ulfet’in damarlarina Atesin bir cevelan dem-i istil eyliyor, kalbi koparcasina
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atiyor, ne diyecegini sasirtyor, amali ve efkar1 dagiliyor, pisgahinda yalniz Nail’i
goriiyor, her hilde ona malik olmak istiyor, atiliyor, kuvve-i muhayyilesini it‘db

ederek Nail ’i kendi yaninda yalniz géremeden rahat eyleyemiyordu.

O gece sabaha kadar bin tiirlii efkdr ile mesglil olarak uyumadi. Ortalik
agarmis idi ki yatagina soyle bir uzanabildi; sabahleyin Ramiz Efendi uyanip yani
basindaki Ulfet’in odasina basini soktugu zaman kadini uykuda buldu, memniin
goriindii, fakat bir saat sonra Ulfet uyamp da kizarmis gozlerini gosterdigi zaman

Ramiz Efendi endiseye diistii:

- O nedir ya? Cok mu uyudun!

- (Tebessiimle) Evet!

Halbuki Ulfet’in gozlerindeki kirmizilik bilakis uykusuzluktan tevelliid
eylemisti. O gece ki miilahazati neticesi olarak ne yapip yapip — sdayed Nail fikr-i
teehhiile diiserse — o fikirden caydirmaga, icab ederse ilan-1 aska karar verdi. Zira
Ulfet hissiyat-1 hakikiyesini kesfettigi zaman vakid bidiyeten iirkmiis idiyse de
sonradan bilakis memndn oldu. Amal-i ma‘siiméne icinde perverde olup her tiirlii
hissiyat-1 asikaneye miiste‘id olan kalbi, Ramiz Efendi’ye efkar-1 diir-endisane ile
zevce olali beri tezyid-i hissiyattan bir an hali kalmamis simdi ise kendine bir
cevelangah bulmus, oraya akivermekte tereddiid etmemisti. Ulfet kalbinin bu halini

tabii gormiiyor idi.

Hissiyat-1 kalbiyesine tabi olacak, Nail’den dahi mukébele gorecek olursam
muatebeye sayan bulunur muyum diye miildhazaya vardi. Akl-1 nazarinin netice-yi
muhikemesi olunarak dedi ki ben bir esircinin hilesi ugruna kendimi feda ederek
Ramiz Efendi gibi bir ihtiyara hasr-1 6mr etmem. Onu c¢ocuk gibi nevazisime
miistagrak eyledim, son zamaninda mes‘Gdane Omiir gecirmesine vesile oldum, bu
kadar lutf i indyeti benden gordiikten sonra daha ne istemeye salahiyeti vardir?
Kalbimde caygir olacak hissiyata dahi miidahale eyleyemez a! Ona kars1 olan hiirmet
ve ridyette kusur etmeyerek kalbimde viiclid verecegim hissiyat ile telziz-i dimag

eyleyebilirim.
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Su miilahazat-1 sakime hep ilk hatve-i kizbin yadigar-1 mezelleti idi.

Ertesi giinii ta’amdan sonra yalinin bahgesinde dolasirken c¢icek meraki olan
Nail’e rast geldi, Zaten delikanliya bahgede miisAdif olacagini bilerek Ulfet oraya
gelmis idi, teati-i tebessiimden sonra dedi ki:

- Nasil Nail Bey? Validenizin séziinii dinleyecek misiniz?

- Nasil so6z?

- Ay, anlamamazliga vurmak mi?

- Estagfirullah fakat hatirimda yok.

- Canim fikr-1 teehhiil!

- Adam siz de. Oyle amiri kalb olacak hissiyat-1 hakikiyede valide sozii ile is

goriiliir mii?

- Demek siz kendi soziiniizle gormek istiyorsunuz.

- Zamani gelince, evet.

-  Memniin oldum!

Ulfet su son sozii gayr-1 ihtiyari agzindan kacirmus idi, bindenaleyh agzindan
“memnin oldum”u ¢ikarir ¢ikarmaz kizardi, soziin cihet-i te’sirini zail etmek icin
baska kelimeler daha ilave eylemek istediyse de bil‘dhere o teessiiriin bagkasini arzi

eyleyerek iltizdm-1 siikiit eyledi, cocugu yalniz birakarak tebaiid eyledi.

Nail, evvela soziin cihet-i delaletini intikal eylemeyerek s6ze tabi‘l nazariyla

bakip isiyle mesgil kaldi, fakat “memni@in oldum” s6zii kulaginda baki kalmais idi, bir
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daha isitiyorum sandi, o anda fikri de medlil kelami teyakkun etti, kalbini bir

heyecan ald1, basinmi kaldirdi, pis-gahinda gayet latif bir manzara gordii.

Ulfet ta Nail’in karsisina miisadif bir kameriye altina girmis, oraya ¢ayirdan
yapilmis kanepenin {izerine serilen mindere, belini iki yastia dayayip sOyle bir
yaslanmis idi; basim1 biraz arkaya vererek beyaz gerdanini ince tiil elbise altina
alinmis memelerini, dar korse icinde letafeti arttirilmis endAmini Ulfet nazarlara arz
ederek bir eliyle tuttugu giil fidanin1 sadefli nalin i¢indeki uzun okgeli iskarpinine

vuruyor, bir elinde dahi penbe yelpazesini salliyordu.

Nail’in kalbinden kopan hissiyat-1 miistehiyane fikrini sardi, gozleri karardi,
oldugu yerde sendeledi, arzii-y1 temelliik enzarini biiriidii. Fakat bu hal bir saniyeden
ziyade sitirmedi, derhal kendini topladi, bir siniye evvelki maglubiyet-i rlihiyesi

cocugu miiteessir birakti.

Nail’in bir saniye gosterdigi tavir muhabbet ii istigrak Ulfet’e ilan-1 hakikate
kaft gelmis idi. Zeki gozleri delikanlinin o dakikada ne gibi hissiyatin zeblinu
oldugunu kendine anlatti. Dudaklarinda tebessiim-i muzafferane goriindii, elindeki

giil fidanmiyla bir isaret-i dostanede bulunup goézlerini kapadi.

Nail karsisindaki levhanin tazyik-i heves-efzasina, vicdanindaki hissiyat-1
itdbkarinin te’sir eylemeyecegini anlayarak kendini o te’sirin zebiinu gormekten

korktu, kazmasini birakip arkasina bakmadan bahgeden ¢ikti.

Hakikaten Nail su dakikada biiyiik bir metanet-i kalbiyye gostermis idi. Zeki
Ulfet Nail’in nasil bir his sevkiyle bahceden ciktigim da anladi. Delikanlinin
tab‘indaki metaneti takdir etti, fakat meyfs oldu. Zira kani‘ oldu ki Nail ’in kalbinde
kendine dair muhabbet yoktur, ancak kendini geng, giizel sirin-eda, ale‘l-husiis
meclib gorerek hiss-i hayvanisine tabi‘ olarak bir miiddet meclubiyet irde eyledi,
ba‘de  kalbinin muhabbetinden miicerrid olmasi  siyesinde  ihtisdsat-1
namiskaranesine tabi* olabilerek disari ¢ikt1 diyordu. Halbuki Ulfet bu halde degildi
her an kalbini yokladikca orada Nail hakkinda tekevviin etmis muhabbet ii sevdanin

arttigini goriiyor, ihtisasat-1 nimiskarane degil hayatin1 feda eylemek lazim gelse o
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sevda-y1 sedidin Oniine gecemeyecegini anliyordu. Zaten oniine gecmeye ne liizim
var? Kadin kendi mahkeme-i vicdaninda meseleyi muhikeme edip hiikmiinii
vermisti. RAmiz Efendi gibi bir ihtiyarin zevcesi olmak mezellet ve fedakarligini
kabil eyledigim ic¢in sevkiyat-1 kalbiyeme mutdvaate me’zlinum diyordu. Dedik a!
Ulfet’in nokta-i nazar-1 muhikemesi biisbiitiin bagkadir. Onun kavline bir adami
sevmemis olduktan sonra ona ibraz-1 sadakate imkan yoktur, bindenaleyh nafile yere
sadik olacagim diye kendini yormaktan ise su adem-i imkdnmi evvelden takdir
eyleyip ilcaat-1 sevddya tevfik-i hareket daha ma‘kiildur Bir de Ulfet Ramiz
Efendi’ye arz-1 viicid ettigi zaman hi¢ kendini zevce gibi telakki eylememis idi.
Esirci Emine Hanmim’in kurbani oldum diyordu. Bindenaleyh hayli miiddet igdeki
hileyi meydana vererek kagmak istedigi halde ihtimalat-1 istikbaliyeyi derpis eyleyip
birkag seneler su ihtiyar cocugu oyalamaga karar vermemis miydi? Iste simdi ihtiyar:
oyaliyor, yoksa onu sevmiyor, kendini ona zevce addetmiyor, oyalayici telakki
eyliyor. Vazifesi ¢cocuk oyalamaktan ibaret olan bir kadinda hi¢ vazife-i sadakat
bulunur mu? O kadin amal-1 kalbiyesine mukabil serbest ve hiir degil midir. Lakin
insan za‘ifii’l-kalb olur, hele hissiyat-1 kalbiyesi kendinden kuvvetli bulunursa boyle
kendini aldatmak icin ne kadar da delail bulur bilir misiniz? Kalb-i beserin irtikab-1
ciirm ettigi halde kendini beri’ii’z-zimme gibi gOstermege sarf-1 gayret eylemesi
hakikaten acdibdir. Hele bir kere de, kalpte caygir olan sevda basar u basireti kapar
da kendi kendiye arz olunan deldil ve esbab-1 mukniayi hakiki gibi size kabil ettirirse
artik Oniiniize ge¢mek, ihtimal haricine girer. Iste Ulfet de bu halde idi. Kadin
teskilat-1 kalbiyesinin muhtac oldugu ask u muhabbetle Nail’i ilk gordiigii zaman
hakkinda meyelan hissetmis, sonra gecen yirmi kadar giinde hep kendini igfal ile
zaman gec¢irmis, nihdyet oynadigi seyin nasil miitehakkim bir alet oldugunu anlayip
ihtiyir ve iradesini o sevdiya teslim etmisti. Bundan sonra Ulfet’i yaptigiyla

muaheze eylememeli, ask u sevdasin1 mes’ul tutmalidir.

Nail kazmay1 birakip bahceden ciktigi gibi paltosunu arkasina alip evden,
vapura atlayip koyden de cikti. Vapur Koprii’ye yanasincaya kadar bir kenarda
oturmus miildhazaya dalmis idi. Hep fikri yarim saat evvel gosterdigi za‘af ile
mesglldii. Nicin kendine bu za‘af tari oldu? Teemmiil eyliyor, kalbini yokluyor
hayir, Ulfet hakkinda muhabbeti yoktur, zird onu diisiindiikce heyecan hissetmiyor,

yalmiz gordii§ii manzarayr pis-gahinda tecessiim ettirdikge hissiyat-1 hayvaniyesi

226



galeyana geliyordu. Demek sevmiyor. Fakat mecliib-1 hiisn ii 4n1 oluyor. Ulfet’ten
“memniin oldum” s6ziinll isitmisti, bu soziin kendine hasil ettigi te’siri tedkik etti.
Evet, inkdra mahal yok! Nail yine hissiyat-1 hayvaniyeye tibi‘ olarak O “memn{in
oldum”a memndn olmus idi. Mademki kalbinde muhabbet yoktur, bidayet-i
miilakattan beri farzettigi iizere kadin hakkinda ridyet ve takdirden bagka hissi
mefkliddur, neden dolay1 kadinin nasil bir sebebe mebni ise, agzindan kacirdigi
kelime hazzinm1 miistevcib bulunuyor? Nicin kameriye altinda &yle serilmis goriince
za‘af-1 hale diisiiyor? Ya boyle za‘af-1 hile diismek tekerriir ederse, nihayet bir
dereceye gelir de o za‘afa mukavemet kabil olamazsa yani simdiye kadar ridyet ve
takdirden baska Ulfet hakkinda hissim yok derken yani hi¢ ummazken mecliibiyet
gostermis olan kalb sonradan muhabbet ve sevda irde eylerse? Ne olacak? Nail’in
hissiyat-1 afifanesi galeydna geldi. Kendini nin i ni‘metiyle, lutf u inayetiyle
perverde etmis bir adamin zevcesi hakkinda sevdd ve muhabbet hisseylemek o
sevdayr teskine kalkismak degil, bu gibi muhdkemat ile it‘db-1 fikr etmegi bile
veliyyli‘l- ni‘metini tahkir buldu. Yiizii kizardi. Korktu, utandi. Sasirdi. Her halde bu
gibi hissiyatin tekerriir etmemesine care bulmaga karar verdi. Isi tekrarlanmaktan
vikdye ise ancak Ulfet'i gormemek ile hasil olabileceginden o giinden itibAren
gormemege calismaga karar verdi, Koprii’ye cikinca aksam gelemeyecegine dair
yaliya bir telgraf cekti. Bundan sonra yaliya gittikce yani sira bir misafir getirip
dayisiyla seldmlikta yemek yemegi, boylece Ulfet ile bir sofrada bulunmamay1

tasmim eyledi. Vakia giizel care idi.

Yolda kardesine rast geldi, Akil dedi ki:

- Birader haberin var mi? Paris’deki Varyete Tiyatrosu’nun meshiir aktirisi

Mari Istanbul’a gelmis Fransiz Tiyatrosu’nda bu aksam oynuyor.

Nail icin bu gibi havadisler ehemmiyetsiz oldugu hélde bugiin isine yaradi:

- Sahth mi? Gidelim gérelim.

- Evet ben de niyet ettim. Istersen beraber gideriz.
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Is boyle kararlasinca Nail geceyi nasil gecirecegini diisiinemez oldu. O aksam
tiyatroda bulunarak giiyd oyun seyretti, ba‘de c¢ikinca Liiksemburg Oteli’'nde bir
odada uykuya ¢ekildi. Akil tiyatrodan sonra ayrilmis idi.

Nail otelde rahatsiz bir gece gecirdi.

Bu geceyi Ulfet de biiyiik gazab icinde gecirmisti. Kadin aksam olup da
Nail’in avdet etmedigini goriince ilk defa olarak vaki‘ olan bu halin esbabim
anlamakta te’ehhiir ettiyse de me’yusiyeti ziyadelesti. IstihAm yok diye sofraya
inmedi. Odasinda vakit gecirmeye yardim edecek ne gibi care varsa hepsine bas
vurdu, fakat faide gérmedi. Adeta sabahi uyumadan etti.

Ertesi aksam Nail’in geleceginden emin idi, hazirlandi, mademki sevdavi
halimden tevhis ederek kacti, yine kendimi hal-i tabi‘lde gostereyim de fikrini te’min
eyleyerek yanimda bulundurayim sonra yavas yavas sevdama alistiririm, belki onda

da sevda uyandiririm dedi. Oyle ya; Nail seveceginden korkarak kagmiyor mu ya?
Aksama Nail geldi, ama yaninda iki misafir bir de kardesi vardi, tabil yemegi
selamlikta yediler, geceyi musahabetle gecirdiler. Oglan ancak yatmak iizere odasina

cikt1.

Ulfet’in me’yisiyeti son derecesini buldu. Ne yapacagini sasirdi, bu aralik

odasima Ramiz Efendi ile Akil geldi. Rimiz Efendi dedi ki:

- Nail nerede?

Akil:

- Uykusu varmis, odasma gitti. Diin gece tiyatroda idik. Hi¢c yorgunluga

dayanamaz ki?

Ramiz:

- Hangi tiyatroda?
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- Paris’deki Varyete Tiyatrosu’nun aktirisi hiisn ii dniyla meshur Matmazel

Mari buraya gelmis, onu gérmeye gittik.

Ulfet’in benzi soldu. Simdiye kadar kendine mechil olan bir his daha kalbini
tazyike basladi. Niil bir bagka kadim gérmeye gitmis ha? Su fikir Ulfet’i fena halde
muztarib etti. Kiskanclik kalbini yakti. Odada durursa hissiyatini meydana
vereceginden iirkerek kendi odasina cekildi. Bu geceyi diin gecekinden besbeter

halde gecirdi.

-6-
Nail’in yengesinden miitevahhis davranarak miiba’adet icin her vesileden

istifadesi on giinden ziyade siirdii.

Bu miiddet zarfinda yengesini ancak ii¢ defa gormiis, her defasinda dahi
yaninda dayisini bulundurmus idi. Delikanlinin azm-i ciddi ashabindan oldugunu

anladimz a? Fakat Ulfet de azm-i kat‘i ashabindandir.

Behemehal Nail’i yalniz gérmeye karar verdi, rdz-1 derlinunu delikanliya

dokecekti. Buna da muvaffak oldu.

Bu esnada Eyliil’iin on besi olmustu. Havalar bozdu. Yagmurlar, soguklar o
sene mevsiminden evvel basladi, Ramiz Efendi dahi Istanbul’da Cagaloglu’ndaki
konagma inmeye karar verdi; go¢ hazirhg oldu. Iste Ulfet su goc zamanminda
merdmin1 yapmistir. Yalinin esyasi toplanmis pazar kayigina yiiklenmis idi, yalida
kalan asc1 da sabah yemegini verip hemen Istanbul’a gidecek ve konaktaki mutfakta
oranin mutfak takimiyla aksam yemegi hazirlayacakti. Sabah ta’dminda Ramiz
Efendi ile Ulfet ve Nail’den baska kimse yok idi. Habibe Hanim esya ile beraber
Istanbul’a gitmis idi. Artik bugiin misafir getirmek kabil degildir a?

Tadamdan sonra Ramiz Efendi bir aralik disar1 ¢ikti, Nail de arkasi sira

cikarken Ulfet:
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- Nail Bey! dedi, tabii delikanli kaldi, Ramiz Efendi uzaklasinca orada duran
hizmetkar1 da bir vesile ile savarak atesin nazarmi delikanliya atfetti, zorla iki

elinden tutup dedi ki:

- Ah benden kagmayiniz!

Nail cevap veremedi. Zira dayisinin gelivereceginden iirkiiyordu.

- Benden ka¢cmayiniz diyorum. Gérmiiyor musunuz, anlamiyor musunuz ki
sizi seviyorum. Sizsiz edemiyorum. Sizi bir an gérmezsem rahat yiizii gérmiiyorum.
Benden ne i¢in nefret eyliyorsunuz. Muhabbetinize layik degil miyim? Cehrenizi
bozmayiniz. Ben korktugunuz kadar miiz‘ic degilim! Yalmz giinde bir saat bana
goriiniirseniz kafidir. Ah, miitevahhis davranmaniza kagmaniza ¢ok agladim. Fakat
bir yandan da sevindim. Zira beni sevmekten korkarak kactiginizi anliyordum. Nail!
Bana merhamet ediniz! Aciymiz! Bakiniz ayaklarimiza diisiiyorum. Benden
miiteneffir olmayiniz! Benim kusurum yok! Kalbimdeki sevdiaya dayanmak elimden
gelmedi. Cok miicAdele ettim. O benden kuvvetli ¢ikti. Iste soyliiyorum, sizden
bircok imtiyaz istemiyorum.Yalniz askimi 6ldiirecegim diye beni helak etmemek icin

giinde bir saat goriiniiniiz! Va‘ad eyliyor musunuz?

Nail ne cevap verecegini sasirdi. Dayisinin ayak sadasini da isitince kadinin

teskin-i heyecanina medar olmak, elinden kurtulmak igin:

- Ederim!
demekten bagka care bulamadi. Rimiz Efendi odaya girdi. Ulfet hala ra‘se iginde idi,
fakat heyecan ve ra’sesini ihfiya muvaffak oldu, kadin ilk defa olarak sevdiginin
eline elini temas ettirmis oldugundan o elleri avucunda siktigi zaman adeta
kendinden gecip bi-hiis halde yere diisiiverdi. Yalniz delikanlidan aldigi cevab-1

kabil asabindaki gerginligi izéle etti de kendini toplamaga muvaffak oldu.

Yarim saat sonra tekmil aile halki vapurla Istanbul’a indi, Cagaloglu’ndaki

konaga dahi bir bucuk saat sonra vasil oldular.
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Ulfet heniiz gormedigi konaga geldigi vakit bir kere taksimAtin1 nazar-1
itibare alip dolasti, Ramiz Efendi odalarin ashabina tevziini Ulfet’in fikr-i mahAretine
birakmis oldugundan kadin evvela bu vazifeyi tertib etti. Zaten her oda mefris
bulundugundan is yalmz herkesin esyasini kendi odasina cikarmaktan ibaret

bulunuyordu.

Aksam gayr-1 muntazam sirette yemek yediler, herkes kendine gore iyice
yerlesmek igin calismis oldugundan yorgunlugu bahane edip cekildi, Ulfet ise bas
agrisindan muztaribim diyerek herkesten evvel odasina gitmisti. Rimiz Efendi tabil
Ulfet’i ta‘kib ile kadimin halinden mutmain olunca yani basindaki odasina girdi

horuldayarak uyumaga basladi. Bu gece uykudan mahriim kalan Nail idi.

Delikanli kendine irde edilmis olan odaya girdigi zaman oradaki yazihanenin
basina oturdu, basi atesler icinde yaniyordu. Ne diistindiigiinii bilmiyor, fikrinin herc

il merc oldugunu anliyordu.

Havalar heniiz sicak oldugundan pencereleri acgti, kafesi de kaldirdi, mumu
sondiirdii, karanlik, efkdrim1 toplamak icin Nail’e daha faideli gOriinmiistii.
Yazihanenin 6niindeki koltuk sandalyesini pencere ile kse minderinin yanina siirdi,
arkasindan gémlegini ceketini ¢ikarip gayr-1 muntazam bir kiyafetle koltuga oturdu.

Bagini elleri icine aldi. Mevkiini miilahazaya basladi.

Paris’ten gelirken kendine ihtar-1 sedmet eden sadd-y1 der(ininin hakl
ciktigin1 me‘yisiyetle goriiyordu. Kaski o zamanki hissiyat-1 tabilyeye itba‘ ederek
baska tarafa cekilip gitse idi! Evvel emirde Ulfet’in miiltefitAne tavrim neziket ve
zarafetine haml eyleyip siikit ile mukabele gostermisti. Sonra bu nezaket ve zarafetin
gittikge tezaidini goriip hissiyat-1 beseriyesine tibi‘ olarak kendinin begenildigine
memnun olmustu. Ama ne cihetten begeniliyormus? Evvelleri burasim1 pek nazar-1
dikkate almamis idi, oynadig1 oyunun dehseti ta bahce vakiasina kadar Nail’in
nazarinda taayyiin eyleyememisti. Orada kadinin mecliibiyetini kendinin za‘afini
goriince ettigi azme mutivaat eyleyip hep miinferik yasamigsti, miitebaid yasamak ise
kadindaki mecliibiyet hissiyatim1 sindirecek yerde galeyana getirmis ki bugiin

buldugu firsattan istifade edip rdz-1 derinunu dékmiistiir! Acaba kadinin tiynetinde
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bozukluk var m1? Boyle alenen ilan-1 muhabbet ile hukiik-1 zevciyyeti padymal etmek
istemesi neden! Bicareyi hissiyat-1 kalbiyesine miitavaata, zevcinden baskasini
sevmeye mecblir eden ahvali mes’(l tutmak mi1 muhakkaktir, yoksa dogrudan
dogruya onu mu mes’{ll etmeli? On alt1 yasinda taze bir kalbi kendi kalbiyle tev’em
olur itikddina kapilmis olan dayisint mes’il addetmek daha seza goriilmez mi? Lakin
hi¢ mes’lliyyet boyle aksine terettiib eder mi? Bir kadin halka-i zevciyete girdikten
sonra zevcine sadédkat ibraziyle miikelleftir. O sadéakat ibrazinda vicdanen goriilecek
manialar kdnunen makbul olamaz, bindenaleyh hilkaten tab‘indaki za‘af hasebiyle
ilcaat-1 kalbiyesine muti’ goriinen bir kadin kendini bilmemek raddesinde bulunursa
onu tarik-i vazifeye davet ve ikaz, karsisindaki erkegin yani metinii’l-kalb olanindir.
1§te Nail boyle diisiindii, evvela Ulfet’i tarik-i vazife ve namusa davete, sonra da
araya her cerihayi iltiyAim-pezir eden miidavat-1 zamani sokmak niyetiyle birkag
aylar Bursa’da olan amcasina gitmeye karar verdi. Fakat burada pis-gahinda bahge
manzarast tecessiim etti, beyaz gerdani, mahmir ve harisane gozler kemal-i
arzusundan inip ¢ikan gogsii, gelisigiizel daginik saclar1 gordii. Tekrar damarlarinda
sicak kanin cevelanin hissetti. Miildhazat-i gafilaneyi unuttu. Nail’in dimagin1 heves
biiridii, Ulfet’e malik olmak safasini her seye miireccd buldu, gozleri dondii.
Insandaki hissiyat-1 hayvaniye iste boyledir. Fikren ne kadar afif ve masiim olunsa da
Oyle anlar gelir ki hissiyat-1 afifine kiilliyen muattal kalarak yalmiz ilcaat-1
hayvéaniyeye muti‘ bulunulur. Insan her tiirlii cinneti icrdya miiheyya olur, bu hali de
hissiyat-1 hayvaniye ve sehvaniyeyi tahrik eden manzaralar icab eder. Manzarayi
meydana getiren mahlikun meclib ve sevdageri olmasak bile ondaki halavet-i
tabi‘lyye yirmi yasindaki erkegi meclib etmekten hicbir zaman hali kalamaz.
Binédenaleyh efkar-i afife séhibi oldugundan nasi her tiirlii miistehiane manzaralarla
mukavemete muvaffak olmak kabildir iddids1 gibi vahi sey olamaz. Megerki o

adamda hubb-i cemal ve hayvaniyet hissi bulunmaya!

Kalbinden kopup gelen bir sada-y1 tekdir Nail’i tekrar ikdz eyleyecek iken
yavas¢a oda kapist agildi, Nail basim kaldirdi, o bahgedeki hey’etten daha
safi-perver bir kiyafetle, acik sacik Ulfet’in iceri girdigini gordii, bir an evvel
dimagini, miifekkiresini istila etmis olan atesin heves tekrar, hem kemal-i siddetle
kendini gosterdi. Yerinden kalkti, kagcmak istedi. Fakat muvaffak olamadi. Zira

sabahki parmaklar, ellerini yine avucu i¢ine almisti.
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Nail kendine geldigi zaman gecen vakayi‘i birdenbire tahattur edemedi, fakat
her tarafinda bir agr1 hissetti, yan1 basina bakinca enzar-1 harisanesini kendine atfedip

bir tebessiim-i magriirane ve muzafferane ile:

- Sen benimsin!
diyen Ulfet’i gordii, o zaman her seyi hatirladi, bir saniyelik za‘af ile istikbal ve

istirahatini mahvetmis oldugu nazar-1 dehsetinde taayyiin etti.

-7-

Nail Ulfet hakkinda asla muhabbet ve sevda hissetmedigi, hele vazife, namis
ve iffete fevkalade muti’ bir afif oldugu halde miicerred-i hissiydt-1 hayvaniyesinin
galeyan, Ulfet’in seytanet-kirane olan arz-1 viiclidu ile cevher-i safvetini haleldar
etmisidi. Delikanli her tiirlii tedabir-i ihtiyatiye ve tahaffuzkaraneyi unutup kendini
Ulfet’in Aglis-1 muhabbetine attigi zaman gecirdigi bahtiyArine anlarin lezzet-i

zevk ii safAsim diima dimaginda bularak kendini topladigi, hele Ulfet’ten:

- Sen benimsin!
sOziinl isittigi vakit seytan kadinin seytani olan afet-i cemali ve en ziyade zeb{in-1
hissiyat oldugu bir zamanda kadinin karsisina gelmesi sebebiyle vazife-i namils ve
iffeti unutmus olduguna aglamaktan baska care bulamadi. Nazar-1 hagyetle etrafina,
telvis ettigi ismetine bakarak birka¢c dakikalar derin derin agladi. Su aglayis
delikanlinin asdbindaki siddeti izile etti, kendine geldi, itidal-i dem peyda eyledi.
Delikanlinin melal-engiz haline nekran olan Ulfet dedi ki:

- Ruhiim! Ne agliyorsun?

- Burasin1 sormamalisimiz?

- Ni¢in sormayayim? Bundan sonra her seyinizi sormaga hakkim var!

- Iste peyda ettiginiz su hakkin, meydana geldigine agliyorum!

- Demek benden nefret eyliyorsunuz!

- Sizden degil kendimden nefret eyliyorum! ViicGdumdan, fikrimden nefret
eyliyorum! Asibima hissiyAtima lanet ediyorum! Ne yaptigimi diisiindiikce
fikrimden gecenleri havsalam almiyor, havsalama lanet-hdn oluyorum. Su anda

geberip gideyim diyorum.
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- Canim sakin olunuz! Sanki bu kadar galeyana gelecek ne var!

Burada Nail bir kere irkildi, karsisindaki kadini siizdii. ka“ edilen ciirme hic
nazartyla bakmasi Ulfet’in ahldkindaki tenezziil derecesini nazarinda isbat

eylediginden bdyle bir kadin ugruna feda-y1 namus eyledigine dilhiin oldu. Dedi ki:

- Hanim! Rica ederim ¢ekilip gidiniz! 1ka‘ eyledigimiz ciirme bir de burada
durmak kabahatini zamm eylemeyiniz. Bir ihtiyra miicrimiyyetimizi anlatarak onu
darbe-i cinayet ile heldk etmeyiniz! Ayaklarmizi 6peyim! Odaniza gidiniz! Zira
fikrimde galeyan var, ne yaptiZimi sodyledigimi bilmiyorum! Bir feldkete sebep

olacagim santyorum.

- Peki! Iste gidiyorum. Bakiniz, nasil muti’ bir kuzuyum! Emrinizden asla

harice ¢cikmamaga su itdatimle baslayayim da cariyenizden memniin kaliniz!

Ulfet lakaydane soz soylemekle Nail’in hissiyat-1 afifanesine dokundugunu
delikanlinin ilk irkilisinden anlamis idi, bindenaleyh meydana gelen vesileden hemen
istifaide eyleyip odasina cekilmeyi, bu gece Nail’in viiciduna malik oldugu gibi

ileride kalbine sahip olmaya c¢alismay1 evla bulmustu.

Nail asil Ulfet gittikten sonra fart-1 heyecinina coskunluk vermisti. Cocuk
pencere Oniine siirdiigii koltuk saldalyesi {izerine diisiip tamam bir saat agladi.
Doktiigli gozyaslar biraz suk{inet-i kalbiyesine sebep olmustu. Sabahleyin erkenden
gitti. Nereye gittigini bilmedigi halde, kendinde dayisinin karsisina ¢ikmak, iktidarini
hisseylemediginden dolay1r sokaga firlamigti. ki aksam eve gelmedi. Dayisina
yazdig bir kagitta Beyoglu Caddesi’nde kiisad ettigi “mimari” idarehanesini tanzim
ile meggill bulundugunu vesile gostermisti. Su iki giine iki giin daha katt1, fakat

besinci giin olunca artik konaga gitmezse dayisint muhafaza etmek isterken onu

siipheye diisiirmekten korktu. Aksam iizere eve geldi.

O gece Akil de evde idi. Nail dayisii gérmeden merdiven basinda Ulfet’e

miisadif oldu. Zira kadin bes giindiir pencereden ayrilmaz olmus idi. Nail’i gériince
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Oyle bir nazar firlatti ki bunun kadar meftlinane fakat gazlibane nazar olamaz. Nail
asla farkinda degilmis gibi yolunda devam eylerken Ulfet dedi ki:

- Behemehal sizinle yalniz konugsmayalim! Odanizin kapisini agik birakiniz.

Nail bu soze de cevap vermeden kendi odasina girdi, paltosunu ve elindeki

kagit paketini orada birakip dayisinin bulundugu biiyiik odaya girdi.

- Mésallah! Canim sizi géren ne olur!

Nail karsisinda ak sacli ihtiyar1 goriince su adam sdyesinde perverde oldugu
halde onun namusuna siirdiigii gayr-1 kabil-i ta‘mir lekenin dehsetinden tirktii. Benzi
uctu, cevap vermekten Aciz kaldi, iste burada Ulfet’in imdada yetistigine memnf{in

oldu. Ulfet dedi ki:

- Nail Bey insa edecek birka¢ bina bulali bizi unuttu. I¢imizde zaman

gecirmege yapi kalfalariyla konusmagi miireccah buluyor.

- Oyle olmal1 ya! Ben ay1p gormem! Fakat vefasizlik etmemeli!

Nail :

- Estagfirullah efendim!

Bu esnada Habibe Hanim odaya girdi, Nail validesinin elini optii, Habibe
Hanim pek memniindur. Zird on bes giindiir gaybiibet eden Akil’i nihdyet eve
getirebilmis idi.Vakia ¢ocuga su miiddet zarfinda epeyce para gondermis gonliinii

hos etmis idiyse de Akil’i yaninda gérmeyince rahat eyleyememisti. Nail’e dedi ki:

- Oglum!Akil ’imi gérdiin mii?

- Hayar!

- Bu aksam burada. Meger evladim on bes giindiir miimeyyiz efendinin
evinde ise calistyormus! Tevekkeli gozleri o kadar cukura gitmemis! Insafsiz adam!

Insan 6yle giil gibi cocugu bu kadar yorar mi1?
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Nail muayyendar bir slirette tebessiim edip validesinin hasil ettigi kanaat-1

fikriyeyi bozmadi. Yalniz bir:

- Vakia dyle!

ile cevap verdi.

Kap1 acildi, odaya Akil girdi, Akil’in gézlerinin etrafim hakikaten siyah bir
daire cevirmisti, fakat bu daire dyle miimeyyiz efendinin evinde ¢alismak degil, belki
hic alis1g1 olmadigi raki dleminin yadigari bulunuyordu.

Akil de odaya girince miikdleme inkisim peydd eyledi, Habibe Hanim
cigerparesini dizi dibine alip eliyle biyiklarin1 oksayarak daha kalemde ne gibi isler
gordiigiinii  suale basladi, Ulfet ile Ramiz Efendi eve 4id bir meseleden
konusuyorlardi, Nail ise bir kosede biiziiliip kendini miimkiin mertebe Ramiz

Efendi’nin nazarindan muhtef bulundurmak istiyordu.

Nihayet mahalle cdmiinde okunan ezin-1 Muhammedi, s6ze hatime verdi.
Ramiz Efendi ile Habibe Hanim namaza kalkti, gencler yalmiz kaldilar. Nail iltizdm-1
siikiit eyliyor. Ulfet'in bu hale cam sikiliyor; Akil ise kardesindeki durgunlugu

simdiye kadar hi¢ gérmemis oldugundan sebep artyordu.

Namaz ikmal edilmis idi ki kapidan bakan hizmetci:

- Yemege buyurun!
dedi, hep beraber cesim-i taAm odasina indiler. Nail kalbinden selamliga misafir
gelip Ulfet’in nazarindan kurtulmayr dui eyliyordu, zird kadinin sevdaperverligi
mecliibiyet hissiyti, ihtiyatin1 izdle etmis oldugundan Akil’in karsisinda bir fena
harekette bulunacagindan korkuyordu; hele arzusu yerine geldi. Tadmi miitedkib
kahveler icilirken calinan kap1 sadast kulaga geldi, bunu da donme dolap patirtisi

takip etti. Nihayet kahya kadin odaya gelip:
- Hasan Efendi gelmis! dedi. Nail Ramiz Efendi’den evvel ifa-y1 hos-Amedi

i¢in selamliga can att1; cocuk bu yolda muimelede hakli idi. Zira bir yanda muéatebe-i

vicdaniyesi altinda zeb@in iken diger taraftan Ulfet’e baktikca bahce manzarasiyla,
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miitefekkir bulundugu zaman oda kapisindan girdigi hey’eti nazarinda tecessiim
eyliyor, birkac dakika gecirdigi o 4n-1 saddeti tahattur ediyor, hissiyat-1 hayvaniyesi
galeyana geliyor, ddima magliib olmaga kabiliyeti oldugunu anliyordu. iste en ziyade

cocugu iirkiiten bu haldir.

Saat iice kadar Nail selamlikta oturdu, misafirin azimetini miiteakib dayisiyla
iceri girip odasina kapanmak istiyordu. Hasan Efendi gibi bos fikirli bir adamin,
ondan asagr olmayan dayisiyla cereyan eden bi-hide miikalemesini dinlemek
eziyetine katlandi, fakat bir aralik dayisi:

- Oglum! Iceri soyle de bize serbet yapsinlar! dedi ki buna adem-i itat-1 kabil
degildi vazifeyi usaklardan birine tahmil de olamaz nacar kalkti, orta kapidan girip

bir adim atmamus idi ki Ulfet ile kars1 karsiya geldi:

- Serbet istiyorlar!

- Peki! Beni dinle! Kapiy1 acik birak dedim ama kardesini hatirlayamamistim.
Simdi beraber yatarsiniz, fakat saat altida odanin sol tarafindaki sofanin intihasinda
bulunan odaya gelmelisiniz!

- Gelemem!

- Istikbalimiz bu miildkata muhavveldir.

Bu aralik Akil vélidesinin yanindan geldiginden Nail:

- Serbet istiyorlar efendim!

sOziinii tekrarlayarak kardesiyle disar ¢ikti.

Ulfet istikbalimiz bu miilikata muhavveldir demekle ka¢ giindiir diisiine
diisiine verdigi bir karara istirdka Nail’i icbar etmek istiyordu. Kadin ¢ok diisiinmiis
tasinmusti. Hissiyatin1 yokladi. Gordii ki Nail’e ettigi va‘ad gibi giinde bir saat
gormekle iktifa eyleyecek bir muhabbetin esiri degildir. Hayatim1 idame igin
behemahal Nail’e muhta¢ oldugunu katiyen anladi, ¢ire aradi. Hinede namesrll
miiladkatta devim etmekte vakid mahzlr yok idi ama bu yola Nail’in rdzi
olmayacagini yakinen biliyordu, saniyen boyle davranmakta istedigi gibi hiirriyet-i

a‘mal yoktu bindenaleyh care aradi. Diisiindii tasindi, yar kalbini alip asiyane-i zevci

237



terkten kolay care bulamadi. Ulfet bir defa Asiyane-i pederi terk ederek o meslege
itbda alismis oldugundan Ramiz Efendi’yi tek basina birakarak cekilip gitmekte hic
giiclik ve fenalik bulmuyordu. Fakat is Nail’i irzd’dadir. Bu husiista miisadif-i
miigkilat olacagim Ulfet pek 4la biliyorsa da delikanliyr birkac siniye daha
za‘afa diisiirmek, hatta baz1 tehdidatta bulunmakla yola getirmekten iimid vardi. Iste
bunun i¢in behemehal goriismeliyiz, istikbal miildkata muhavveldir soziinii Nail’e
soylemis idi. Ulfet bir defa AsiyAne-i pederi terk eyledigi zaman arzii-y1 sefahate
uymustu. Ondan sonra cidh u seref ugruna esirci Emine Hamim’in tekalif-i
habisanesini kabil etti. Bindenaleyh o tekalif-i habisaneye magliib olup ilk yalam
soylediginden itibaren fesad-1 ahlaka diismiistii, daha o zaman fesad-1 ahlak kurbani
Ulfet’ten, fesad cihetine ziyade isti’dad-1 fitrisi oldugundan dolay: korkulurdu, bu
defa da bir takim amaél-i harisine ile Ramiz Efendi gibi ihtiyarin zevcesi olmaga razi
olduktan sonra, Nail’in meftlin-1 muhabbeti kaldig1 gibi biitiin biitiin ef‘4linden
tirkiiliir bir mahlak olmustu. Zira Ulfet fesid-1 ahlaka diismiis Amal-i sevdakaraneleri
ugruna her seyi feddya hazir asabi megrebli kadinlardandir. Onun nazarinda
kalbinden biiyiik hakim yoktur. Kalbin istedigini yapmamak kadar da budalalik
olamaz! Muhakemesi de kendine mahs{is nazariyatidir. Bir sey yapacagim dedi mi,
yapacagl hareketi kendi nokta-i nazarindan tahlil eyler, birka¢ defalar goriildiigii
iizere ona mesrebince usiil-i hal bulur. Hele kararindan katiyyen donmez. Daha Nail
buralara vakif degildi. Ulfet’teki kabiliyet-i iblisineyi Ogrenirse cocuk tabii daha
ziyade diicar-1 havf u hasyet olur. Iste onu da tAbil bu miilakatta dgrenecektir.

Bakalim ne gibi hissiyat-1 elemiyenin zebiin-1 sikleti olacak?

Miséfir efendi ¢ekilip ev sahipleri hareme girdikleri vakit Nail’in miitefekkir
hali artmisti, hatta Ramiz Efendi de bunun farkina varmis idiyse de isi ¢ocugun
tasavvur ettigi ebniye planlarina atfederek kalbine siiphe golgesi bile getirmedi. Nail
odasma geldi, kendiyle beraber Akil’i getirdi, Akil en miitefekkir zamaninda bile
yatagina girdigi gibi uyumak, sabaha kadar uyanmamak mu‘tad-1 akildnesine malik
ise de bu aksam midesinin rahatsizligindan istikd eyliyor, uyuyamiyordu, su mide
rahatsizliginin on beg giin devam eden mey-nfisluk dleminden tevelliid ettigini Nail

anlamakta giicliik cekmedi.
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Nail evvel emirde Ulfet’in irde ettigi mahalle gitmemeye katiyyen karar
vermisti, fakat diisiiniip tasindiktan sonra halin bu yolda devami kabil olamayacagini
ve olanca i‘tidal-i dem ve azm-i ciddiyeti takinarak ilk ve son defa olmak iizere su
kadinla miilakat edip “mesele” hakkinda ittihdz etmek istedigi karari teblig etmeyi

daha miinasib gordii.

Nail’in verdigi karar Ulfet’in tasavvuruna kiilliyen ziddir. Delikanli ki
olunan ciirmiin vicdanina verdigi azab ve iztirdba ebediyyen mahkiim olduguna
kanaat etmis idiyse de bari o clirmii bir defa islenmis hédlde birakmaga, bir daha
tazelememeye katiyyen karar vermisti, bu karar1 icrd i¢in de kasaba demiryol
kumpanyasindan kendine edilen bir teklifi kabil ile izmir’e gitmeyi birinci care
bulmus idi. iste Nail evvela Ulfet’e 1ka‘ edilen ciirmiin derece-i dehsetini anlatacak
sonra behemehal kat-1 riste-i aldkanin uhdelerine miiterettip bir vazife-i miibreme
oldugunu soyleyerek daha sonra da Izmir’e gidecegini haber verecekti. Goriiliiyor ya,
iki kalp arasindaki fark ne kadar biiyiik; biri fesada diistiigii i¢in artik kendini levs-i
mefsedetten kurtaramiyor, ddima devami be’issiz goriiyor, digeri ise birkac saniyelik
za‘afin eseri olarak meydana gelmis ciirmii tamir icin istikbalini heder ederek bir
demiryol sirketi miihendisligine tenezziil eyliyordu. Zird Nail emin olmus idi ki
Istanbul’da mimarlik mesleginde devam ederse pek ileri gidecektir. iste kalb-i afif ile
kalb-i miilevves boyle birbirinden ayrilir! Fakat ikisi de insan viicidunda bulundugu
cihetle daima aym tarikte hareket etmez. Nail’in kalbi hissiyat-1 hayvaniye Oniinde
nasil zeblin kaldiysa belki Ulfet’in kalbi dahi miilihazat-1 hakikiye-i afife pis-
gihinda boyle mut?’ kesilir. Serd olunacak miildhazati kabil eder. Bindenaleyh Nail
o gece Ulfet ile konusarak isi bitirmeye karar verdi. Bindenaleyh biraderinin
uyumasini bekledi, o da bu gece mide rahatsizligindan gii¢ uyuyacaga benziyordu.
Nihayet saat bese dogru Akil zibardi, Nail bes bucuga kadar sabreyledi, yavascacik
yatagindan cikti. Gliyd disart cikiyormus gibi arkasina bir kiirk alip mumu yakti,
kapiy1 acip ayagim disar1 atti. Disarida mumu sondiirdii, Ulfet'in dedigi cihete
miiteveccih oldu, evin her tarafinda siikiin hitkm-ferma idi, tarif olunan sofaya
gelince karsiki kap1 acildi; bi’l-iltizAm agik sagik gelmis Ulfet’i pencereden akseden
ziya-y1 kamer siyesinde gordii.NAil bir kere irkildi zird Ulfet hakikaten fevkalade
latif bir dagimiklik halinde idi, kadin arkasina, omuzlarin1 ve gégsiinii meydanda

birakir uzun bir gomlek giymis, izerine seyrek bir boyun atkisi almis, gisti-y1 latifini
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gelisiglizel omzuna birakmis, nazarini siddet-i sevda ile parlatmis, dudaklarini kolay
igfale yardim etsin diye miitebessim bulundurmus, kar gibi beyaz kollarin1 meydanda
birakmis, mini mini ayaklarini ipek corap ve ufak terlik icine almig olarak en metin

firarileri bile bi-hlis edecek kiyafette idi.

Nail bir daha manzara-i sahireye kapilmamak istedi, karsisindakini gormemek
icin gozlerini kapadi, sert ¢ehre ile dedi ki:

- Ne istersiniz?

- Seni!

Ulfet bu cevabi verdigi zaman pamuk ellerini NAil’in omuzuna atip
viicidundan cikan latif rayhasina delikanliyr miistagrak etmis idi, bu esnada
pencereden in‘ikds eden kamerin sua‘1 Ulfet ile NAil’i bir seylab-1 miinevvere sard.

Ulfet magriirAne nazarla bir Nail’e bir kendine bakarak:

- Allah agkina sdyle! Birbirimiz i¢in yaratilmamis miyiz?

Vikia bu sozii de dogru idi. Nail de su hakikati itirAf etti. Ulfet simasini

delikanliya daha ziyade yaklastirip nefesini nefesine karistirarak dedi ki:

- Sen istersen daiméa beraber oluruz!

Bu soz Nail’i kendine getirdi. Latif hayal karsisinda, hakikat-1 miidhise
tecessiim etti, biraz evvel kendini teshir eden o nazar, o eller simdi viicidunu

yakmaga basladi. Dedi ki:

- Cocukga sozleri birakiniz. Daima beraber olmak degil. Ebediyen ayrilmak

zamani geldi. Hem ¢abuk konusalim. Zira korkuyorum.

- Nail boyle soyleme! Yiiregimi parcaliyorsun! Ne azap cektigimi bilsen bana

merhamet ederdin!

- Merhameti Allah bize etsin!
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Ulfet bir an evvel hasil ettigi tesirin ziil oldugunu gorerek o tesiri bir daha
meydana getirmek iizere, tavrina enzirina daha ziydde metinet verdi, basin
delikanlinin g&gsiine itka ettirerek nazar-riibd ensesini iki yana dokiilmiis saclar

arasinda Nail’in nazarina arz etti. Dedi ki :

- Nail beni dinle. Bak, senin ugruna istikbalimi, istirdhatimi feda ettim. Zira
sensiz yasamayacagima katiyyen emin oldum. Evvela seni her giin birazcik géormekle
teskin-i istiyak eylerim saniyordum, sonradan anladim ki omriimii boyle aglisunda
gecirsem doyamayacagim. Nailcigim! Bana merhamet et act da birazcik olsun sev!
Bes giindiir neler cektigimi bilmiyor musun! Bak gozlerime; kipkirmizi degil mi?
Hic¢ uyku denilen seyi bu bes gecede acaba tattim mi1? Senin ugruna hayatini, agkini,
rlthunu, nefesini vakfetmis olan Ulfet ile &miir gegirmek istemez misin! Bak, ikimiz
de genciz! Istikbalimiz parlaktir. Sen ehl-i hiinersin, her yerde gecinirsin, mutlaka

Istanbul sart degil a! Istedigimiz yere gideriz, enzir-1 agyardan ihtifa eyleriz.

Ikimiz, kucak kucaga miisterihdne Omiir siireriz. Seni sevmezden evvel
miistdk-1 servet Ui sdman idim. Simdi hi¢bir sey goziimde yok. Tek seninle beraber
olayim da yavan corba ile karin doyurmaga hazirim! Diinyada yalniz seni isterim.
Senin i¢in yasamak, senin i¢in Olmek istiyorum! Zird kalbim, rGhum, fikrim,
viicudum hep sensin! Her tarafimda seni goriiyorum. Soyle; insan kalpsiz, rlihsuz,
fikirsiz yasar nu? Iste ben sensiz olursam kalpten, rithdan, ciidi kalacagim!Yani
olecegim! Soyle Nailcigim! Sana soyle arz-1 istiyak ve feda-y1 mevki eden Ulfet’in
heldkina rdz1 misin! Kalbin bu kadar zalim mi? Hayir! Hayir! Benim Nail’im &yle
degildir; beni dinler, beni sever; benim ile yasamayi her seyine tercth eder. Gideriz,

uzaklara gideriz. Mes’td familya teskil eyleriz. Coluk cocuk sahibi oluruz.

Nail siikit ediyordu, gayr-i ihtiyari kadinin sozlerini dinledi, gah tiiyleri
iirperdi, gah efkar1 zebiin-1 tesir olarak Ulfet’in serdettigi latif hayalata daldi, fakat
son sozii delikanlhiyr ikaz etti, meselenin dayisina, dayisinin nidmus ve hayatina

miiteallik oldugunu derpis eyleyince tirktii, dedi ki:

- Ulfet! Aklin1 basina al! Hayal zamaninda degiliz! Sen Fransizca romanlari

okuyarak boyle kacariz fikrine diismiigsiin! Nereye kaciyoruz? Kim koyuveriyor?
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Hangi yoldan gidiyoruz? Nereye saklanacagiz? Hayalin letafet-i kizibesine aldanma!
Hakikat-i miidhise oniindeyiz! Oyle istikbal hakkinda iimidler kuracak mevkide
degiliz. Halimizi tehlikeden istikbalimizi 1ztirab ve azab ve vicdiniyeden kurtarmaga

muhtaciz! Sen benim olamazsin! Zira sen baskasininsin!

- O baskasindan ayrilirim!

- Yine olamazsin, zira o baskasi veliyyii’n ni‘metim, dayimdir!

- Veliyyli’'n-ni‘metti’n olmagla hayatin1 da ona feda edemezsin a?

- Ederim a! Zaten bana bu canin liiziimu kalmadi, zehirlendi. Cok defalar
hayatima hatime cekmeyi kurdum, bunu da dayimi miiteessir ederim, &hiretimi harab
eylerim diye yapmadim. Mademki bir musibettir oldu, rahatim mahvedildi, hi¢
olmazsa bagkasinin rahatim muhéfaza edelim. Sen simdi fart-1 hissiyat ile sz
sOyliiyorsun. Diislindiigiinii yaptigint bilmiyorsun. Biraz heyecanina i‘tidal gelirse bu
sozlerimin hakli oldugunu teslim edersin. Bana tesekkiir eylersin. Sonra bana ve
kendine lanet okuyacagina, bagkalarinin laneti altinda kalacagina, nedameti kabil
olmayan bir akibete diismekten ise kabil iken 1slah-1 hal edelim. Ben hazirim. Uzak
bir yerde bir memuriyet buldum. Gidiyorum. Sen de beni gérmez olunca miirir-1
zaman ile su clirmiimiizii cinnetimizi unutursun, etrafimizdakilerin istirahat-1 vicdam

ihlal olunmamis olur. Biz de lanet altinda kalmayiz.

Ulfet’in gozleri dondu tasrada memuriyet soziinii duyunca hemen simdi

elinden Nail gitmis gibi tiiyleri {irperdi:

- Seni suradan suraya koyuvermem! Nereye gitsen arkan sira gelirim. Bar bar

bagiririm! Kocama da fekk olunmaz bir rabita ile merbiit degilim a!

- Hayir, sen boyle mecniindne harekette bulunamazsin. Fikrine sonra itidal

gelir. Heyecanin sukiin bulunca muhakemen daha bagska olur.

- Olmaz Nail! Son sozii sOylilyorum sensiz yasayamam. Sensiz olamam!
Diinya bir tarafa sen bir tarafa, anladin mi1? Sakin azimet fikrine diisme korktugun
felaket o vakit meydana gelir! Veliyylin-ni‘metim dedigin adamin istirdhat ve

istikbali o zaman mahvolur!
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Nail kadmin siddeti karsisinda iirktii. Ulfet’te bu derece metinet ve 1srar
ummuyordu. Daha ziyadde s6zde devam ederse miikalemeyi azistiracaklarini anladi,

miilakati kesmek istedi, fakat Ulfet ondan evvel siikin bulmus idi diyordu ki:

- Nail! Kusurumu affet; act sdyledim! Kalbini kirdim degil mi? Hayir ben
seninim! Kuzu gibi muti’nim! Sen beni birakip gidemezsin! Zira ben oliiriim!
Nail kadinda miisdhede olunan su tebeddiil-i serfa, sevdasina olan

magliibiyetine miitehayyir oldu. Dedi ki:

- Sakin olunuz camim! Gidecegim demekle yola ¢ikmadim a, fakat rica

ederim akilane davranin!

Delikanli gitmeye hazirlandi, Ulfet mahmiir gozlerini mastkuna atfetti,
kollarini tekrar Nail’in omzuna koydu o viicid-1 miiteheyyici kendine ¢ekti, agzindan
plise-cin oldu ki tam bu esnida sofada bir takirt: isitildi. Ikisi de donakaldilar.
Havflarindan ne yapacaklarini sasirdilar. Nail ilk an sagkinligini izale ederek kapidan

bakti, kimseyi goremedi, Ulfet’e:

- Odaniza gidiniz!
dedi, hemen kendi odasina geldi. Akil yatakta uyuyordu. Kendisi de yataga girip

uyumaga calisti.

9.

Geceki vukiiatin ferdds: giinii Akil mu‘tidindan erken uykudan kalkti, her
vakit konaga geldik¢e erkenden savusup gitmeyi mu‘tad edindigi halde bugiin evde
kaldi, sabahleyin aile halkinin toplandig1 odaya girdi. Bu odaya herkesden evvel
Ramiz Efendi ¢ikar ise de Ulfet zevcinden evvel gelerek Efendi’nin sabah levazimini
hazirlar; galiba Akil de burasini nazar-1 dikkate alarak odaya erkence gelmis idi.

Ulfet odaya girdi, Akil ’i gériince miitehayyir olarak:

- Vay beyefendi, bu kadar erken ha!
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- Oyle oldu yenge hanim.
- Acaba neden?
- Miisdadenizle size sunu takdim eyleyecegim. Marlizatimdir, lisdnen

sOylemege miitecasir olamadim.

Akil bunu soyleyerek Ulfet’e bir biikiilmiis kagit verdi, Ulfet'te bu gibi
ma‘riizitt dinlemege okumaga biiyilk merak oldugu icin etrafina bakinarak

mubhterizane aldi, disar1 ¢ikt.

Akil ise meramm icra ettigi gibi kdgidi okuyacak kadinda hésil olacak
tesirat: sonra tedkike gelmek iizere evvela misafir odasindan, sonra da haneden c¢ikip
yine mutadi vechile savustu gitti. Nail kardesinin sabahleyin bir kere misafir odasina
bas vurduktan sonra ¢ikip gittiginin farkinda degil idi; zira delikanli fena bir takim
miildhazat altinda idi. Fikrine kiisdyis (kalmis) getirmek serbest miilahazada devam
edebilmek icin delikanli evi pek mukassi gordii, o da kardesinin arkasi sira haneden
ciktt, o giin Cuma idi, hava ise mevsimine muhalif olarak giizel bir sonbahar giinii
yaptyordu, delikanli bundan istifade ve gonliinii ferahlandirmak maksadiyla

Bakirkdyli’ne kadar cekildi gitti.

Ulfet Akil’den aldigr kagidi gogsiine sikistirarak odasmna gelirken Rémiz
Efendi’ye miisadif olmus idi, ¢ar-na-car onunla beraber odaya avdet edip ihtiyarin
cubugunu kahvesini verdi, fakat Akil’in gaybiibetine hele N4il’in zuhdir etmemesine
miitehayyir oldu, hizmetci ile sordurdular, beylerin ikisi beraber gitmis oldugu
anlasildi. Ulfet ta yemekten sonra, Rimiz Efendi giindiiz uykusuna yattig1 zaman
tezkireyi okumaga meydan buldu.

“Gonliimiun iiftadesi efendim!

Sizi gordiigiim dakikadan beri hassas kalbimde hasil ettiginiz tesir o kadar
sedid olmasa idi ki o tesirin siddeti simdiye kadar lisana itirAfim1 kapamisidi. Fakat
aksam icra ettigim bazi1 kesfiyat nihdyet beni ciiretlendirdi; umarim ki mazhar-1
iltifatiniz olurum. Miisdadeye mazhar olacak isem bugiin Beyoglu'na ¢ikar ve (...)

numarali magazanin 6niinden gecerken iceri bakarsiniz.”
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Ulfet su satirlar1 okuyunca muhtevi oldugu niikteyi evvel emirde
kesfedemedi, Akil Bey’in tecasiiriine hayran oldu, su ¢ocukta hakikaten fikr ii iz‘4n
olmadigimna kéani‘ oldu. Lakin bir daha satirlar1 gézden gecirdigi vakit kagittaki
“aksam ettigim baz1 kesfiyat” fikrasi nazar-1 dikkatini acti, gdzleri dondii. Ne demek
istiyor? Ne kesfetmis? Nail ile olan macerayr mi! Acaba ne kadarini biliyor. Yalniz
aksamki miildkattan m1 haberdar? Lakin o da cok sey degil midir? Ne yapmali?
Fikirsizler boyle seraire vakif olunca hele Akil gibi fazail-i ahlakiyeden de mahriim
bulununca pek ¢ok tecisiirde bulunabilir. Iste su kagit o miicaseret nev‘inden degil
midir? Bildigini tehdid eylemiyor mu? Aman yarabbi, ne dendet? Ulfet sasird,
simdiye kadar hissiyat-1 kalbiyesine tabi‘ ve onu tedkik ve tahlil ile mesgl olarak hi¢

de boyle bir hile diisecegini hatira getirmemisti.

Ulfet odasina kapandi, beynini yorarak bir karar ittihdz eylemek istedi,
hatirma higbir sey gelmedi, fakat mev‘id-i miildkata gitmeyecek olursa Akil’in ilk
miiracaatta ettigi tehdidi pek ziyade arttiracagini derk etti, tehdidati anlamamis gibi
davranarak isi anlamazliga vurmaktan baska care yoktur dedi, fakat bir hiss-i merak
kendini mev’id-i miilakata sevk eyliyordu. Diger taraftan kalbinde ciygir olan asar-1
havf dahi o miilakat mevkiinde hazir bulunarak tehdidin derecesini tahfif 1azimdir

diyordu.

Nihayet karar1 verdi, bir araba getirtti, efendi uyandigi zaman:” Hava acik idi;
hanim dolasmaga cikti deyiniz” emrini hizmetgiye vererek karsisina kendine hizmet

eden kiz1 alarak evden cikt.

Ulfet’in hissiyat-1 kalbiyesini tedkik eyledikge gosterdik ki bu kadin ilk
girive-i fesdda diistiigii andan itibaren fitratindaki istidad sebebiyle kalbindeki
hissiyati daima lakaydi cihetine sevketmistir, daha dogrusu kalbi mefsedet tarikini
kendine daha elverisli bir girizgah bulmustur, bundan dolay1 esirci Emine Hanim’in
tazyikiyle kendini yalanci odalik olmak iizere irdeye razi oldugunu miitedkib bildigi
olmadig1 bir ihtiyarin aglis-1 hevesine atilmakta, daha sonra Nail hakkinda hissettigi
hissiyata katiyen mutavaat etmekte kat‘d mahzlir-1 miildhaza etmemis idi, simdi de
Akil’in miircaat-1 miitecAserdnesini goriince hiisn ve cemélinin hasil ettigi tesirden

dolay1 miiftehir olmaktan kendini alamiyordu halbuki Nail’in hayali dururken Akil
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hakkinda zerre kadar meyil hissetmiyor ise de dlicar-1 ariza olmamak icin o rabitay1
bozmaga kalkisacak adama biraz miisdid cehre goOstermeyi ziyansiz goriiyordu;
Bindenaleyh tezkireyi okuduktan sonra kalbinde uyanan hiss-i merdka tabi‘ oldu,
arabasiyla Bab-1 Ali Caddesi’ni Koprii’yii gecip Beyoglu'na vardi, tam Akil’in irde
ettigi magaza oniinde gliyd alacagl var imis gibi durdu, iceri bakti. Akil bir kosede
oturuyordu, kadinmi goriince bir tebessiim-i magrlirdne gosterdi, magazaya giren

Ulfet’in istikbaline seyirtti, dedi ki:

- Tenezziiliiniize tesekkiir ederim.

- Estagfirullah! Tenezziil ne demek. Arzusuna tabi‘ olmagi hos buldum.
- Oyle ise pek bahtiyarim.

- O kadar degerli bahtiyarlik gérmiiyorum.

Fark olunuyor ya! Ulfet kendinde isvebazlik istididim da biiyiik gorerek o
tarike silik olmustur, magazada Akil ile aralarinda devam eden sozlerde hep o
istidadini sarfetti, neticesi olarak Nail ile olan miindsebetinden AKil’in nerelere kadar
haberdar oldugunu anladi; Akil’in cok sey bildikten baska elinde maddi isbat da
bulundugunu 6grenince iirktii, 0 maddi isbat-1 sirra vakif olan Akil’in dendeti daha
ileri gotiirerek kardesinin ceblerini karistirip oradan Ulfet’in bir mektubunu ¢almis
olmast idi. Ulfet meselenin su tarafina vakif oldugu gibi isvebazhig: unuttu, tehdide

kalkismak istediyse de Akil’den su cevabi alarak mebhit kald:

- Yenge hanim hiddet buyurmayiniz! Ben muamelelerin bdylelerine ¢ok
miisadif oldum! Allah’a siikiir kardesimden kalir yerim yok! Sizi deli gibi
seviyorum, c¢ildirtyorum, bu askimi simdiye kadar sodyleyemiyordum; artik
saklamiyorum. Ya beni de agkimla bekdm edersiniz! Yahut coskunluk ile yapacagim

deliliklerden mes’al kalmam!

AKkil asikar demek istiyordu ki ya kendine arz-1 viiciid etmeli, yahtid Nail ile
olan maceray1r dayisina soylemege Amadedir. Ulfet meselenin dyle umdugu gibi
isvebazlik ile zail olamayacagini anladi, s6zii tatliya doktii; isvesinde devam etti;

Akil’e iimidler vererek arabasina binip eve geldi.
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Yolda hep diisiinmiigtii; fakat fikrini ihata eden fesdd bir dendeti daha
irtikdbdan kalbini titretmedi, Nail’e olan askimin selameti i¢in Akil’in ma‘rizatina
sem‘i dikkat atf ederim, ona fart-1 agsk ile kendimi tevdi eyledigim gibi buna da
isvebazlik gostermekte devam ile avuturum, dedi. Halbuki Nail’e olan muhabbetim
ugruna fedakarlik ediyorum diye kendini aldatan iffetin hafiya-y1 kalbiyesini
tarassud edecek olursak goriiriiz ki muhabbet ve sevdada yalniz hutlitat-1 nefsiniye
arayan Ulfet bir gece evvel Nail’in gosterdigi adem-i kabiil tavrindan bizar olmustu;
simdi Akil’in kendine arz-1 heves eyledigini gorerek hutiitdt-1 nefsiniyesinde

memniiniyet buluyordu. Kadinin kalbindeki tezelziil biiyiik degil mi?

Akil artik hep kardesinin evde olmadigi zamam kollayip eve devam
eyliyordu, Nail ise yengesi ile o gece olan muhaveresinden beri hep kararinda sebat
ederek miinferik zaman geciriyordu, eger Akil’in arz-1 sevdasi olmasa yani Ulfet
simdi yeni bir igvebazlik ile oyalanmasa, ve bu eglence esnasinda zihninde biitiin
biitin Nail’e malikiyet icin careler aramakla mesgll olmasa tabil ¢ocuga su
miibiadet husfisunda rahatlik vermezdi; fakat dedigimiz mesglliyetler sayesinde
Niail’e evvelki kadar tazyikatta bulunmuyor, Naiil ise bunu yengesinin hissiyat-1
namiskaraneye riiciuna hamlederek memniin oluyordu, bilmiyordu ki irtikdb olunan
ciirme bir de kardesi istirdk etmek iizeredir! Akil kardesinin isten agah oldugu
takdirde - hele bir firsattan istifide emel-i denédetkaranesine diistiigii icin — bilyiik
felaket zuhfr eyleyecegini pek iyi biliyordu, zird Akil yengesiyle kardesinin
arasindaki miinasebat derecesini tedkik ile hakikat-1 hali, yani meclibun kadin,
miitebaidin kardesi oldugunu pek iyi anlamisti. Fakat Akil yengesinin kag giinlerdir
devam eden isvebazligindan artik usanmisti, Paris’te tahsil ettigi “nisvan ile peyda-y1
huk{ik” dersi icabinca bu gibi muhabbet alemlerinde hemen neticeye gelerek oyle,
kalbi hissiyat ile mesgfil olmamak istiyordu, zird Akil’in yengesi hakkinda zerre
kadar hiss-i muhabbeti yoktur, sdylece arz-1 sevda etmesi tab‘indaki adilik hasebiyle
bir muvaffakiyet-i dsikAne daha ihrazi hevesinden miitevellidir, yoksa Akil’in ne
hatirina sevda geliyor, ne dayisinin arada olmasi vicdanint muazzeb ediyor, birkac
saniyeler yengesiyle bir arada bulunarak su giizel kadinla dahi def‘-i ates etmek
istiyordu. Bindenaleyh gittikce yengesine karsi olan tazyikati arttirdi; kadin da bir
yandan Nail’in haliyle miiteessir ve mey(s bulunurken bunun su tazyikat-1

nabecasin1 gorerek pek miikedder oldu, igvebazlik dersini kesmek istedi, Oyle
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yaparsa tehdidatin yine bas gosterecegini anladi, elhasil bir gece sabaha kadar enva-1
miildhazat-1 meylsane altinda zeblin kalarak kaybettigi istirahat ve saadeti icin
agladi, nihayet son care olarak Nail ’i bir daha tazyik edip beraberce firara razi
olmadigini goriirse basini alip su badi-i felaketi olan evden cikip gitmeyi tasmim etti.
Bir de bu giinlerde pederinden gizli aldig1 haberleri pek ac1 buluyordu, her ne kadar
zavallt adama muivenet-i nakdiyyede bulunuyorsa da hal-i sefaletin 6yle muavenet-i

nakdiye ile bertaraf olamayacagini anliyordu.

Ulfet enva-1 miildhazat-1 meyiisaneye diisiip gecirdigi gece Ramiz Efendi de
bir yandan hasta idi, her neden ise aksam iizeri ihtiyar1 sedid bir hariret-i humma
istila etmis, cagrilan hekimler vakia iste ehemmiyet olmadigin1 s6ylemisler idiyse de
ihtiyarin odasindan ¢rkmasini men* etmisler idi. isin boyle olduguna véakif olan Akil

Ulfet’i bugiin biitiin biitiin tazyike karar vererek erkenden odasina girdi, dedi ki:

- Yenge hanim; siz beni sevmiyorsunuz. Zird sevseniz merhamet
eylerdiniz. Halime acirdiniz, bakiniz her giin zayifliyorum, artik

tahammiiliim kalmadi.

- Canim dayimmizin hasta oldugunu bilmiyor musunuz. Simdi ilan-1 agkin

sirasi mi?

- Artik ben sizin gosterdiginiz miiskilattan usandim. Kanimda fikrimde

sabra tahammiil kuvveti kalmadi, ne olursa olsun.

Akil yengesine dogru ilerleyip kadmin iki ellerini ileri gétiirdiigiine
bakmayarak yengesini Aglisuna cekip agzindan bir biise aldi, Ulfet’in viicidundan
suddir eden latif rayiha delikanliya istila edince biitiin biitiin sasirdi, olanca hissiyat-1

hayvaniyesi galeyana geldi, Ulfet’e her halde malik olmak istedi.
Tam bu esnada, Akil’in girerken kilitledigi oda kapisi rezzeleri kopararak

acildi, Rdmiz Efendi dagimik kiyafeti, donmug gozleri, titrek bagi bembeyaz ve

dikelmis saclar1 ile goriindii. Thtiyarm hiddet ve gazibi ve heyecani o derece idi ki
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odadakiler mebhit kaldilar; Akil kagmak istedi, girizgdh bulamadi, oldugu yerde

mihlandi!

iceriki odadan giiriiltiiyii isitmis olan Nail de odaya seyirtti, Akil ile Ulfet’i
gayr-1 muntazam bir halde bir odada, dayisini da kap1 6niinde mecniin gibi gordiigii
anda isi anladi; fakat lakirdi sdylemege meydan bulamadi, zird dayisi1 sz sdylemek
iktidarindan mahrim kalarak kendi kollar1 arasina diismiis idi. Nail etrafina bakmadi,
hemen dayisin1 alip yatagina gotiirdii, miidavat-1 evveliyyeye ibtidar etti, birkac

dakika sonra Rdmiz Efendi gozlerini acti, fart-1 muhabbetle Nail’e bakarak dedi ki:

- Evladim! Nail ! Hekim c¢agirmakla ugrasma. Zird benim hekimlik isim
kalmadi, nezd-i Hakk’a avdet eyliyorum. Fakat son vasiyetimi sana sOylemege vakit
bulacagim saniyorum. Cendb-1 Hakk olanca emel ve arzunu ihsin buyursun, diinya
ve dhiret mazhar-1 irdyat-1 Rabbaniye ol! Fakat son arzumu icra etmezsen diinya ve
ahirette on parmagim yakanda kalsin! O iceri odadaki iki haini ben 6liince buradan
cikarmali, bir daha yiizlerini gdormemeli, hicbir tiirli muavenette bulunmamali.
Acliktan geberseler yanlarina ugramamali. Fakat olan vak‘ayr da kimse haber

3

almamali! Evvela su cekmecenin anahtarim al. icinde bankaya mevdd ¢ servet-i

mevciidemin senedati vardir, onlari bana ver.

Nail dayisinin karsisinda mebhiit idi, asil miicrim kendi oldugu halde
dayisindan boyle hayir dud ve hiisn-i teveccith gorditkce en biiylik miicazat
gdrmiisten ziyade miiteedd? ve meyls oluyordu, su anda mahvolmagi, kulaklarinin
daha ziyade soz isitmemesini Cenab-1 Hakk’tan diliyordu. Fakat gayr-1 ihtiyari olarak

dayisina miitavaatla anahtar1 alip cekmeceyi acti, kagitlart dayisinin karsisina getirdi.

Hasta enva‘-1 mesakkatle son bir gayret edip kendini dogrulttu, kagitlarin
birkaci arkasina, yine cekmeceden c¢ikardigi hokka kalem ile birka¢ satir yazi yazip
miihiirledi, yerine koydu, kapadi. Nail dayisinin neler yazdigina vakif degildi, hemen
disart firlayip hekim cagirmak istiyor idiyse de ihtiyarin ne kadar anid ve metin
kalpli oldugunu bildiginden elinden kurtulamayacagina emin idi. Bir yandan iki
dakika evvel kesfettigi ikinci clirm asibini taht-1 tahakkiime almisti, diger taraftan da

kalbi parcalaniyor, azdb altinda zeblin bulunuyor idi, hiilasa Nail’de diisiinmege,
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sOylemege iktidar yok idi, her ne yapiyorsa gayr-1 ihtiyari ve hiss-i hayvaniye tabi*

olarak yapiyor idi.

Yarim saat sonra RAmiz Efendi nevm-i ebediye dalmusti. Thtiyari ihtifalat-1
lazime ile kaldirdilar, cenazenin Bab-1 Ali Caddesi’nden dogru Sirkeci’ye indigini
gorenler: “ Allah” rahmet eylesin” duasini okumakla beraber tabutun bir koluna
girmis olan bir delikanlinin hélindeki, enzarindaki meysiyet ve keder-i fevkaladeyi

gorerek dilhiin oluyorlardi.

-10-

Giines o kadar kizgin, hava o kadar gayr-1 miiteharrik idi ki, vapur, limanin
medhaline dogru kat’-1 mesafe ederken iri bacasinin dumani kendiyle beraber

yiirliyor, deniz sath1 miicella bir ayine gibi parliyor, mevceden ari bulunuyordu.

Vapur limanin medhalinde miisahede olunan miisdade bayragini1 goriip biraz
tornistan ederek kendini cevirdi, iki fener arasma dogrulup kemal-i heybetle izmir
Limani’ndan igeri girdi, vapurun sol cendhina isabet eden pasaport dairesi rthtimi
iistiine bircok halk toplanmis, Bahr-1 Mihit-i Hind?’den yeni gelen dehhas vapuru
kemal-i merakla seyreyliyorlar, vapurun giivertesine toplanmis bulunan Frenk
seyyahlar da Izmir Limani’yla Kordon’nun Sark Alemi arasinda Garp tarz-1 hayati

gosteren manzarasini dikkatle tedkik eyliyordu.

Limana giren vapur, Ingiltere’nin Bahr- Muhit-i Hindi’ye isleyen en biiyiik
adetd memleket denilen vapurlarindan biri olup héarikuldde olmak iizere Bahr-1
Sefid’de giizergahim tebdil edip Izmir’e ugramus idi; vapur posta olmadigi icin
Hind i Cin’den alip getirdigi bircok seyyahlarin arzusuna tabi‘ olarak bir de Izmir

Limani’na ugramis idi.

Yolcusunun hep Frenk olmasi ldzim gelen vapurun giivertesine toplanmis
seyyahlar arasinda basina fes giymis, izerine bir Arap kefiyesi baglamig boz esvabl

bir de Miisliiman bulundugunu géren rihtim seyircileri gyet miitehayyir oldular.

* Metinde “Ah”tir.
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Vapurun giivertesinde basinda fesle dolasan zat otuz yaslarinda, kir sacli,
parlak gozli bir adam idi ki alm iistiinde vakitsiz olarak birikmis burusukluklar,
saclart icinde siyahi seyrek birakacak raddede cogalmis beyaz tiiyler ile sayan-1

dikkat bir heyet aliyordu.

Frenk yolcular bu zatla birlikte ta Bombay’dan beri seyahat ettikleri halde
kim oldugunu anlayamamislardi, kefiyeli fesli seyyah esna-y1 seferde vapuru

doldurmus olan soguk Ingilizler’den pek ziyade soguk davranmusti.

Vapur cesametinden nasi Kordon’un ikinci dairesindeki giimriik oniine
palamarlan bagladiktan sonra vakia seyyahlarin kesirisi sehri gormek iizere inmege
sitdban oldular ise de iclerinde Miisliiman seyyahdan baska tekmil esyasini alip ¢cikan

yok idi.

Miisliman seyyah giimriikk ve pasaport dairesinde isini bitirdi. Pasaport
dairesinin kapis1 6niine toplanmis landolardan birine bindi, araba kirbaglanmis idi ki

bir diger araba ile gelip yere atlamis olan bir ihtiyar efendinin:

- Nail Bey? Dur!
diye bagirdig isitildi.

Bombay seyahatinden avdet eden efendi Nail Bey idi, kendini karsilayan zat

ise Nail ’in kaympederidir.

Ramiz Efendi’nin vefiatindan sonra bigarenin nakd-i serveti olup Osmanh
Bankasi’na mevdu‘ bes bin lira ihtiyarin cirolar1 miicibince delikanlinin olmus,
Bogazici’ndeki yali ile konagin yarisi da teyzesi iizerinde oldugundan onlar ile birkag
parca akar hemsgiresine intikdl etmis miitebakisi tevsi‘-i intikdl edilmemis

oldugundan dolayr mahldle kalmais idi.

Iste RAmiz Efendi’nin vefatin1 ta’kib eden vukiidt-1 maliye bundan ibaret

oldu, 4za-y1 ailenin her biri felaket-1 uzemadan baska baska diicar olmus idi.
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Nail dayisinin yaninda gayr-1 ihtiyari ve hiss-i hayvaniye tabi‘ olarak nasil
icrd-y1 harekete mahkim olmus ise delikanlinin bu hali miiteveffinin defninden
sonra birkag¢ giinler siirdii. Zavall1 dort bes giin zarfinda miildhazat-1 muhtelife ile
dimagini ittidb ede ede biitiin degismis idi, kimse Nail’in yanina sokulamiyordu,
hatta delikanlinin ehibbasi bicarenin halinden iirkerek Nail’i taht-1 tarassuda almaislar,

bir fena harekette bulunmamasina sarf-1 dikkat eder olmuslar idi.

Ulfet Ramiz Efendi’nin haber-i vefitim alinca gfiyA sevgili pederini
kaybetmis gibi hiingiir hiingiir agladi, kadinin kalbinde caygir olup hevesat-1
nefsaniye-i tabi‘lyyesine itbaindan dolayr muattal kalmis hissiyat-1 hakikiye su
kadarcik olsun te‘sirini gostermemisti, hatta Ulfet’in derece-i alam1 o kadar oldu ki

birkag giinler hayatindan siiphelendiler, kadin asab hastalifina diismiistii.

Dayisinin vefati Akil’e te‘sir etmisti, delikanli dayisinin vefatina kendi
sebebiyet vermis oldugunu diisiindiik¢ce miite’essir olmaktan hali kalamiyor idiyse de

vicdanen kendini berf buluyor, her tiirlii kabahati kardesine yiikletiyor idi.

Nail dayisinin itmam-1 enfasindan sonra aile halkini figaniyla yanina

toplamusty, ilk is olarak, fart-1 Aldnu arasinda kendini toplayip Ulfet ile Akil’e:

- Olan biten bu adam ile beraber medful olmali! Son vasiyeti budur!

s6ziinii sdylemis idi ki bu soziin derece-i isabetini Akil ile Ulfet dahi anladi.

Nail glya harkii’l-dde hicbir sey olmamis gibi dayisinin vefatimi birkag
giindiir devam eden hastalik neticesi olarak gosterdi, vak’a giinii sabahleyin
misafirlige gitmis olan Habibe Hanim bile buna inanmisti. Zavalli ihtiyara son
vazife-i diniyyeyi icra ile avdet eden Nail , dayisinin ¢cekmecesindeki evraka sahip
oldu. Ramiz Efendi hanesinde bulundurdugu elli altmis lira ile miicevherattan ve
mefrlisattan baska menkul servet birakmamis ve gayr-1 menkul olanlar dedigimiz
iizere Habibe Hanim’la mahlile intikal etmis oldugundan Ulfet biiyiik zarfiret icinde

kalmus idi.
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Nail kadinin halini derpis edip dayisindan menkul nakdin iki bin lirasiyla

birkag giin zarfinda iki akar alds, birini Ulfet digerini Akil namma istira etmis idi.

Nail kendine ¢oktan bir hatt-1 hareket tayin ettigi i¢in bu yolda davranmisti,
vakia bu hal dayisinin vasiyetine mugayir idiyse de felakette kendi hissesine isabet
eden mes’uliyet sebebiyle Ramiz Efendi’nin son arzusunu kismen ihlal etmisti; akar
istirAs1 olduktan sonra NAil Istanbul ile olan her tiirlii alikasin1 kesti, iste su isleri
gordiigii zaman delikanlinin simasinda miisahade olunan &sar-1 mesguliyet-1 fikriyye
arkadaslarin1 ducar-1 endise etmis idi, halbliki Nail onlarin zahid olduklari nevmid-i

efkarindan kiilliyen azade idi.

Nail mesgiliyeti zamaninda Ulfet fena halde hasta idi. Kadm Habibe
Hanim’in dest-i miidavatina birakmislar ve doktorlar da sarf-1 himmet eder olmuslar

idi.

Nail tasavvuru, mucibince her isi bitirdikten sonra muvakkaten bir
memuriyete gidiyorum diye validesiyle kardesinden ayrildi. Ulfet Hanim’in yanina

girip Allahaismarladik dedigi zaman kadin Nail ’i tantyamamuis idi.

Nail ’in verdigi karar kiiciikliigtinden beri elinde biiylimiis oldugu dadisinin
yanna iltica etti; bu kadin simdi kocasiyla beraber izmir’de oturuyor idi.
Bindenaleyh Nail Istanbul ile alakay: kestikten sonra bir Sali giinii Rus vapuruna

binip Izmir’e muteveccihen hareket etti.

Paris’ten geldigi zaman vapurla girdigi limandan simdi ciiz’i bir miiddet
sonra bir baska vapurla cikiyor, liman yine o liman; fakat simdiki Nail ile o

zamankinin arasinda ne biiyiik fark var idi.

[zmir'de dadis1 Nail ’i fart-1 muhabbetle Aglisuna aldi, bu kadin Nail ’e
evlattan ziyade muhabbet baglamis idiyse de Habibe Hanim’1in huysuzlugu hasebiyle
kendine ebedi aram-gah addetmekte oldugu Ramiz Efendi’nin hanesini terke mecbir
olmustu, o zaman Istanbul’da bulunan simdiki kocas1 Hiiseyin Efendi’ye varmisti,

izdivacdan sonra Nail ’in dadisina Fatima Hanim namini takmus idiler.
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Iste Nail Izmir’de soyle bir aile icine gelmis karismusti; dadisinin muhabbet
ve sefkatinden emin olarak alam-1 kalbiyesini bir nazar-1 miisfik altinda tesliyetyab
etmek istiyordu, delikanlinin me’y(siyeti felaket-i uzemadan,; azb-1 vicdaniyyeden
baska validesinden gormiis oldugu tavr-1 baridden tevelliid eyliyordu. Habibe Hanim
sanki kardesinin tel’inine ugrayan Nail imis gibi delikanliy1 nazarindan diisiirmiis,
Akil’e kars1 olan muhabbetini son dereceye getirmis idi. N4il ’in zaman-1 harekette
fedekarlik eseri olarak alip vélidesine teslim ile sahiplerine i’tasini rica ettigi akar
beratlar1 bile huysuz kadinin nazarim islah edememisti; Habibe Hamm Akil’in
kendine anlattifi iizere suret-i vekdyi’e kani olmus, Nail ’i fikrinden ¢ikarmaga
calismis, Akil’i bir mazlim gibi eskiden beri ziyAde olan muhabbet ve sefkati altina

almis idi.

Nail Izmir'de cok oturmadi, birkac defalar Avrupa’ya, Misir’a hatta
Amerika’ya kadar icra-y1 seyahat eyledi, dayisindan miintakil servet kendine ayda
yetmis liray1r temin etmis oldugundan bunun yirmisini dadisina ev idaresi olarak
birakmis, kar1 kocayr onlarca bilyiikk servete miistagrak eylemis, miitebakisini de

masarif-i seyyahiyye ve tabiiyyesine hasretmisti.

Nail ¢ dort seyahatten sonra saadet-i aileden miitena’im olmak emeliyle
dadisinin 1srarina mukavemet edemeyerek Izmir tiiccirindan Hayri Efendi’nin
kiziyla akd-i izdivac etti. Nail izdivacla maksadina nail oldu. Saadet-i aile teskil etti,
mamafih daima kalbini zebun-1 tazyiki bulandiran azab ve vicdaniyi unutmak iizere
kendini alistirmis oldugu seyahatten hali kalamiyordu; sdylece icra ettigi seyahatlerle

dayisinin zaman-1 irtihalindeki felaket-i miiellime ¢cocugu vakitsiz ihtiyarlatmisti.

Babimizin bas tarafinda Izmir’e muvésalat eden vapurla avdet ettigini haber
verdigimiz Nail iste icrasim1 i’tiyad ettigi seyahatlerin en uzunundan yani
Hindistan’dan geliyordu. Kendini karsilayan kayimnpederi Hayri Efendi ile arabada
giderken evdeki zevcesini mini mini oglunu diisiiniiyordu, biliyordu ki evde kendini

bekleyen bir de validesi vardir.
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Iste Hayri Efendi damadina su ciheti haber vermek iizere arabada yutkunup
duruyor, zird validesinin haber-i muvasalati meserreti tahtinda bir takim ac1 havadis
daha var idi, nihayet Hayri Efendi cesareti alarak hepsini anlatti; evet o kadar vakittir
yalmz uzaktan uzaga haberleri gelen Habibe Hanim ile Akil ve Ulfet pek cok vakit
bir arada bulunmuslar, Ulfet iade-i sthhat ettikten sonra Nail *in birakti1 para ile ayr1
eve cikmak istemis, buna Habibe Hanim muvafakat etmeyerek seni bas goz
etmeliyim demis, Akil de kadin hakkindaki hevesati gittikce tezyid ederek nihayet
Ulfet ile akd-i izdivAca karar vermis bundan dolay1 validesi ile kendi arasinda biiyiik

bir miicadele ¢cikmus.

Isin su cihetlerinden Nail haberdar idiyse de Hayri Efendi mukaddime
makaminda tekrar serdeyliyordu; muariza Habibe Hamim’in irae-i zaaf etmesiyle
hitim bulmus, Akil ile Ulfet akd-i izdivic etmis Ulfet’in su izdivaca muvafakati
vakia sdyan-1 hayrettir; onun gibi cdh-perest bir kadin kendine biiyliikk mevkiler
tahayyiil ederken Akil ile iktifa etmesi hakikaten badi-i istigrabdir, fakat Ramiz
Efendi’nin bagdeten hasta diismesiyle vefati, Nail ’in Istanbul’dan firar1 ve Ulfet’in
hastaligi, mirasin tarz-1 garib intikali halk beyninde pek ¢ok giift ii gliya sebep olup
mahalle halkinda su namuslu aileye iyi nazarla bakmamak netice-i mes imesi de
meydan almis oldugundan Ulfet miizehheb-i muhayyelatim1 barid-i hakikat ugruna
feda ederek Akil’i zevcelige kabilde nacar kalmus idi, husiisa ki iade-i afiyetinden

sonra Nail e yazdig1 on kadar mektup cevapsiz kalmais idi.

Nail buralara da vakif idi; kayinpederinin eski mebahisi tazelemesinden

dolay1 pek bi-zar oluyor idiyse de s6zdeki neticeyi biiyiik sabirsizlikla bekliyordu.

Hayri Efendi mukaddimeyi bitirdi, haber verdi ki Nail ’in bu seferki seyahati
esnasinda Ulfet Akil’den ayrilmak istemis, delikanli saka derken Ulfet’e fena halde
muhabbet bagladigindan dolay1 raz1 olmamus, nihayet Ulfet ikame-i dava etmis, bab-1
mesihatte miirafa olmuslar, kadin nikdhindan hakkindan gecerek delikanlidan
ayrilmus, ikinci giinii bir baskasiyla akd-i izdivic etmis. Bu haberi alan Akil
tahammiil edememis, ¢ekmecesinde bulundurdugu bir rovelveri bogazina bosaltip

intihar etmis, zavallinin intiharia sebep Ulfet olmus ise de diger sebep elindeki
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avucundaki paray1r kumarda sefahatte helak ederek nihayet validesinin miicevheratini

da satmis yemis olmasindan miitevellid imis.

Nail haber-i feldket-engizi alinca gbzlerinden yuvarlanan yasi sildi. Sordu ki:

- Ey annem?

- Bizde!

Akil’in akibet-i héline aglamakla beraber Nail nihayet vélidesine sahip

olduguna son derece sevindi.

Nail Karatas’taki evin kapisindan girdigi zaman validesinin aglisuna diistii.
Habibe Hanim az vakitte ¢ok degismisti. Nail ’i kemal-i muhabbetle deragiis
eyledikten sonra bir de dikkatle yiiziine bakti, bu esnada yanlarina sokulmus olan bir
kiiciik cocuk ile, cocugun sirin c¢ehreli validesine bakarak ihtiyar kadin esk-riz

gozlerini semaya dikti, ellerini samt-1 tazarrua kaldirip:

- Yarabbi sana siikiir!

dedi. Tekrar Nail ’i aglisuna alip:

- Oglum bir tane imis.

sozlerini ilave eyledi.

Intiha
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HAVER
MILLI ROMAN

Muharriri : Ahmet Ihsan

Teklifsiz arkadaslar1 arasinda (giizel) lakabina mazhar olmus Raci Bey’i
herkes bilir. Isin garabetine bakimz ki hakikaten yakisikli olan Rici Bey’in su unvan

hic hosuna gitmez.

Vakia Kerkiikizdde Raci Efendi Istanbul kibari arasinda kibirsiz, gurursuz,

nazik olarak sohret bulmustur.

Simdi sayan-1 dikkat bir nokta var, Raci Bey’i herkes tanir dedik, herkes
tabirinden maksad oyle biitiin Istanbul halkinin tanimasini ifhAm degildir, Raci Bey
yasadig1 alem ic¢inde taninmistir, Raci Bey’in yasadigi dlem ise Oyle is gii¢c ehlinin
girdigi yer diye telakki olunamaz, Réci, kibarlarin zenginlerinden oldugu i¢in hemen
adet yerini bulsun fikrine tabi olarak elde eyledigi memuriyetini uhdesinde muhafaza
eder, Bogazici’'nde yalisi, Istanbul’da konag vardir. Bahar gelince araba ile
Kagithane’den, yazin  Baglarbasi’yla  Kusdili'nden  kisin  Beyoglu’nun
eglencelerinden geri kalmaz, tarz-1 hayata Avrupakarilik vermek icin yazlar1 ufak
seyahatler eder, mesela bu yaz Bursa kaplicalarina, gelecek sene Selanik vilayetinin
dahilinde vaki ¢iftligine sefer verir. Hiilasa Istanbul kibarlar1 miyaninda hali vakti
yerinde olmaktan ziyade zengin addolunanlarin en mutedil tarzinda yasar1 Raci’dir;
yasadigi alem halki, hele zengince olmasi kendini o dlem ile daha iyice baskalarina

tanitmugtir.

Iste Kerkiikizdde Raci Bey boyle bir adamdir! Istanbul’da Kabasakal’daki
konag: tarz-1 cedid ile yapilmis saglam bir kargir dairedir, Anadolu Hisari’'nda vapur
iskelesine civar yalis1 o kdye zinet veren ebniyelerden sayilmaktadir, fazla olarak
Burgaz Adasi’nda ufak bir sayfiyesiyle biraz evvel haber verdigimiz Selanik’te
Uzunkoprii’ye civar Yiiksekkaya Ciftligi de vardir ki gerek Ada’daki sayfiye gerek
ciftlik hakikaten fevkalade tabirine 1ayiktir.
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Kerkiikizade Raci Bey yirmi bes yasinda iken, ricdl-i ulemadan olan
pederinin bilylik servetine varis olmus, dort sene sonra dahi elindeki servetin re’sii‘l-
mesaline dokunmak cinnetini géstermeden kendi gibi zengin ve heniiz pederi vefat
etmis bir kibar kiziyla teehhiil etmisti. Raci’nin zevcesi Sadiye Hanim’in pederi de
ricdl-i ulemadan idi bu adam meslek-i ilmiyyede biiyiik bir mevki istihsal etmis

olarak terk-i hayat edip olanca servetini biricik varisi olan kizina birakmis idi.

Raci’nin Sadiye ile teehhiiliinii o vakit haber alanlar:

- Allah icin kiifv!

diye takdir etmisler, en bedhahlar bile zeban-1 ta’riz uzatmaga vesile bulamamaisti.

Hikdyemizin zaman-1 cereyaninda otuz besini bulmus olan Rici zevcinin
varidatiyla birleserek biiyiik bir miktar teskil etmis malini, terk-i hayat ederse kime
birakacaginit bilmiyordu. Zira her cihetce miinasib ve muvafik bulunan izdivac
miismir olmamuis, tarafeyn bir mini mininin meydana gelmesiyle evdeki senligi
arttiramamig idi. Bala-ter konagin, yalinin su yalmzligi Raci’yi fena halde bizar
eyliyor idi. Birka¢ defalar odalik almak, yahQid tekrar evlenmek istediyse de baba
olmak serefinden mahrumiyetin kabahati kendisinde mi yoksa zevcesinde mi
oldugunu bilemedikten baska zevcesine kargi hissettigi hissiyat-1 muhabbetkarane-i
sadika Raci’yi su fikirden fari§ eyliyordu. Mamafih kalbini rahnedar eden

mahriimiyetten dolay1 zevcesini birazcik ithdm etmekten de ¢cekinmiyordu.

Sadiye’ye gelince, evinin isiyle, eglence ve gezmesiyle, hizmetgileri
halayiklan ile, alelhusus ahbéblar1 misafirleriyle ziyade mesgil oldugundan zevcini
daima me‘yls eden mesele ile ¢okluk it‘ab-1 zihne vakit bulamiyordu. Sadiye
miisiklyi, alat-1 masikiyeden kanunu ¢ok sever. Gezmelerden asla geri kalmak
istemez, giyinmege kusanmaga meraki coktur. Bununla beraber iffet ve namusu

hususunda kimseye zeban-dirdzlik etmek hakkini vermemistir.
Uzunca boylu, nazik yapili, kumral sacli, latif kara gozli, ufacik agizli, inci

disli, beyaz tenli Sadiye tabii olan, hiisniine sanatin muavenetini dahi zammederek

daima kendini daha parlak gostermek sanatini iyi bilir. Zevcine ridyet-i mahs{isasi
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vardir, terbiyesi de pek giizel oldugu icin ne siis yaparsa onun i¢in yapiyormus gibi

gosterir.

Raci’de boyle bir zevceye layik adamdir. Réci tab‘an nazik, miitehassis,
alicendb ve ahlak-1 aliye ashabindandir, nezaketi icabindan olarak kalbini rahnedar
eden meseleden dolay1 velev kindye tarzinda olsun zevcesine bir sey sdyleyememisti,

yalniz ara sira pek teklifsiz arkadaslarina raz-1 derinunu ifsa ederdi.

Mahalle halkina, komsularina bile sorulsa Réci ile Sadiye’nin gecimleri Allah
icin yolunda oldugunu, kadinin tam bir kadin beyin de tam bir efendi oldugunu haber
alirsiniz; artik boyledir diye aralarinda hi¢ uygunsuzluk olmamigstir sanmamali, vakia
ara sira ufak tefek diriltilar meydan almig ama onlar da harice aksetmeden ikisinin

arasinda kaybolup gitmistir.

Romancilik vazifesinde biraz daha ileri gidersek haber vermeli ki Raéci
zevcesine ridyet-i mahsfisada bulunmakla beraber yasadigi alem-i zevk u safanin
icabati olan karili eglencelerden de kiilliyen beri kalmazdi. Fakat su yolda her ne
yaparsa evden birka¢c kursun atimi uzaklarda icra ettigi icin zevcesine asla
sizdirmadi, Sadiye’ye duyurmadan ettigi sadakatsizliklerden dolayr dahi bazen

Raci’nin hissiyati galeyana gelerek zevcesine ziyade muhabbet asar1 gosterirdi.

Raci vechen de giizel adamdir, viicudca kuvvetlidir, otuz besini almis oldugu
halde hala yirmi bes yasindaki genclik hali lizerinde baki goriiliir. Mesela Raci’nin
genis omuzlari, iri kemikli viicGdu kuvvetli adalati yek-nazarda su adamin higbir

seyde sii-i istimale varmadigina delalet eyler.
Ara sira tek tiik ak karismig siyah saclar vechinin ve sadrimin hey’et-i
umimiyesine daha baska halavet verirdi, siyah ve parlak gozleri ise hakikaten tath

goriiliir, ahenkli sadas1 da miiessir ve isitenlere hos gelirdi.

Raci kabiliyet-i husiisiye olarak misikisinasdir, 414 keman calar. Misikide

epeyce ileriye gitmis oldugu icin ara sira besteler de yapar, hatta bir de ufak operet
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bestesi yapmistir, oynatmak iizere vesile arar. Mamafih sanatina asla magrir degildir

daima mahviyyetkarane idare-i kelam eder.

Raci teehhiil etmezden evvel Avrupa’yr tamamen gezmis, teehhiilden sonra
ise bos kaldik¢a- yani eglencelerden beri oldukcga- sanayi-i nefise ile mesgtl
bulunmus oldugundan igbu sanayie aid mebahisde hakikaten nazar-1 selim sahibi
olmustur. Ressamliktan, heykeltirasliktan, sanat-1 nefise-i hakkten bahsolunurken

Raci gibi vukufkarane idare-i lisdn eden adam az bulunur.

Sanayi-i nefise miintesibi ve zengin olan adamin ‘ikdmetgdhi ne kadar
miizeyyen olacagini sOylemek lazim gelmez degil mi? Kabasakal’daki konak,
Anadolu Hisari’nda kain yali hakikaten ziynet ve mefrlisat cihetinden bala-ter idi.
Réci buralarda sik sik ziyafetler verir. Ahengler ederdi, hatta kendisi bir yandan
misafir topladigi gibi harem dairesi de su eglenceden geri kalmazdi. Fakat ziyafetler
gayet edibanedir. Isrette si-i istimal asla goriilmez. Herkes edebine rakisimi iger,
yemegini yer, misiki ile istigdl olunur, musahabet edilir, zaten Réci’nin misafirleri
hep erbab-1 edeb-i vukiiftan oldugu cihetle tesekkiil eden cemiyetler hakikaten sayan-

1 istifade birer heyet viicQida getirirdi.

Raci Beyoglu kuliiplerinden birine de merbfttur. Ekseriya kuliibe gider, zahir

kuliipte pek eglenir olmali ki en ziyade Réci orada goriiliir.

Raci gerek evinde ve kuliipte, gerek baska yerde olsun daima sevdigi birkag
arkadasiyla beraber bulunur, bunlar bes kisi kadardir, yekdigerlerine hakiki
muhabbet baglamislardir, muhabbete eglenceyi tesrik etmis olduklari i¢in muvéafakat-

1 mesreblerinden istifade ederek bir arada bulunur ve eglenirler.

Hikdyemizin zaman-1 cereyaninda Temmuz’un ibtidasindaki sicak giinlerin
birinde dahi Réci’nin arkadaglar1i Anadolu Hisari’'ndaki yalinin denize nazir ve serin
bahcesinde oturuyorlardi. Raci’nin arkadaglart bahcede kameriye altindaki besikli
koltuklara atalet-giisterdne yaslanip agizlarindaki sigaranin dumaninmi savurarak
suradan buradan bahsediyorlar, yalinin Oniinden gecen kayiklari, sandallar

seyreyliyorlardi.
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Bu aksamki misafirler Mehmet Asaf Bey, Haci Siikrii Efendi, Raif Efendi,

Raik Bey’den ibaret idi, Mehmet Asaf Bey genctir, heniiz ber-hayat ve pek ihtiyar

olan pederinin yiiksekce ma‘zliliyyet maasiyla kendinin bir mecliste olan azalig

sayesinde rahat yasar. Haci Siikrii Efendi heniiz evlenmemis bir ihtiyardir ki

Asmaalti’nda ticaretle mesghldur; Raif Efendi ressamdir, yaptigi levhalar1 dolgun

fiyatla Avrupa’ya da satar. Paraya ihtiya¢ gordiikce calisarak levha viicida getirir,

kiisir-1 zamanin1 akilane bir zevke hasreden bu adam gayet sevimlidir. Raik Bey

Raci’nin ailesine hekimlik eder gayet sevimli bir zattir.

Aksam saat on iki idi. Asaf Bey dedi ki:

Beyimiz nerede kald1 ya; daima herkesten evvel evde bulunurdu.

Su misafirler arasinda Raci’nin en samimi ahbabi olan Haci Siikrii Efendi

dedi ki:

Saka hos ama Réci’nin hali beni diistindiiriiyor.

Neden dolay1?

Bir sey gdormiiyor musunuz?

Ne gibi?

Kag vakittir adeta degistiginin farkinda degil misiniz?

Burada doktor Raik sokularak:

Kimden bahseyliyorsunuz?

Raci’den.

Ne diyorsunuz?

Diyoruz ki Raci degisti, bir seyi var, kederden, yahud sikintidan muztarib!

Viakia dogru... Arkadasimiz degisiyor, bozuluyor.

Ressam — Belki sithhati muhtelldir.

Doktor - Yanlis oglum! Sevgilimiz sihhatge turp gibi! Bana kalsa hastalik

fikrinde! Daha dogrusu surada...Kalp cihetinde!

Ressam — Sakin birine abay1 yakmis olmasin!

Haci Siikrii — Adam birakin Allahaskina! Hi¢ Réci’de aba yakacak surat var

mi1?

Neden olmasin? Sanki ka¢ yasinda?

Benden biraz kiigiiktiir, otuz beslik olmali!
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Doktor Raik altmisi agmus, sagi sakali tamdmen agarmis sahib-i tecriibe bir
adamdir. Thtiyar adam fesini ¢ikards, elini tepesi sactan mahriim kalmis basi iistiinden
gecirip:

- Asil bu yasinda korkulur!

dedi.

Stikrii — Korkulsun korkulmasin! Raci’nin bir seyi oldugu malum. Acaba nesi

var! Burasini bilmem.

- Sormali. Anlamali. Onun gibi besiis, nekre bir adamin birdenbire tebdil-i

hey’et ederek siikiit? olmasi sayan-1 meraktir. Tuhaf sey!

Surada herkes fikrini beyan etmis idi; vakia Raci son zamanlarda degismis,
nesesini kaybetmis, biraz zayiflamis alm tistiinde burusuklar hésil olmus idi. Acaba

nesi var? Suray1 bulmaga caligtilar?

- Kumar mi dersin?

- Bizden baska kimse ile oynamaz; biz ise partide ceyregi asmayiz.

- Ya heva oyunlarina dadanmas ise!

- Adam, amma tahayyiilat ha! Bunlar Raci tab‘inda olan adamin isi mi!
- Rabhatsi1zlig1 evce olmasin?

- Hayir; bizim evlerden haber aliyoruz ki pek rahat yasiyor.

Biraz daha konustular; ressam Raif dedi ki:

- Bana kalsa soralim. Bizden iyi ahbabi yok ya! Kendi menéafiini gozetmis
oluruz.
- Evet soralim.
Lakin kim soracak? Su hizmeti Hac1 Siikrii Efendi deruhte etti. Eger Raci
cevap vermek istemezse ne yapalim diyorlardi. Biz de dostlugu icra etmis

oluruz hikkmiinii vermislerdir.

Tam bu aralik yalinin 6niinden gecen vapur Réci’nin takarriib-i viirdunu ihbar

etti, biraz sonra Réci de bahce kapisinda goriindii, Ressam dedi ki:
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- Hele bakiniz! Ne kadar miikedder!

Viakia oyle idi. Giizel Raci yavas adimlarla, adeta nereye gidecegini bilmiyormus
gibi yiirliyordu. Adamcagizin saglarindan daha siyah olan kaslar1 catilmig, dudaklari
bozulmus, dalgin gozleri de kimseye bakmamakta bulunmus idi. Sol elinde bir
mektup var idi, arkadaslarina takarriib edince paltosunun cebine koydu. Misafirlerini
gayet dalgin bir cehre ile selamladi. Bu aksam Raci dalginliktan ziyade gayet de

sararmis idi.

Hac1 Siikrii yerinden kalkti, selamdan sonra elini Raci’nin omzuna vaz‘ ile dedi

ki:

- Raci bize darilma! Acikca soracagiz, senin arkadasin olmak cihetiyle

halinden iirkiiyoruz. Nen var?

Raci uykudan uyaniyormus gibi basini kaldirdi. Doktor Raik de Réci’nin elinden

tutup bir koltuga oturttu. Zavalli koltuga ddeta kendini birakmisti. Ressam dedi ki:

- Nasil yolda kulaklarin ¢inladi mi1?

- Benden mi bahseyliyordunuz?

- Evet!

- Ne diyordunuz?

- Diyorduk ki hélinden iirkiiyoruz.

- Nigin?

- Nigin olacak? Aynaya bir baksana? Sen tabii halde degilsin!

- Oyle!

- Hah! Soyle yola dokiil! Halinden iirkiince meraka diistiilk. Anlamak
istedik, bir derdin var?

- Var!

- Nedir? Zira sende dert olmamak lazim gelir. Allah’a siikiir paran var,
sthhatin berkemal, evde rahatsin! Halbuki adetd intihdr edecek bir
bicareye benziyorsun! Arkadaslar, 6yle degil mi?

- Pek dogru!
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Raci — Isi 6grenmek istiyorsunuz ha! Ne 4li. Zira ben de soylemege

niyetleniyor, cesaret edemiyordum?

- Birak Allah agkina, sen utanacak is gormezsin!

- Halbuki gordiim! Ne yaptigimi da size anlatacagim. Fakat iceri girelim.
Sofra hazir olmalidir, yemegi yeriz, odama c¢ikariz, size bastan asagi
anlatirim, zaten bizim hanim da Istanbul’da teyzesine misafir gitti, evde
kimse yoktur, size ldzim gelirse sabaha kadar anlatinm. Fakat biraz
parlatip cesaretlenmeliyim, yoksa sdylemege cesaret bulamam!

- Demek cesarete ihtiyac var. Nakledecegin facia m1?

- Oyle gibi. Bir facia ki her giin vukua gelir de herkesin nazar-1 dikkatini

celbetmez.

Bes arkadas selamlik dairesine ciktilar, vikid sofra da hazir idi, taamdan
evvel birka¢c kadeh raki parlatildi, Réaci bu gece mutddindan ziyade gidiyordu,

arkadaslar1 da ses ¢ikarmiyorlardi, nihayet usak gelerek:

- Yemege buyurunuz efendim!

dedi.

Saat bir olmus, misafirler sofradan kalkmak {izere bulunmus idi.

Taam edilen mahal denize nazir iki tarafi pencereli vasi‘ bir salon idi ki
Raci’nin hiisn-i tabiati hasebiyle hakiki bir taamhane haline ifrag olunmus idi;
Gordes’in ala bir yer halis1 yapilmis, pencerelere Samkarl kumastan catal perdeler
asmis, catal perdelerle tiil perde altindan giindiiz Anadolu sahiline mahsus ziya-y1
semsin siddetle niifz eyleyemeyecegi anlasiliyordu; ortadaki yuvarlak yemek
masasinin orta yerine tesadiif etmek iizere tavana muallak avizeli bir lamba etrafi
ziyadar eyliyor, tavandaki enva‘i isleme ve nakislari parlatiyordu. Gerek masanin

etrafina, gerek odanin pencere hizalarina dizilmis sandalyeler hep cevizden mamil
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ve mesin ile doseli idi; kapinin iki cenidhinda kalan bos yerlerden birini cesim bir

biife, iki tarafi iic musluklu lavabo masasi isgal eylemis idi.

Iste yemegi burada yediler, hizmeti Raci’nin emektarlarindan iki usak
goriiyordu. Yemek alafranga yenmekle beraber sahanlarin ortaya konulmasi,
herkesin orada tabaklara taksim etmesi ise nim- alaturkalik veriyordu; fakat yemekler

hep Tiirk as¢isinin yed-i maharetinden ¢ikmusti.

Taam esnasinda lakirdi hep afaki oldu birka¢ defalar Raif Efendi yemegin
nefasetinden Raik Bey dahi hifz-1 sihhat nokta-i nazarindan ittihdz1 icdb eden

kavaidden bahseyledi.

Kahveyi tadm odasinin kapisina mukabil ve bah¢eye ndzir diger biiyiik bir
salonda i¢mis idiler; kahve fincanlarin1 bekleyen usaga herkes fincanini verince

Raci’nin agzindan ¢ikacak s6ze muntazir oldular. Réci hizmetkara:

- Haydi sen git, cagirmadan buraya kimse gelmesin?
dedi, ayaga kalkt1 odada dolagsmaga basladi. Hac1 Siikrii Efendi Réci’nin dolagsmasini
gorup:

- Ey nakledecegin vak‘a!
sOziinil 1rad etti. Raci tevakkuf eyledi, dedi ki:

- Fevkalade sir olarak size garip ve feci, sergiizestimi anlatacagim.

Anliyorsunuz ya?

Ba‘de bir miiddet biyiklarin1 agzinda ¢ignedi. Masanin iistiine konulmusg

sudan bir bardak icerek ilave etti ki:

- Isterseniz ifsa ediniz! Zira hayatim mahvolmustur!
Siikrii — Ne diyorsun canim!

- Evet, artik lemden cekilmek istiyorum.

- Yok canim!

- Kat‘i kararim!

- Olan is pek mi biiyiik!
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Na-kabil-i tamir!
Care yok ha!
Yok!

Doktor Raik — Caresiz 6liimdiir!

Zaten mesele oliimdiir de onun i¢in ¢are yok diyorum!

Lakin bizi tirkiitityorsun!

Burada Haci Siikrii stipheye diiserek:

Hanimefendi teyzelerinin yaninda iyidirler ya!

Cok ala!

Haci Siikrii irdd eyledigi sualin tahtinda miistefir fikr-i siibheden mahciib

oldu. Kendi kendini tevbih eyledi. Raci sozii degistirerek dedi ki:

Doktor, bircok sene kadar evvel asisini tazelemis oldugun bizde bir
hizmetci kiz var idi. Hatirladiniz mi1?

Hatinmda. Sonralart da gittikge giizellestigini birka¢ defalar sdylemistin
simdi o nerede? Burada degil mi?

Degil.

O kizda siyan-1 ehemmiyet bir hal yok idi.

Evet; dikkat etmeyenlerce goze bile ilismezdi. Halbuki size

nakleyleyecegim sergilizest bu kiza mebnidir.

_3-

Herkesde ciiz’1 bir adem-i memn{iniyet alameti goriindii; zira biiyiimiis olan

meraklar aradigin1 bulamamisti, mamafih is esasen ne oldugunu gosterdiginden

hiizzan siik{t istila etmis idi. Meselenin bir hizmetci kiza miiteallik olmasin o kadar

mithim goremediler; zira Raci’'nin arkadaslart um@miyet iizere hizmetci kizlar1 o

kadar adam yerine koyanlardan degildi. Yalniz doktor Raik dedi ki:

O vakit bir aksam kiza koydeki ismini sormustuk, bize tuhaf bir isim
sOylemis idi.
Haver.

Hayir canim. Koyde bir tuhaf ad1 var imis. Benim hatirimda o kalmis.
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Ha, aklima geldi, Habibe yerine (Habu) diyorlarmus.

Tamam! iste bu!

Doktor, ben eminim ki yalmiz Habu ndmi nazar-1 dikkatinizi
celbedebilmis olan kizcagiza o kadar dikkat etmemisinizdir, zira, kadin
deyince hep otuzunu bulmus, iri yart ¢ceneli olanlar1 miildhaza eylersiniz.
Halbuki Haver sizin dediginiz gibi degildir, kizcagiz narin yapili, biraz
solgun cehreli, altin sach idi. Evde kimsenin ehemmiyet verdigi yok idi,
gittikge biiyiiyiip cagini buldugu zamanlar bile tamam bir sene olmus idi
de Haver’e nazar-1 dikkatle bakmamigtim.

Evde hizmeti ne idi?

Bizim hanima bakardi, hanimin asil hizmetcisi olan $6hret’in muavini

gibi idi.

Doktor — Onu da bildim, hani ya bir kere agirca hasta olmus idi de muayene

etmis idik; dogrusu ya, ben o kizin gozlerini begenmemistim.

Bu hususta hakkiniz varmis. Sohret en ziyade evde benden hoglanmaz idi,
zira bu kiz ta bidayetinden beri kanima dokunur idi, bana kalsa evde bir
giin bile tutmaz idim ama hanimin hem emekdari hem nasilsa hanima
ziyade kendini sevdirmis oldugundan dokunmazdim. Bizim hanima
sorsaniz adetd SoOhret olmayacak olsa bizim evde yasanmaz imis.
Anlasilan hep onun himmet ve gayreti sayesinde evin mehimm-1 umiru
muhavver-i matlibunda cereyadn eyler imis. Halbuki ben Sohret’te
seytanindan bagka bir sey gormezdim. Mamafih birisi bana gelip de nigin
Sohret kalfadan hoslanmiyorsunuz diyecek olsa bir sebep dermiyanindan
aciz kalirdim. Sohret gayet iislibludur, kusurunu gérmek kabil olmaz.
Hatta gecen seneye gelinceye kadar kendini bana da begendirmek icin bin
parca olurdu, fakat sirf gayr-1 ihtiyari olan tevecciihsiizliigiim kalfanin
sevkini kirdi. Sohret an-asl Cerkes’dir. Babasi birka¢c tane olan
cocuklarini idse eyleyemedigi icin on bes sene evvel Sohret’i beslemelige
vermis ilk kapi olarak bizim hanimin vélidesinin evini gérmiis hep orada
biiylimiis, beslemelige geldigi zaman yirmiye yakin imis ki simdi otuz
beslik demektir. Su tafsilati vermekten maksadim hikayede Sohret’in
ziyade tesiri oldugundan dolayidir, yoksa o zamanlar hanimin

tevecciihiinii celb eylemis diye ben ehemmiyet bile vermezdim. Gecen
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sene de bizim hanim yine bdyle teyzesine gitmis idi. Hem evce
gitmislerdi, burada yalida sdyis ile Ayvaz ve haremde Haver ve kahya
kadindan baska hemen kimse kalmamisti. Emekdar hizmetkarim Recep de
Izmit’teki amcasimin vefatindan dolay1 benden on bes giin izin isteyip
gitmis idi, o aksam yine bermutad yaliya geldim, nasilsa yalniz
kalacagimi unutarak misafir getirmedim. Yemege indigim zaman gordiim
ki hizmeti Haver goriiyor. Ik defa olarak kizi dikkatle tedkik eyledim.
Arkasina giymis oldugu g6gsii biizmeli ve siyahli entari pek yarasmisti,
Oniine ufak bir pestamal baglamis, saclarin1 da yemeni ile toplanus idi.
Hiilasa heyet-i mecmiiasinda sdyan-1 dikkat ve yakisikli bir hizmet¢i kiz1
meydana gelmis idi, o vakit Nisan ay1 idi. Havalar sicak¢a gittigi i¢in
Nisan’in hulfiliiyle beraber yaliya naklolunmus idi, hanimin teyzesine
gitmesi de benim ilhdhimla yaliya geldigi halde birkac giin sonra
havalarin bozup soguk gitmesinden dolay: idi, sofrada yalniz idim. Kahya
kadin1 ¢agirdim; basi agriyor dediler. Bindenaleyh masanin iistiinde acik
biraktigim gazeteyi okuyarak gayet dalgin surette yemek yiyordum.
Yemek bitmek {iizere iken ben de gazeteyi bitiriyordum, mutaddimin
hilafinda olarak vilayat havadisi de okur iken Kastamonu dahilinde bir
koyde vuk(‘ bulan bir harikin ti¢ dort ev yakmis oldugunu okudum.
Gazete fazla olarak haber veriyor idi ki Kiire-i nahhas tesmiye olunan bu
koy Kastamonu ile inebolu sosesi iizerindedir. Harik soseye yakin ufak
bir evden ¢ikarak ii¢ kuliibeyi yakmis ve cimi yaninda bastirilmistir.
Gazetenin su maliimati vermekten maksadi Kastamonu’da mukim bir

zatin harikzedegana ettigi muavenet-i semihaneyi ilan idi.

Bu esnada hizmetci kiz1 hemen kamilen unutmustum. Sordu ki:

Efendim, kahveyi buraya mi getireyim, yoksa odaya mi gideceksiniz?
Kizin sadasi ciiz’i titredigi icin bana garip geldi. Sesinde ihzazdan baska
bir hal daha var idi, adetd bana te’sir etti, gazeteyi birakip basimi
kaldirdim. Derhal kipkirmizi oldu, dniine bakti, dedim ki:

Ne o, benden korkuyor musun?

Hayir efendim.
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- Opyle ise niye kizardin?

Bu sualim pek bayagi idi ama agzimdan firlamisti, kizin elleri ile gozii;
nazarima ilisti, gozler tathh mavi, eller ise her ne kadar biraz tarivetsiz idiyse de pek

nazik yapili, miitenasib dolgun idi.

- Kiz, ellerine niye bakmiyorsun? Séziinii soyledim , hatta: “Kendine baksan
sahthden giizel olursun!” diyecek idiysem de bir miildhaza sozii agzimdan
kacirtmadi. Zira bir besleme kiz ile hi¢ de teklifsizlik peyda etmek fikrinde degildim.
Mamifih kizi hakikaten giizel bulmustum; Haver’den daha miitenasib bir hizmetgi
kiz tasavvuru kabil degildi. Kizin ince beli, genis gogsii, dolgun kaba etleri, kiigiik
ayaklar1 en ziyade giizellik daiyesinde bulunanlarla bile miisabakata elverisli idi.
Hele ziyadesiyle latif cihet nakabil-i tasavvur derecede yakisikli saglari ile kar gibi
beyaz disleri idi. Vakia ellerinde ve yiiziinde derisi parliyor, rengi azicik uguk idiyse
de bu da kizin hey’et-i umimiyesine miiessir bir hal veriyor, daha ziyade hos

goriiniiyor idi.

Elleri hakkinda soOyledigim sozii, elleriyle kendini sadyan-1 nefret
gordiiglimden miitevellid zannetmis olmali ki kizcagiz mey(isdne arkasini dondii,

fakat donerken uzun kirpikleri arasinda parlayan gdzyas1 damlalarini gérdiim.

Hatirim1 almak istedim, sordum ki:

- Kiz, sen nerelisin?

- Kastamonulu.

- Aciib, lakin senin hig¢ dilin ¢almiyor. Kastamonu’nun i¢inden mi?

- Hayir, Kiire-i nahhas’dan

- Amma yaptin ha; sen boyle giizel Tiirkce soylemeyi nerede 6grendin?
- Kastamonu’da beni biiyiitmiis bir Istanbullu hanimin evinde.

- Ha soyle! Lakin sizin memlekette yangin olmus.

- Efendim, bizim memleket biiyiik, kim bilir neresindedir?

- Hayir canim, senin kdyde olmus.

- Vah yazk!
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Kendi koylerinde vuku bulan felakete ¢cokluk ehemmiyet vermemesi nazar-1

dikkatimi davet eyledi. Dedim ki:

- Nasil sizin kdyde zenginler var m1?

- Efendim, eglenmek mi istiyorsunuz! Bilakis orada herkes sefilane yasar.

- Kiz, senin orada baban anan var mi?

- Babam vefat etmis. Annemin elinde hemsiremle yalniz kalmisiz.

- Annen olsun sag mi?

- Hayir! Babamin vefatindan alt1 ay sonra hastalanmis 6lmiis, ben o vakit
dort yasinda idim annemin 6ldiigii aksam koyiimiizden gecen Istanbullu
yolculardan bir hanim beni kuliibemizin Oniinde gormiis, sormus,
kimsesiz oldugumu anlayinca koyliilerle konusarak beni yanina almis. O
hanim Kastamonu’ya efendisiyle gidiyormus. Beni almis, sehre gotiirmiis,
orada biiylitmiis, onun icin Tiirkceyi iyi sOylerim efendim.

- Kiz kardesin ne oldu?

-  Hemsirem benden dort yas biiyiiktii, kdyde kalmis. Sonra sehirde iken
isittim ki birine nisanlanmis; onunla Istanbul’a gelmis; hizmetcilige
girmis; bildhire nisanlisi, zavalliyr aldiktan sonra bosamis, evde sokakta
kalmis, hastaneye diiserek Olmiis. Hatta Istanbul’a gelince ilk isim

ablamin mezarini aramak oldu ama bir tiirlii bulamadim!

Kiz su sozleri gayet sade tarzda sOylemis idi; fakat bitirince artik kendini zabt

edemedi; goz yaslarini koyuverdi.

Kizin meytsiyeti kalbimi pargaladi. Zira hiizn ii elemi gayet sade ve tabif idi.

Kizcagiz mahcub olarak tebaiid etmek istedi; ¢cagirdim; dedim ki:

- Boyle gecmigleri hatirlattirdifima teessiif ettim. Bu kadar felaketdide
oldugunu dogrusu bilmiyordum.
- Vakia felaketim ¢oktur efendim. Daha bagima gelecekler de baska...

- Nereden gelecek ya; artik senin fena giinlerin gegmis demektir.
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Hi¢ efendim insan icin fena giin biter mi? Hele bizim gibi fukara i¢in!
Lakin zannedersem sikayet edecek bir seyin yok, burada rahatsin a?

Pek cok rahat efendim. Hizmetinizden ayrilmak lazim gelirse asil o zaman
felaketdide olurum. Baska yerde alismak; is gorebilmek benim icin pek
giictiir; burada Sohret kalfa gibi bir kapi1 yoldasina tesadiif edis beni
kusursuz gosteriyor; Sohret kalfa vaktiyle biiyiikk hanimiyla beraber
Kastamonu’da bulunmustu; o vakit tanmismis idik; su goéz Aasinaligi
sayesinde hamimin yanina kabuliime delélet etti... Yazmak okumak
hemen bilmem; bir evde beslemenin talim ve tedrisiyle ne kadar mesgiil
olurlarsa benim ile de o kadar ugrasmis idiler. Kastamonu’daki hanimin
kiiciik kizlariyla beraber bahgelerde kosup armut toplamak Uryani Erigi
soymaktan bagka istigal ettigimiz sey yok idi.

Bazi bazi oralar1 arar misin?

Ah! Evet!

Sakin orada seni seven birini birakmis olmayasin?

Demin s6yledim ki familyamdan kimse yoktur.

Ey ben de familyandan bahsetmek istemiyorum ya?

(Kizararak) Oyle ise...

Dogrusu ya; su kizla miikdlemeden hazzediyordum; Haver’in safiyet-i kamile

ile soyledigi s6zler nazar-1 dikkatimi davet eyliyorlardi; biraz evvel asil ihale-i dikkat

etmedigim kiz beni birakip gidiyorsa adetd miiteessif olacaktim. Cevabimi

bekliyordu. Dedim ki:

Mesela bir komsu olur; hani ya sizin memlekette yavuklu demezler mi

ya? Senin de baska Anadolu kizlar1 gibi yavuklun yok mu?

Sakit kaldi ama, heyecani zahir idi; heyecandan sisen gogsii arkasindaki

esvabi daha ziyade daraltarak diizgiin bir hale getiriyordu.

Kiz, esvabin pek giizel.
Sohret kalfa dikti efendim.

Sohret seni seviyor demek?
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- Sever efendim. Elinden geleni bana Ogretiyor. Ne faide ki ben her
soyledigini 6grenemiyorum.

- Ey evdeki bagkalariyla nasilsin?

- Herkesten hosnudum efendim. Bir arzum varsa...

- Eyvarsa...

- O da kapimdan ayrilmamaktir.

Kutumdan bir sigara aldim; ates istedim masanin iistiinden kibriti alip geldi.
Sigarami yakmak iizere iken elimden diistii. Kiz egildi aldi; egilmesi; kalkmasi bir
saniye ancak siirmiis idiyse de ben sag¢larinin latif orgiisiiyle; o saclar arasindan ¢ikan
beyaz enseyi gormiistim. Temin ederim ki simdiye kadar Haver’in saglar1 kadar

giizel latif sa¢ gormedim. Hele ensenin beyazlig1 ve sekli sadyan-1 hayret idi.

Dogruldugu zaman fistaninin diigmeleri aralandi; orada bir mektup zarfi

gordiim. Zarf kirli idi. Sordum ki :

- Memleketten haber mi?

Yiiziime bakti; dedigimi anlamamuis idi; parmagimla mektubu gosterdim.

- Ay gordiiniiz mii? Evet efendim. Mektup memlekettendir.

- Ey kimsem yok diyordun?

- Yine yoktur efendim... Sergiizestim miihim olmadif: i¢in uzun tafsilat
vermemistim; mamafih efendimde siiphe birakmak istemem...

- Yok kizzim. Mamafih memlekette sizi seven bir adam birakmis olmaniz da
muhtemeldir; bunda ayip yok kizim. Biraz para toplayinca elbet doner
gidersin.

- Parami?

- Oyle ya? Diigiin masrafi.

Dudagini 1sirdi; igini ¢ekti. Ben sigaramin dumanini savurarak kanepeye
yaslandim. Haver sofrayr kaldiriyordu. G6z ucuyla kizi tedkik eyliyordum. Birkag
defa disan ¢ikt1 adeta kus gibi hafif idi; fakat cabuk goriilebilecek isi azicik uzatiyor;
mesela disar ¢ikarilacak seyleri hep birden alacak yerde teker teker gotiiriiyordu. Su

yolda hareketle vakit kazaniyordu.
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Dikkat ettikce viicidunun letafetine taravetine, misvarindaki halavete hayran
oluyor idim. Safiyet ve masiimiyet icinde bundan miinasib kadin tasavvuru kabil
olamaz. Hele dislerine bayiliyordum. Acaba isi boyle agir gormesindeki sebep nedir

diye diisiiniiyordum. Bu aralik birdenbire yanima gelip dedi ki:

- Efendimden bir hizmet talebine ciir’etyab olsam...

- Soyle kiz.

- Okumak yazmak bilmedigimi sOylemis idim. Demin gordiigiiniiz
mektubu bir tiirlii iyi okuyamadim; kimseye de okutturamiyorum.

- Nigin?

- Benimle eglenirler de onun icin. Bir de baz1 yerleri var ki hi¢ anlamadim.

- Viakia sizce ehemmiyetli bir sey mektubumda yok ise de biraz evvel
Kastamonu’dan bahseyliyordunuz; oraya aid havadis bulunacagi cihetle
cesaret ediyorum.

- Daha baska?

- Memleketten ve eski kapimdan fenalikla ayrilmadigimi da 6grenirsiniz
efendim.
Mektubu gogsiinden ¢ikard, titrek eli ile bana verdi.

- Demek okuyayim.

- Inayet buyurursamz efendim.

Isin bu yola dokiilmesinden kiilliyen pek memniin idim, kizcagiz bir senedir
evimizde bulundugu halde nasil olup da nazar-1 dikkatimi davet edememis oldugu,
hi¢c olmazsa fikr-i himiyekaraneme mazhar olamamis bulundugu beni miitehayyir

eyliyordu.

Mektubu agmadan bir kere zarfa baktim. Zarf “hald bu mektup” tabiriyle
baslayip Istanbul’da Kerkiikizadde Raci Efendi’nin konaginda hizmet¢i Habibe kiza
vusil bula diye yazili idi. Yaz1 o kadar fena ve imlésiz degildi. Hatta bir ihtiyar adam
elinden ¢ikmis oldugunu da kesfeder gibi oldum. Bu kadar tafsilat verisim su

vak‘anin diinkii gibi hatirnmda oldugundandir.
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Haver karsimda fart-1 heyecan ile bekliyordu, kizin biraz evvel hizmeti
uzattift gibi ben de miimkiin mertebe isi tecil eyliyor, kizi yanimda
bulunduruyordum, su arzum Haver’i goriip ateslendigimden ileri gelmiyordu. Zira
ben dyle ¢arcabuk abayi yakanlardan degilim, kizcagiz1 sayan-1 tedkik ve teftis bir
mahlik-1 cedid buldugum i¢in miimkiin oldugu kadar dikkat ile bakiyordum
mamafih hiss-i kable’l vuku‘a inanmak 14zim gelirse, miilakatin ileride fena akibetler
hasil edecegine dair bende bir heyecan var idi halbuki bir hizmet¢i kiz ile vakit
gecirmek icin miisterihdne konugmakta ne mahzir olur diyordum. Sordum ki:

- Bu mektup kimden?

- Kastamonu’dan efendim.

- Kim yaziyor?

- Imam.

- Imam cok ihtiyar nu?

- Yetmisi ge¢mistir efendim.

- Muhterem adam! Kiz, bak mektubu sana hizmet olsun diye okuyacagim.

- Nasil memnun oldun mu?

Burada Raci Efendi kalkti, yanindaki kiitiiphanesini acip bir gdziinden dorde
biikiilmiis bir kagit ¢ikarip geldi. Dedi ki:

- Iste mektup, size okuyayim da dinleyiniz, mektubun verecegi tafsilatin
nakledecegim  sergiizeste biiyilk aldkasi oldugundan dikkatle

dinlemelisiniz.

Makam-1 kerimem kizim.

“ Yazdirip Hafize Kadin’a gonderdigin mektubu aldim.
Sozii kesip sordum ki:
- Kiz sen hi¢ yaz1 yazamaz misin?

- Hayir efendim.

Ey mektubu kime yazdirdin?

Sohret’e.
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Sohret ndm1 benim canimi sikardi. Soyledim ya su kizi kanim sevmezdi. Bir

de vaktiyle Sohret bana pek cok defalar asar-1 meyelan gostermisti, o vakit geng ve

atesin

oldugum halde ehemmiyet vermezdim. Zannedersem su adem-i tenezziil

hasebiyle Sohret de benden hoslanmaz. Dedim ki :

buldu.

- Demek Sohret senin sergiizestine vakiftir?
- Bir parcasina efendim.

- Kz, ¢okluk Sohretle teklifsiz olma. Soziim kulaginda kiipe olsun!

Miitehayyir goriindii; fakat “peki” dedi. Mektuba basladim.

“Mektubun Hafize Kadin’in yerine vasil olunca hemen kosup geldi beni

Tekrar dedim ki:

- Hafize kadin kim?

- Efendim bizim koyli bir ihtiyarciktir, annemi ¢ok severdi. Bana daima
annelik etti, Kastamonu’daki hanimin yaninda hizmet ederken daima beni
siyanet eylerdi. Onun da kocas1 dleli ¢cok olmustur. Bigire adamcagiz bir
yanginda Istanbullu bir efendiyi kurtaracagim diye ugrasirken iistiine
yikilan duvarin altinda kalmustir. Bu Istanbullu Efendi galiba biiyiikce bir
adam imis, kendini kurtarmak ugrunda feda-y1 cin eden adamcagizin
zevcesine yani Hafize Kadin’a maas baglamis. Kendi arzusu miicibince
Kastamonu’da bir de ufacik ev almas.

- Maas ne kadar?

- Ayda iki yiiz kurus.

- Bir dul kadin i¢in epeyce.

- Evet efendim, Hafize Kadin maas1 ve evi ile hemen mahallesinin en
zenginidir.

- Hafize Kadin simdi ka¢ yasinda?

- Elli bes. Maasindan baska bez dokur ondan da kazanir. Ah efendim,
diinyada Hafize Kadin’dan baska beni hakkiyla seven yoktur.

- Hafize Kadin’1 gérmeyeli ne kadar oldu?

- Gecgen seneden beri, gecen sene hacca gitti, buradan gecti, hatta konakta

misafir oldu.
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- Benim hatinmda yok. Hafize Kadin’t ¢ok sever misin? Yaninda
bulunmak ister misin?

- Cok efendim. Hatta beraber Kastamonu’ya gitmek istedim. Ama bagka
sebep var idi de olmadi.

- Nasil sebep?

Kizcagizin simasini derin hiiziin istila eyledi. Diyor ki:

- Litfen mektubu okur musunuz efendim.

“ Gonderdigin carsafhiga tesekkiir ediyor, onun icin kendini paradan
mahrum ettigine raz1 degil. Allah’a siikiir viiciidca da afiyetteyiz. Tarih-i sefiye
degin sihhatimiz kemaélde idi. Hafize Kadin calisiyor, bundan da para
kazamyor. Hic eksigi yok; sen param sakla, biriktir. Kiz kardesini unuttun mu
kizim? Hem hastalik saghk bizim icin, Allah esirgesin hasta olursun, kapindan
ayrilirsin parasiz ne yaparsin. Annen diyor ki ille saklasin keyfini bozarsan
hemen bize haber eristir, yahud kalk gel, annen kendi eliyle sana bakmak
istiyor. Hafize Kadin ifiyetin yerinde olduguna memnun oldu, devam-1 fiyetini
kemal-i huliisla Cenab-1 Hakk’tan dua eyledi. Efendinizin hosnud olduguna da
sevindik zira kolayca iyi koca bulmak giictiir, merhum kiz kardesin iyi koca

bulamadig icin felaketdide oldu, sefilet icinde terk-i hayat etti.

“Evladagim; hizmetcilige beslemelige giden kizlarimiz inebolu denizinde
kayikcilik eden cesur kdoyliillerimize benzer; onlarin denizi biiyiik, tehlikesi cok
oldugu gibi sizin de o gittiginiz Istanbul biiyiik. Kizlar icin tehlikesi coktur.
Onun icin ihtiyath ol; vazifeni icra et; fena ortalara diisersen kendini koru.
Kemail-i sidk-1 kalp ile hizmet gor; biraz para toplayip buraya gel ki degerini
takdir eyleyecek birisini bulup da evlenirsin hi¢c olmazsa o para sayesinde

mezayika ve sefiletten kurtulmus olursun.

¢ Simdiki halde her ne kadar seni gormek arzumuz pek sedid ise de yine

efendilerinden izin al gel diyemeyiz”
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Bu ciimle merakimi celbetti; Haver’e baktim. Kiz birdenbire sarardi;
entarisinin kenartyla oynayarak dikkat etmiyor gibi davrandi ben mektubda devam

ettim.

“Burada hammmin yaninda iken seni istedigi zaman reddettigin giinden
beri Siilleyman vahsi oldu. Hele onun musirrane talebinden iirkerek sevgili
hanimim terk ile istanbul’a kadar azimetinden beri biitiin biitiin artt. Tarlasim
arabalarim diisiinmiiyor; inebolu’ya yolcu tasidii hemen yok; arabalari ahirda
yatiyor! Halbuki Siilleyman memleketimizin en cahskan adamlarindan idi.
izdivac ede idiniz belki de mes‘ud olur rahat yasardimz. Her ne ise bunlarm
liizimu yok; sen istemedin; varmadin. Kim sana darilir. Ci- faide ki senin
istemeyisin o zavalimin feliketini miicib oldu. Mahallede herkesin evinden
ziyade muntazam olan evini bile diisiinmiiyor; hatta gecen giin bir duvari
yikildi. Hiilasa ii¢ yildir Siilleyman gocebe gibi daglarda dolasiyor; serseriyane
geziyor; vaktinin bircok zamanim1 da Hafize Kadin’in evinin arkasindaki sirtta
geciriyor; orada hep evin damina bakiyor; sanki senin zuhiruna muntazir

oluyor. Bicarenin biitiin biitiin hasta olacagindan pek iirkiiyorlar.

“Iste kizzm; memleketin haberleri bunlar. Nevmid olma. Is yoluna girer;
Cenab-1 Hakk’in lutfu biiyiiktiir; kalbini saf tut; eltaf-1 peygamberiyi istirham
et.

Siileyman ara sira benim odaya geliyor, teselliye calisiyorum, yolculuk et

dedim lakin nafile. Muvafakat etmiyor.

“Bu sabah Hafize Kadin Siinliidiirgillerin Hasan’1 gormiis; sana selam
eyliyor. Hasan’1 evlendirmek istediler, birka¢ defalar kiz teklif ettiler, hepsini
reddeyledi. Istemis olsaydin iste bununla da mesud olabilirdin. Artik
mektubumu Kkesiyorum. Serbest yazdigima darilmadin a: Sen benim elimde
biiyiidiin; elifbaya bile benim rahlem basinda basladin sana her seyi soylemeye
hakkim vardir. Senden eminim; kizim gittigin gibi pak avdet eylersin. Lakin

yoruldum. Bilhassa gozlerinden 6perim; baki dua evladim.
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An-Kastamonu Salim Bin Zeynel
Imam-1 Mahalle-i ***

-5-

Kizin mektubu beni miiteessir etmis idi. Is side fakat hakiki bir hikaye-i
sevdadan ibaret idi ki Haver de bu hikiyenin kahramani bulunuyordu; kizin sadasini
isiteli beri de bagkalarinda hasil eyleyecegi sevdanin derece-i siddetini takdir ettim.
O giinkii kesfiyati daha ziyade ta‘mik etmek istedim sanki Haver insanda baska
sevda daha hasil edemezmis gibi, evvelce meydana getirdigi sevdanin tafsilatim

almak istiyordum. Dedim ki:

- Kiz, mektupta anlamayacak bir sey yok! Ne denilmek istedikleri asikar,
hele senin yliziine bakinca is daha asikar oluyor.

- Neden efendim?

- Seni orada sevmisler; bunda istib‘dd olunacak cihet yok. Kiz, sahihden
senden hoglandim, darilmazsan sana bazi sualler sorayim, istemediklerine
cevap verme.

- ( Kizararak) Aman efendim!

- Sen kiiclik iken babasiz kalmigsin, sonra da annen 6lmiis, Kastamonu’ya
giden hanim seni almis, o hanimin yaninda iken mi Hafize Kadin seni
gozetirdi?

- Evet efendim. Hafize Kadin zaten hanimimin sevdiklerinden idi, daima
bize gelir, beni gozetirdi. Ben de hanimdan; efendilerimden aldigim
paray1 Hafize Kadin’a verirdim. Fakat ¢cok para toplayamazdim; yalniz
hemsirem nisanlisiyla buraya geldigi zaman bana epeyce para gonderirdi.
Ben de Hafize Kadin’a verirdim.

- Kiz kardesin senin gibi giizel mi idi?

- (Kizararak) Efendim, ablam bana benzemezdi. O esmer levnli ve uzun
boylu idi.

- Ey, sen kendinin giizel oldugunu bilmiyor musun! Sana giizelsin diyen
elbette cok olmustur.

- Cok degil efendim. Zira ben Oyle herkesle konusmam. Tabiatim da

mahziindur, babami, anami diisliniiriim; onlar1 teemmiil eder miikedder
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olurum. Mesela Istanbul’a geldigim zaman kapr bulmak icin ¢ok eziyet
cektim, beni memleketten bir aga getirmisti, Istanbul’da bir hana indik; o
adamcagiza bar oldum; evvela bir dul kadinin yanina girdim, ¢ok hayr-bin
idi, beni doger idi, duramayacagimi anladim, memlekete donecektim,
bereket versin, Sohret Kalfa’ya rast geldim de beni hizmetinize kabul
ettirdi. Ona rast gelmemis olsa idim, kim bilir simdi nerelerde idim!

- Seni almak isteyen Siilleyman’a ni¢in varmadin?

- Siileyman ¢ok sert hiddetli bir adamdir. Beni kiiciikten beri bilirdi. Ben
biiyliylip carsaf altina girdikten sonra da daima gidecegim yerlerde
bulunurdu, fakat onun bdyle davranmasi beni kendinden sogutmustu. O

benim sogudugumun farkinda olmayarak istedi, fakat ben cevap verdim.

“Ben cevap verince Siileyman costu, tehdidata kiyam etti, o zamanlar ablamin
da Istanbul’da hasta oldugu haberi geldi, artik memlekette durmak istemedim,

Hanimdan ayrildim. Geldim.

“Istanbul’a gelmek icin de miigkilat var idi, zira yalmiz yola ¢ikamazdim, bana

arkadaslik eden adam yok idi, bereket versin o dedigim aganin himmetine.

- Ey oteki!
- Oteki kim?
- Imamin yazdig ikinci adam.

- Zavalll!

Bu s6z nazar-1 dikkatimi davet eyledi; gordiim ki ikinci adam Siileyman gibi
telakki olunmuyor isticvab ettim; Haver’in hissine karsi ciiz’l meyli oldugunu

anladim; su hakikati anladigim gibi kalben miitessir oldum. Miikedderane dedim ki:

- Ikinci, namuslu ve iyi goniillii olduktan sonra, sen de hoslaniyorsan nigin
varmiyorsun?

- Efendim kocaya varmak istemiyorum.

- Neden?

- Ablam vardi da ne oldu?
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Yalniz kaldigim zaman fikren biiylik bir adem-i memniniyet i¢cinde idim!

Zira Haver, son s6zii sdyledigi gibi odadan ¢ikmisti.

Kiz zannimdan ziyade fikrimi isgal eyliyordu. Masalin1 dinleyecegim diye
saatler gecirmis, gece gOrmeyi tasmim ettigim yazi islerini unutmustum. Hi¢ de
boyle sey basima gelmemisti; adeta kizdim! Kendi kendimi tekdire basladim. Kendi
kendime diyordum ki nasil oluyor da bdyle ehemmiyetsiz bir hizmetci kiz ile iki saat
lakirdi edip vakit kaybeyliyorum. Halbuki gecen iki saatin nasil miirir ettigini
duymamistim yazi yazmak istedim, muvaffak olamadim; sdyisi cagirdim. Yarin
sabah Istanbul’a git, konaktaki arabay1 kos. Hanim araba istiyor. Giderken Haver’i

kahya kadin1 da gétiiriiniiz dedim. Sayis dedi ki:

- Efendim, haremde kimse kalmayacak!

- Kalmasin! Sizin ne vazifeniz! Zaten yarin da ben Bursa’ya gidiyorum!

Yani yaliy1 bosaltmis oluyorduk; vakia ertesi giin ben Bursa’ya gittim. Hanim
da misafir oldugu yerde kaldi. Ben Bursa’da on bes giinden ziyade vakit gecirdim. Su
yolda hareketimin sebebini anladiniz ya, Haver zihnimi c¢ok isgal eyliyordu, ne kadar
kendimi aldatmaga ¢alistim ise de muvaffak olamamistim, kizin zihnime olan tesiri
nazarimda taayyiin eyleyince araya miifarekat koymaga mecbur oldum, birkag
senedir beni Bursa’ya davet eden bir arkadasimin arzusuna miitabaat ettim, orada
iken hep Haver goziimiin Oniinde idi, aksam olup da odamda yalniz kaldigim gibi

Haver kumral saclari, ince endami, beyaz vechi ile pisgahimda tecelli eylerdi.

Bursa’da gecirdigim on bes su giin hatiray1 hafifletti; hayalin evvelki kadar
beni takip eylemedigini anladiktan sonra Istanbul’a avdete karar verdim, fakat bir
kararim daha var idi. Evde Haver’e baska kapi bulmasi icin Sohret’e ihtar-1 keyfiyet

idi. Su yolda hareketin liizimunu katiyyen hisseyliyordum.

Bu liiziimu hissetmekle beraber adem-i icrasinda kendimi hakli gosterecek bir

cok esbab buluyordum; evvel emirde neden dolay: kiza izin verdigime bir sebeb
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gostermek 1azimdir; sebep yoktu; saniyen bicareyi kapidan etmek hak degildir
diyordum. Oyle ya. Kizcagizin simdi kabahati ne? Darilmaya hakkim var mi? zin
verirsek nereye gidecek? Izin verdigim gibi bizden ayrildigindan dolay: dedigi gibi
meyls olmaz m1? Bir hayli miiddet issiz kalinca hiisnii s’-1 istimal olunursa sebep
hep ben sayillmaz miyim? Hiilasa izin vermek ihtiyata ridyet idi ama insaniyetime
mutabik degildi. Miilahazatim arasina insaniyet ciheti de dahil olunca biitiin biitiin

miilahazakar ve dlir-endis oldum; evvelce verdigim karar1 bozdum.

Bursa’dan avdet etmistim; hanim da yalida idi. Eski tarz hayatimda giinler
gecmeye basladi; kiz1 seyrek goriiyordum; gliya Haver kendini bana gostermekten
kaginiyordu. Onun kaginmasini nimet bulmak 1azimdir dedim; hi¢ olmazsa ihtiyata
su yolda ridyet eyleyecektim. Nadiren bir odayi siipiiriirken; yahid elinde kova ile
merdivenden su c¢ikarirken rast gelirdim; kiz ddima yakisikli bir kiyafette idi ama
bana azicik miikedder gibi gelirdi; adetd kiz iirkiiyordu gittikce buna canim
sikiliyordu. Aradan gecen ii¢ haftada hemen {ii¢ kelime tedti etmeye vesile

bulamamistim.

Bizim hanimi sorarsaniz bendeki miilahazatin hi¢ farkinda degildi; zira hanim
misafirligi; md setiresini esvabim diisiiniir; baska seyle it’ab-1 fikr etmez. Nasil esya

alacagini, takacagini, giyecegini diisiiniir, misafirleriyle eglencesiyle mesgtldiir.

Hanim isin farkinda degil, hatta benimle oturup lakirdi etmeye vakit

bulamiyor ama Sohret ekseriya karsima ¢ikiyordu. Hatta bir giin dedi ki:

- Efendim biz hanimla Istanbul’da iken Haver iyi hizmet gérmedi mi?

Bu suale miitea‘cib oldum. Dedim ki:

- Niye sordun?

- Zira hemen ertesi giin onu da Istanbul’a génderdiniz. Hiver bundan pek
meyls oldu; sizin bir seye kizmis olmanizdan korkuyordu.

- Neye kizacagim!

Uzamaga istiddd kesbeden su miikalemeyi: “Sohret, sagcma soyliiyorsun!”

diye kesdim. Bahceye indim. Harem bahgesinde idim. Orasin siz de bilirsiniz, tarife
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hacet yoktur, aksam saat on raddesinde idi. Hatta Haziran’in otuzuna miisadif bir
giinde idi. Zira bu tarih ebediyen hatirimda menk@isdur. Halayiklarin hizmetgilerin
her biri yemek hazirlamayla ortalik toplamayla mesgil idi. O aksam misafirlerim de
var idi. Belki unutmugsunuzdur ama dordiiniizii de on bir vapuruyla bekliyordum.

Sandal1 iskeleye size gondermistim, hanim da iki ¢ifte ile Goksu’ya inmisti.

Bahgenin en tenha bir kosesine cekilmek iizere ilerliyordum. Zira S$ohret’in
sualleri hatiratimi tazelemisti. Yalan sdylemege liizim yok a, Haver adetd beni
lizimundan ziyade isgédl eyliyordu. Onunla fikrimi it’db etmemek istedikce
muvaffak olamiyor, ufacik bir vesile bulunca hemen yine tahayyiilata daliyordum:;

Sohret’in soyledigi s6z de biiylik bir vesile olmustu. Hatiratim tazelenmisti.

Sema mirg(in iistiinden dogru bulutlu, ortalikta firtina asar1 var idi. Bahgenin
kosesindeki kameriye altina geldim, tahayyiilatima daldim, malim ya kameriye bir
sed iistiinde ayr1 bahgenin her tarafina nezaret eder, ben orada tahayyiilat ile mesgtl
iken goziim bahgenin intihdsinda kapisi bulunan yalinin hamam dairesine ilisti, zira
hamamin kapisi sallaniyor idi. Kubbelere baktim, duman cikiyordu. Demek o giin
evde hamam yakilmis idi. Kapi1 aralanip acildi. Haver goriindii mebhit kaldim; gayr-1
ihtiyarf yerimden kalktim; yiirimeye basladim. Hi¢ farkinda olmayarak kizin adheste
aheste ilerlemekte oldugu yalinin bahge kapisina dogru kestirme yoldan siiratle

gidiyordum. Karsilastik; Haver beni goriince kipkirmizi oldu; dedim ki:

- Sen misin Haver?

- Evet efendim.

- Nereden geliyorsun?

- Hig¢ efendim. Hamamda bir is var idi de.

- Pekala. Nasil burada bir eksigin filan var m1? Rahat misin?
- Benim mi efendim. Daha ne isteyecegim?

- Mesela memlekette ormanlariniz vardir.

Kiz derince i¢ini cekti.

- Orman ne giizel seydir.
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Kiz derin bir igini cekti. ilk defa memleketinden bahseyledigim zaman gayr-1
miitehassis kalip da simdi i¢ini derin ¢ekmis olmasi nazar-1 dikkatimi davet eyledi.
Dedi ki:

- Sahih dyledir efendim.

Ben yine bah¢eye dogru donmiistiim, o da arkam sira geliyordu.

Bahgede ilerliyorduk, garib hissiyat ve heyecan ig¢inde idim. Kiz ile hevai
sozler teati eyliyorduk. Beni miitehassis eden o sozler degil kizin sadasi idi. Bilmem
ne oluyordum. Haver kac vakittir gosterdigi miicanebet ve tehdsi ile beni miistak
etmis olmali ki yamim sira yiiriirken ben her an baska haller geciriyordum. Afaki
sozleri degistirip baska seyler soylemek istiyorum, agzima an-1 vahide bir¢ok seyler

geliyor idi, fakat hi¢birini tekelliime iktidar bulamiyordum. Nihayet uzaktan:

- Beyefendim! Beyefendim!
diye gelen sada imdadima yetisti, unutmus oldugum misafirlerin yanina
geldim. Hatta doktor bile beni gordiigii zaman:

- O ne o! Rengin solmus, hasta misin! demisti. Nasil hatirinizda mi1? Doktor!

_8-

Bu aksamdan itibaren kiilliyen tebeddiil ve tahavviil etmistim. Bir hafta on
giin misafirlige gitmedim, misafir cagirmadim. Gayet asabl mizac oldum. Saatlerle
kirlarda, GoOksu Deresi’nin hiicrd bahgelerinde geziyordum. Vaktimi boyle hep
sokakta ve selamlikta gecirdigim i¢in Haver’e miisadif olmuyordum ama yine kizin
taht-1 tesirinden kurtulamiyordum, malfim ya, ben mahcib, sakin, cemil oluyordum.
Meseld bazen bahcede gezerken harem penceresinde uzaktan goriiyordum da
yiirimemi sagiriyor idim. Su tebeddiiliim o kadar sarih ve asikar idi ki benimle asla
miitevaggil olmak sanindan olmayan zevcem bile isin farkina vardi. Nen var diye

sordu.

Bir giin 6gle tadmindan sonra bahcede ufak bir kanepe iistiine yaslanmis idim,

kanepe, giillerini etrafa dokmiis bir sira giil agaclarinin yaninda idi. Miistesna olarak
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hanimin ve benim misafirimiz yok idi. Oturdugum yerde zihnim bir seyle mesgil
degildi. Beyne’l-akza ve el-yevm bir halde etrafa bakiyor, g6ziimiin Oniinde
hamamdan ciktig1 haliyle Haver’i buluyor idim. Bir aralik kumun {istiinde bir ayak
sesi isittim. Kanepede dogruldum. Zevcemi gordiim. Gayet latif renkli ve siislii bir
esvap giymis olarak bana dogru geliyordu. Esvabin siisliisiinii, yakisiklisini bulmak
birinci mesgiliyeti oldugu icin miitehayyir olacak cihet yok idi. Gelenin zevcem
oldugunu goriince yine eski vaziyetime avdet eyledim. Su lakaydane hareketim

Sadiye’nin canini sikmis olmali ki ¢ehresi biraz bozuldu dedi ki:

- Rahatsiz m1 ettim?

- Hayir. Lakin bugiin gidilecek misafirlik yok mu?

- Yok. Koye de gitmek istemiyorum, Istanbul’a inmenin de vakti gecti.
Cuma Pazar degil ki Sular’a gideyim! Hem aklima bir sey daha geldi,
simdi tam zamanidir. Ada’daki koske gitsek!

- Gidebilirsiniz!

- Demek sizin niyetiniz yok!

- Gibi!

- Bir sikintiniz da m1 yok!

- Niye soruyorsun?

- Lakirdi olsun diye. Lakin goriiyorum ki mutlaka sizde bir sey var. Bir
fikir sizi isgal eyliyor. Birka¢ vakittir adetd degistiniz. Hatta bu sabah
Sohret bile soyliiyordu. Diyordu ki bilmem efendiye ne oldu. Bes alti
haftadir hic evvelki gibi degil.

- Adam sen de! O da hata etmis!

- Sohret hata etmez, gozii keskindir!

- Dilinin uzun oldugu gibi degil mi?

- Canim su kizdan hoslanamadiniz vesselam!

Biz bu lakirdilart sdylerken zevcem karsimda ayakta duruyor, ben ise
oldugum yerde bulunmus, yegine kanepe iistiine boylu boyuna uzanmis idim. Bir
kadim1 boyle ayakta birakmak muvafik olamayacagi i¢in dogrulup yanimda yer

gosterdim, su muamelem mi tesir etti, ne oldu bilmem, zevcemde pek nadir olarak
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miisadif oldugum asar-1 tevecciihii tekrar niimayan gordiim, bana takarriib ederek

sadas1 miitehayyic bir siirette dedi ki:

Bey! Sizin bir kederiniz var! S6ylemediginize iyi etmiyorsunuz!
Nereden anliyorsun?

Her seyden ve hicbir seyden! Tebeddiil-i hey’etiniz bu farka kafi sebebtir.
Demek o kadar tebeddiil ettim ki herkes farkina variyor.

Herkes kim!

Kim olacak, daha diin sofrada Raif Efendi filan da degistin diyordu. Hatta
ressam bile diinyada yalmiz resimleriyle mesglil oldugu halde
tebeddiiliimii soyledi.

Haklar1 var. Belki de keyfin yok, rahatsizligin var.

Farkinda degilim.

Oyle ise kederin manevi.

Nereden hasil olacak?

Nereden hasil olursa olsun, mevcud ya! Su sirdasiniz olacak kadar
emniyetinizi kazanamadim mi?

Lakin hanim...

Elimden tuttu, dedi ki:

Kabahatim kusurum oldugunu bilirim, isinizde mesgiliyetinizde
bulunmuyorum. Daima misafirlerim, keyfim siisiim ile ugrasiyorum. Eve
ehemmiyet verdigim yok, hep eglence ile mesglliim. Bir kadin icin
bundan biiyiik hata olamaz. Siz de pek liitufkarsiniz, ses ¢cikarmiyorsunuz,
halbuki sizin siik(itunuzla beraber ben ne kusurlarimi anladim. Delilik
ettigime hitkkmeyledim. Siise gelince bu hususdaki merakimin bir kismi1 da
size gilizel goriinmek arzusundan tevelliid eyliyordu. Evet size giizel
goriinmek arzusuyla yapiyordum. Zannedersem su saydiklarimdan baska
biiyiik kusurum yok degil mi? Zaten ben kalben pek iyi bir kadinim,
safiyetim sebebiyle azicik zayif davranirim, bak mesela siz neseli, safal
iken hep hiffetime kapilip sizinle mesgll olmuyordum, simdi tebeddiil
ettiginizi gordiim, zevkimi unuttum, sevgili efendime kars1 icra-yi
vazifede kusur eyliyorum diye kendimi ithdma basladim. Seni mahzun

edecek bagka eksik de var!
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- O nedir?

- Hi¢ kile almazsin ama daima onu diigiiniirsiin! Zira ben bile
diistinliyorum, ekseriya eglenceye, misafirlife gezmege atilistm da
kendimi sersemletip diisiinmemek igindir. Oyle ya! Cocugumuz yok! Ne
biiyiik felaket! Beni dinle bey! Artik izin verecegim bir odalik al, belki
cocuk sahibi olursun, vakia su verdigim meziiniyet kalbimi parca parca

eyliyor ama ne yapayim ki kendimi fedakarliga mecbir gorityorum.

Sadiye son sozii sdylerken an-1 vahidde o kadar mahzliniyet, ulviyet ve
muhabbet gosterdi ki kendimi te’sirden kurtaramadim. Teselli etmek {izere fedakar
zevcemi kollarim arasina aldim; zira Sadiye’nin ahlakini pek iyi bilirdim, bdyle bir

meziniyet verebilmek i¢in ne biiyiik fedakarlik ettigini hisseyliyordum. Dedim ki:

- Miikedder olma cigerim! Bir daha da bana bdyle mezlniyetten filandan
bahsetme, cocugumuz yok ise, bizim yok, yoksa benim degil! Felaket-i

miisterekeye tek basima ¢are bulmak istemem!

Kadincagizin gozlerinden dokiilen yaslari parmaklarimla sildim, nem-nak
gozlerinden 6ptiim.

Bu aralik bir araba sadasi1 duyuldu. Sadiye hemen yerinden firlad.

- Ay bakayim, kim geldi!

diye disart kostu. Sadiye’nin yanimdan ayrildigi dakikada yani basimda
kameriyenin arkasindaki fidanlar i¢inde bir tuhaf hisilti isittim, hisiltt bir
takim dallar ile otlarin ezilmesi, bir ahin zapt olunmasi gibi idiyse de o kadar
hafif idi ki adetd kulaklarima inanamadim. Mamafih sesin geldigi yere dogru
ilerlemekten kendimi alamadim, asla muntazir olmadigim bir manzara

karsisinda bulundum.

-9-
Fidanlarin dibinde, ¢imen iistiinde Haver yatiyor idi. Buraya nereden gelmis?
Ne sebeple bayilmis? Bu hususda biiyiik ta‘mikata ihtiya¢c yok idi. Kizcagizin

cehresini balmumu sarilig istila etmis, aralik agzindan gayet beyaz disleri goriiliiyor,
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her an kipkirmizi olan dudaklar1 solmus idi. Serfan etrafa bir nazar ettim. Kimseler
yok idi. Diz ¢oktiim. Haver, Haver diye hafifce seslenmege basladim. Isitmiyordu.
Azicik ileride bir ufak havuz var, suyu akiyordu. Hemen mendilimi havuza daldirip
kizin sakaklarina koydum. Biraz sonra gozlerini agti, beni gordiigii gibi bir hareket-i
ha’ifanede bulundu. Agzindan bir niday1 havf c¢ikacakti, parmagimi dudag iistiine

koydum, anladi m1? Anlamis ki tekrar gozlerini kapadi, bir defa da igini ¢ekti.

Su tesadiif benim i¢in bir biiylik kesif idi. Haver zevcemle olan muhavereden
bazi kelimeleri isitmis, Sadiye’yi derdgls ettigimi gérmiis. Su hal kalbgahina tesir

ederek diismiis bayilmis! Demek beni seviyor! Bana:

- Kocaya varmak istemiyorum!

demesindeki sebep simdi anlasildi, degil mi? Zavalli kiz! Bir kadinin,

alelhustis Haver gibi saf, pak bir kizin kendi hakkinda muhabbet hissettigini

goriip de mugberr olacak bir adam acaba var midir? Haver’i biraz evvel

zevcemin oturdugu kanepeye oturttum, dedim ki:

- Buraya nereden geldin kiz?

- Hanim bahceye inmis idi, S6hret Kalfa bu tarafa geldigini gdrmiis, bana
git hanimin yaninda bulun dedi... Sonra bilmem ne oldu, sicaktan mi1?
Yok bahgeye hizli gelmekten mi kendimi kaybettim, oraya yigil

kalmisim!

Yerinden kalkti. Kizin renk-i tabilyesi avdet eyliyordu.

- Artik iyiyim. Indyetinize tesekkiir ederim efendim.

- Yok biraz daha dur, sen kendini iyice topla.

- Topladim efendim. Fakat efendimden rica ederim, gordiigiiniizii kimseye
sOylemeyiniz, belki hanim hiddetlenir de bana izin verir! Ben de pek
mey(s olurum.

- Bir sey soylemem, Haver; hem ben de senin gittigini istemem.

Bu s6ziimii miiteakib kiz sanki elektrik cereyanina marliz olmus gibi titredi.

So6ziimiin derece-i stimiliinii tahfif etmek iizere ilave ettim ki:
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- Hem korkacak ne var! Canim sana niye darilsin! Haydi artik git, Sohret
belki seni arar.
Halavetkarane olan soziimden dolay1 kizin gézlerinde parlayan keskin su’a’-i

siikran beni mahziz etti, gidiyordu, ¢agirip dedim ki:

- Ha, Sohret hakkinda sana verdigim nasihati unutmadin a? Sohret’le
teklifsiz olma, ona itimad etme! Eger gizli seylerin varsa kendine sakla,
baskasina agma!

- Peki efendim.

(Peki efendim)i pek yavas surette agzindan dokmiis oldugundan hemen

isitebildim, ba‘de tebaiid etti. Haver’in tarz-1 tebaiidiine bakarak oldugum

yerde mihli kaldim; endam ve misvar1 beni meftiin eyliyordu.

Sadiye’den hic¢bir hususda istikdya hiikiim yok idi ama dogrusunu sdylemek
lazim gelirse zevcemi artik sevmez olmustum. Fakat hakkinda hiirmet ve ridyetim
baki idi. On bes senedir bir arada yasadigimiz halde asla birbirimizden biridet
hissetmemis idik, yani zevceme karg1 olan hissiyatim pek garib idi, bir tiirlii kendi
kendime serh edemezdim, hem seviyordum, hem sevmiyorum derdim. Bir de
itiyddatimizla, hayatimizla da merbfit idik, zevcemden miifarekat icab etse en biiyiik
bedbahtlardan olurdum, zevcem en kiymetdar esya gibi evimin aksdm-1 asliyesinden
idi, vakia evvelki gibi hakkinda sedid asar-1 muhabbet hissetmez idiysem de hanenin
amir-i yeganesi sermaye-i nesvesi ve letafeti idi, diinya bir araya gelse Sadiye’nin su
amirlik saffetini ihlal etmek istemezdim, ancak hanenin amir-i sahibi oldugu halde

zevcinin amiri olmak saffetini kaybetmis idi.

Birka¢ seneden beri bugiin zevcemde gordiigiim gibi asdr-1 muhabbet ve
safveti gdbrmemistim, ci- faide ki ge¢ zuh{ir etmis idi. Ben de ddeta sonmiis olan ates-
i muhabbeti canlandiramamisti. Bir de Sadiye’nin s6zii dogru idi, ¢ocugumuzun
olmamasindan dolay1 bazen Sadiye’yi ithdm eyliyordum, su ¢ocuksuz ev, ¢cocuksuz
valide, beni dilhin eyliyordu. Evimin hicbir tarafinda aradigim lezzeti
bulamiyordum. Bununla beraber Sadiye’ye hiirmet ediyordum, zira kadincagiz

benim i¢in en miisfik bir refika idi; iste hissiyatimdaki su ihtilaf esnasinda karsima

288



cikan Haver’in muhabbet-i hafiyesi kalbimin derin koselerine kadar niifiz eylemis
idi. Haver’in muhabbetinden istifade etmeyecek olursam sinnimin ilerlemis
bulunmasi hasebiyle bir daha bdyle sevdaya mazhariyetle telziz-i rGth edemem
diyordum. Haver’i gordiigiim giinden beri istemedigim halde fikrimin onunla
istigali, hele penbe ¢ehresiyle hamamdan ¢iktig1 zaman bende hésil ettigi helecan, o
fikr-i manzaranin rihumda viicida getirdigi siir(ir ve saadet kiz1 sevdigime delil degil
midir? Artik kendi kendimi aldatmak bana yakisir m1? Lakin ne yapmali? Evimde bir
hizmet¢i kiz ile rébita-i asikdne peyda etmek kadar tenezziil istemedigim gibi
Haver’e karsi hissetti§im muhabbet-i merhametkarane kizi igfal ile haysiyet ve
namusunu imhadan beni alikoyuyordu. Siiphem yok ki safvet-i kalbiyesi, muhabbet-i
mabhsisasi sevkiyle ben ne desem kabul eyler, fakat bu da sdn-1 namusa yakisir m1?
Evimin namusuna leke getirmemek, Haver gibi bir kizin safvet-i kalbiyesini si’-i

istimal etmemek beni hakikat-i halde fena hareketten alikoyuyordu.

Evet, Haver’e malik olmagi kemal-i siddetle arzu ediyordum. Fakat hiss-i
kabl-el vuku‘ yahQid bir ihtar-1 manevi beni arzuma inkiydddan men eyliyordu. Daha
ziyade mukavemet edemeyecegimi anladim, hemen doktor imdadima yetisti.

- Ne? Ben mi?

- Evet sen doktor.

- O aksam sizi bulup baz rahatsizligimdan bahsettim, o yolda idare-i lisan
ettim ki siz de nihayet Bursa Kaplicalari’na gitmeli dediniz, benim de
istedigim buydu.

- ltiraf eylerim ki o vakit soylediklerinizi ciddi telakki ettim, hi¢ hileyi
anlayamadim.

- Siz ne farzettiniz doktor?

- Eglenmek istiyorsunuz, tebdil-i havaya liizim hisseyliyorsunuz sandim.

- Bursa’ya gitmek i¢in Sadiye bana refakat teklif etti, o da viicudca olan
rahatsizlifima inanmisti. Beraberce vapura atlayip Bursa’ya gittik.
Zevcem gayet nevaziskdr olmustu. Otelde on bes giin Omiir gegirdik.
Lakin Bursa’nin latif vadileri gdziime goriinmiiyor, kaplicalarda banyo
ettikce faide bulamiyordum. Orada birka¢ da ahbaba rast geldik, onlarin
refakati de faide vermedi. Fena halde sikildim, zevcem de sikilmisti; ah

sebeb-i seyahatim ile can sikintimin menseini bilse!
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Hiilasa Bursa’nin Haver’siz hi¢ lezzetini bulamadim, zevcem de dedigim
iizere sikilmis oldugundan bende ciiz‘? arzu gordiigii gibi derhal isaret-i hareketi
verdi. Istanbul’a dondiik. Zevcem Bursa’da iken teyzesinden bir mektup almus,
teyzesi Sadiye’yi Degirmendere’deki ciftlige davet etmis idi. Istanbul’a avdeti bu
davete icAbet icin arzulamis oldugundan Istanbul’a geldigimiz gibi Sadiye
Degirmendere’ye hareket eyledi. Ben yaliya geldim. Yiiregim fena halde atiyordu.

Haver’i gorecektim.

-10-

Yevm-i muvasalat aksam1 Haver goziime ilismedi, zira misafir gelmis idiniz,
selamlikta vakit gecirmistik; gece uykumu pek miiteheyyic gecirdim; sabahleyin
kalktigim zaman helecanim baki idi; bahceye indim; bahge siik(in-aver idi, bahgenin
selamlik kisminda dolasiyor, harem tarafina gecemiyordum, o tarafa gitmeyi arzu

eyliyordum da yine yapamiyordum, karsima Recep cikti. Recep’i bilirsiniz degil mi?

Recep otuz bes yaslarindadir, on iki senedir yanimdadir, gayreti sayesinde

zannedersem zararsiz para da arttirmist.

Bir de Recep tab‘an gayet dlir-endis ve metin bir adamdir, sdyleyecegi sozii
on kere tartmadan agzindan c¢ikarmaz. Bu giin Recep’in hali mutadindan da ziyade

ciddi idi. [htiramkarane vaziyet alarak dedi ki:

- Efendime bir ifadem var.

- Soyle bakayim.

- Efendimden bir indyet istirham edecegim.
- Elimden gelirse ne ala!

- Gelir efendim.

- Seni dinliyorum.

Yiiriimekte devam eyliyordum, Recep de yanim sira geliyordu, zavalli adam

adeta ihtiraz ediyordu. Nihayet kendine metanet vererek:
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- Efendim, ben Allah’1n emriyle evlenecegim.

- Etme Allah agkina! Hayret!

Vakia pek cok defalar Recep bana izdivac aleyhinde ve bekarlik lehinde

idare-i kelam etmis oldugundan bu defaki sozii sdyan-1 hayret idi.

- Efendim, vakia ben de hayret ediyorum. Fakat vuruldum.

- Senin gibi kurnaz hi¢ kolay kolay vurulur mu?

- Oldu efendim. Onun i¢in evlenmeye karar verdim.

- Pekala; vuruldugun elbette senin kiifviindiir, senden iyisini bulacak degil
a, yerin ala; birikmis paran var, kadim1 cocugunu mis gibi gecindirirsin!
Git Allah’1n emriyle iste; muvaffak olursun.

- Bundan emin degilim, zira baska arzu edenler de var,

- Istek edenler cok mu?

- Cok efendim.

- Nerede?

- Hanenizde efendim, evvela as¢1 basi... Saniyen sayis...

- Ne diyorsun be Recep! Isi acik soyle bakayim. Vuruldugun kim?

- Hanimin hizmetgisi...

- Sohret mi?

- Hayir efendim 6teki!

- Haver mi?

- Evet Haver Kalfa. Asagida hep birbirimize geciyoruz. Ise biz de sastik.
Evvelleri latifeye bogalim dedik, fakat gordiik ki Haver Kalfa hepimize
niifiiz eylemis.

- Sonra?

- Simdi yardim efendimden kaldi. Hanima séyleyip Haver Kalfaya birkac
kelime nasihat ettirseniz...

- Olur...

- Azicik da beni medheylerse...

- Hay hay!

- Kizcagiz benimle rahat eder.

- Siiphesiz.
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- Yine efendimiz hizmetinde kaliriz.

- Oyle ya!

- Demek efendim vaad buyuruyor?

- Evet vadederim Recep.

- Allah 6mriiniize bereketler versin efendim.

- Fakat muvaffakiyet temin edemem belki digerleri senden evvel
davranmistir.

- Beyimden eminim, kalfa da hanimi dinler.

Recep cekildi gitti.

Oldugum yerde bir kanepe var idi, hemen iistiine diistiim, basimi ellerim

arasinda alip, dirseklerimi dizime dayadim.

-11-

O zamanki hissiyatim itirafa bile cesaret eyleyemiyordum. Sanki Haver taht-1
temelliikiimde imis gibi gayet sedid bir kiskanclik hissi dimagimi biiriimiis idi,
Recep’e karsi da biiyiik bir hiddet hasil etmis idim, budala kendine Haver’i denk
goriiyor, onunla iltidb-1 zihin kiistahliginda bulunuyor ha! Recep’in hareketini o
kadar biiyiik bir kiistahlik buldum ki tarif edemem. Recep Haver ile izdivac etsin ha?

Bu hal bana adeta biiyiik bir hiirmetsizlik geliyordu.

Lakin nicin istemeyecek, olmayacak! Recep usak, Haver hizmet¢i. Tamam
birbirlerinin dengi. Kiifvii degil mi? Su halde Recep’in teklifi sarf-1 tabil ve
muvafik-1 maslahat idi, Recep’in talep ve teklifi sarf-1 tabii ve maslahata mutabik

oldugu surette nicin hiddetleniyorum?
Bir de Haver’e evde usaklarin géz koymus olduklari kizdirmisti.
Hiddetle ayaga kalktim. Elimdeki bastonla 6niimdeki gelen cigeklere carpip

kopartyordum, koparip mahvettigim filizlerin, Recep’in basi, yahut sevgilime goz

atan o sdyis ile ah¢1 budalasi olmasini istiyordum. Halbuki bunlarin iicii de isini bilir.

292



Isgiizar adamlardir, simdiye kadar onlara kars1 asla adem-i memnfiniyet irde etmek
hatirima gelmedi. Hem bana muhabbetleri de vardir. Hiddetlenmeye kizmaga hakkim

ne?

Dalgin dalgin yiiriiyordum, harem bahgesine gectim, bahgenin bir kdsesini

donerken birisine ¢arptim, az kalsin tekerleniyor idi, carptigim Sohret imis, dedi ki:

- Beyefendi, bugiin pek dalginsiniz.

[k hareketim hiddet irdesi olduysa da kendimi zabt eyledim. Her ne kadar
Sohret’ten nefret eyliyor idiysem de su kizin bana aradifim malGimati verecegini
biliyordum, Sohret’ten baska kim ile Haver’den bahsedebilirim ya? MalGm ya,
zaman gelir ki insan esrir-1 askim1 daglara bayirlara nakletmek ister. Lakin emin
olunuz, ben esrar-1 askimi Sohret’e agmak fikrinde degildim, yalmz Haver’den

bahseylemek hevesinde bulunuyor idim. Dedim ki:

- Vay sen miydin, gormedim. Kusura bakma!

- Estagfirullah efendim!

- Bir is ihale ettiler de onu diisiiniiyordum. Hem néazik is! Mesele himaye
ettigin kiza ait.

- O kim oluyor?

- Haver

- Efendimin nazar-1 dikkatini mi celbeyledi.

- Benim degil.

- Efendim, Haver pek halim ve namuskardir. Himayeye lakayddir, zavalli
kiz, o hiisniiyle hizmet¢ilikte kalmak ne fena sey!

- lyi ya iste! Simdi hanim olmak icin bir firsat zuhfir etti.

- Aman?

- Evet, bir koca var. Elbette sen de bu hususta bir seyler hissetmisindir.

- Vakia birka¢ cihetten arz-1 istiydk olundugunu biliyorum ama
ehemmiyetle telakki eyledigim yok idi. Ale’l-husis izdivac.

- Demek sana sdyleyen olmadi.

- Hayur.
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Halbuki benden evvel sana miiracaat ederler santyordum.

Kim efendim.

Evvela asci.

Adam, onunki latife.

Sonra sayis.

O da sagma.

Ey Recep’e ne dersin.

Bakiniz, Recep Aga’nin istedigini duydum. Allah i¢in de Haver sevilecek
kizdir.

Recep fena midir ya?

Sohret basini salladi.

Bihide calisiyor.

Halbuki benden bilhassa rica eyledi, nasil su hizmeti sen gorebilir misin?
Siz sdyleseniz daha miiessir olur ama néfile sdylenmis olacaktir.

Nigin?

Orasini ben de bilmem.

Dogru soyle. Sen mutlaka bilirsin, zira gece giindiiz berabersiniz. Zekan
da dyle seyleri kesfe pek elverislidir.

Miibalaga buyuruyorsunuz, eger kimseye sdylemeyeceginizi, zavalli kiza
darilmayacaginizi vadeylerseniz bu merkezdeki hissiyatimi sdyleyeyim.
Vadederim.

Haver’in bir sevdasi var. Kag vakittir dalgin oldu, yalniz kaldik¢a agliyor,
bir defa isticvab etmek istedim, cevap alamadim. Kalbinde gizli bir sey
var fakat anlamak kabil degil.

Demek Recep’i reddeyleyeceginden eminsin?

Ziyadesiyle. Mamafih bir tesebbiis daha vardir o da sizin sdylemenizdir.

Burada beni bir diisinmek aldi. Haver ile su vesileden istifide edip

konusmak, lezzet-i musahabesiyle mesud olmak istiyordum ama, kendimde salabet-i

fikriye bulamiyordum, mamafih kiza karsi olan hissiyat-1 asitkdnem galebe eyledi,

konusmak lezzetini her tiirlii tehlkikeye mukabil buldum.

Haver’i bana gonder!

dedim.
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-12-

Hanim evde olmadig icin S6hret’in vesair hizmetgilerin nazar-1 tecessiisiinii
celb etmeden Haver ile nasil lakirdi edebilsem diye diisliniiyordum. Vesileyi

Sohret’in hésil etmis olmasina memnun idim.

Bu aralik arkamdan ayak sadasi isittim. Kalbim siddetle atmaga basladi.
Gelen Haver idi, isvebadzane ve sade bir suret giyinmis, sar1 saglarimi bir krep iple
hiisn-i tabiata mutabik olarak kaldirmis idi. Kizin simasim1 bozuk gordiim. Gayet

miiteessir idi. Ben ise ondan ziyade miiteessir idim.

Dedi ki:

- Beni istemissiniz efendim.

- Evet baz1 sdyleyecegim var. Gel.

Bahgenin sik bir kameriyesi altina ilerledim, orada dedim ki:

- Isittigime gore bazilar1 seni istiyormus; fena degil; demek kocaya

varmaga karar verdin?

Basin1 oniine egdi, sakit kaldi. Kipkirmizi olmus idi, vakia ben soze boyle
baslamamali idim ama fart-1 teessiir tarz-1 kelamimi bozmustu, adeta sdyleyecek s6z
bulamiyordum, onun i¢in biraz sert¢e lakirdiya basladim; vakia insan miitereddid ve
miiteessir olursa ya hi¢ s6z sOyleyemez, yahiit sert soyler. Mamafih agzimdan su

kelimeler dokuldii:

- Aman efendim.
- Senin mevkiinde olan bir kadin i¢in kocaya varmak en makul harekettir

nicin aman efendim diyorsun?

Goriililyor ya tath sdylemek istedigim halde bir tiirli muvaffak olamiyor
adeta gittikce sertlesiyordum. Haver gozlerini kaldirdi mahziinane bana atf-1 nigdh
etti, sanki enzir-1 mahz@inanesi ni¢in beni boyle dlicir-1 gazab eyliyorsunuz diye

beyan-1 sikayet eyliyordu kendimi toplamak istedim:
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- Hizmetkarlarimdan en namuslusu seni almak istiyor kizim. Sabahleyin
bana miiricaatla tavassutumu rica eyledi; eger razi olursan ikinizi
hizmetimde alikoyacagimi vadeylerim...

Makam-1 redde bas sallad1:

- Kim oldugunu 6grenmeden cevap verme. Seni Recep istiyor; Recep’ten

ben memnunum; seni alirsa yardim da ederim. Nasil isine geliyor mu?

Hakikaten ebleh-firibdne idare-i lisan eyliyordum. Fakat mazlr idim,
omriimde bu kadar miiteheyyic olmamistim; kizin mahzun ve miiteessir hali hiisniine
daha ziyade cazibe vermis oldugundan adeta mebhiit idim. Sordum ki:

- Kocaya varmak istemiyor musun?

- Hayr!

- Fakat bir diisiinsen!

- Liizim yok!

- Sebebi nedir?

Asabi bir surette titremege basladi. Dedim ki:

- Ben soyleyeyim mi?

Ayaklarima kapandi:

- Efendim merhamet!

kelimelerini s6yleyebildi, sozde devam ederek:

- Mademki, sen diisiindiigiinii sdylemiyorsun, ben diisiindiigiimii sana

bildireyim, seni gordiigiim giinden beri seni takdir eyliyorum, seni
gordiiglim giinden beri hep seni diisiiniiyorum, nihayet seni gordiigiim

giinden beri hep seni seviyorum.

Haver: “Aman Yarabbi!’dedi. Oldugu yere yigildi, kendine getirmek {izere
mudvenete sitdban oldum, fikrini topladi. Ben de ilk kere sofrada yemek yerken
kendiyle konustugum giinden beri hasil ettigim hissiyati, sonra gecirdigim halleri hep
nakleyledim, olanca iktidar-1 sdirdne ve edibanemi hiisn-i istimal ettim, mebhiitane
beni dinliyordu, s6ziimii kesmiyordu. Adeta kizcagizi teshir etmistim. Benim

olmustu.
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-13-

Hissiyatim tarz-1 hayatim kamilen baskalasmis idi, mes’ud idim, zira temin
eylerim ki Oomriimde bdyle mesudiane zaman gecirmemistim. Higcbir kadin bana
Haver ile olan miinasebetimin bahsettigi saadet ve safayr verememis idi, Haver
iimidim gibi muti‘ ve nevaziskar bir yar olmustu, asla s6ziimden harice ¢ikmiyordu,
muhabbet-i hafiyyesine iimidsiz sevdasina hakikat ve rith verdigi icin cidden mesud
idi, saadetini ihfa etmeyi de iyi biliyordu, ben ise ilerisi i¢in bin tiirli tasavvurlar
etmekle mesgiil idim, Haver benim idi, saadet-i kalbiyemi badi idi, zengin idim,
azade idim, bir de Haver’le akd-i nikih etmekte ne beis var? Sadiye’nin ahlakini iyi
bildigim i¢in Haver’le akd-i nikdh edip evde alikoymak muvafik diismezdi. Vakia
bana odalik al diye mezuniyet vermisti ama mezuniyeti kendine iade ettigim soyle
dursun, odalik yerine evdeki hizmetcilerden birini taht-1 zevciyyete alip bicare
zevcemin karsisina bir ortak getirmek dahi insafa mutibik degildi. Eh insafa mutabik
degilse Haver’e Istanbul’'un baska mahallesinde mini mini bir ev alip kiz1 oraya
yerlestirmek, orada bir nikdh akdiyle hayatim1 taht-1 megrliiyet ve teehhiile almakta
mahz{r-1 miildhaza edilemez ya? Zira bundan sonra Haver’den miifarekatin nice
gayr-1 kébil oldugunu katiyen biliyordum, Haver’i adetd perestis edercesine
seviyordum. Kizda hiisn ve safiyetten baska fart-1 zekd ve hiisn-i tefekkiir var idi,
merbiitiyet kalbiye-i hakikiyenin hiisn-i cemalden ziyade kadindaki fikr i zeka
sayesinde hasil olacagina itikdd edenlerdenim. Haver’de aradiklarimin hepsi var idi,
bazen lakird1 ederken oyle latif ve zarif kelimeler sarf eylerdi ki ta kalbime tesir
eylerdi. Kizcagiz benden emin olarak yavasca mahcubiyet ve tereddiitiinii de izale
etti. Su hali daha ziyade kendini bana sevdirdi. Mahcubiyet ve tereddiidii izale ile
beraber yine sadeligini, safliim1 degistirmiyor, mevkiini biliyor idi, bana medy{in-1
siikran ve minnetdar gibi davraniyor idi, dest-i izdivacini taleb edenlere karst Haver

Oyle miinasib cevaplar verdi ki climlesi de memniinen ¢ekildiler.
Tasavvurlarim devam eyliyordu, Haver’i bir vesile ile evden cikarip taht-1

izdivaca almak bence katiyen muhakkak bulundugundan o vesileye intizar ederek

saadet-i yevmiyemden istifade eyliyordum. Sadiye ise Degirmendere’sinde idi

297



eglencesinde, gezmesinde devam ediyordu, o bir anlik olan nedameti unutmustu, ben
de hi¢ ses ¢cikarmiyordum.

Kalbimde bagka iimid var idi halimizin tehlikesinden ziyade o iimidin
miibeddel-i hakikat olmasin1 bekliyordum, simdiye kadar mahrum kaldigim babalik
saadetine mazharim1 bekliyor, {imid eyliyor, timidimi kendi kendime bile

sOyleyemiyordum, ayr1 eve o vakit kiz1 ¢ikarr, istedigini yaparim diyorum.

Eyliil geldi. Saadet halim miikemmel idi, her sey istedigim gibi oluyor,
rahatimi1 ihldl edecek bir hal goriinmiiyordu, Soéhret dahi ya hic¢ isten haberdar
degildi, yahtid miikemmel surette tecdhiilden geliyordu; bir de saadet-i kalbiyemi
Sohret sayesinde istihsal etmis oldugum icin su kiza kars1 da hiss-i siikran hasil

etmistim, 6yle ya, Haver’in bizim eve gelmesine sebep olan o degil mi?

Sohret’in miitecahilane davranmasi pek iyi idi, benimle bazi1 bazi s6z ettikce

asla ima eseri bile gostermiyordu; yalniz birka¢ defasinda dedi ki:

- Beyefendi masaallah iyilestiniz.

- Nem var idi!

- Aman efendim, birkag vakit evvel pek miitegayyir idiniz.

- Keyifsiz imisimdir.

- Mesela Bursa’ya tesrif buyuruldugu zaman gayet meys idiniz.
- Vakia dyle idi. Demek simdi beslis oldum.

- Pek ziyade efendim.

Iste boylece her is yolunda idi; Sohret Haver’e dahi hiisn-i muamele eyliyor
idi; hanimdan kullanilmis esvab filan zuhfir eder ise Sohret bizzat tadil ve tashih
ederek Haver’e giydiriyordu; Sohret’in bu yoldaki muamelesini Haver hep bana

nakleyliyordu.
Artik Istanbul’daki konaga inmek {iizere idik, bir sabah bana Haver bir

mektup verdi, bu mektup kizcagizin yegiane sermaye-i elemini izile eyliyordu. Su

mektubu simdi size okuyayim, zira yazthanemde duruyor.
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Burada Réci Efendi kalkti, misafirleri de bu yolda hareket ettiler, vakit epeyce
gecikmisti, bek¢inin sada-y1 pasiyla kaldirirma vurdugu sopa sesi siikiit-1 leyl icinde

etrafta tanin-enddz olarak Bogazici’nin siikinet-i latifesini ihlal eyliyordu.

Raci Efendi miikedderane giildii, dedi ki:

- Nasil dinlemekten usandiniz degil mi? Fakat miisaade ediniz de bu aksam
ikmal edeyim.

Herkes miitehayyir oldu, doktor sordu ki:

- Behemehal bu aksam ikmali neden?

- Zira yarn...

Ressam — Ey yarin ne var?

- Yarn tekrar baglamaga kuvvet bulamam.

RAci’nin hakikat-i hali itiraf etmedigi muhakkak idi. Iste baska sebep var idi,
Raci c¢ingiragr caldi, Recep Aga iceri girdi; dedi ki:

- Recep, yazihanemin oldugu kiiciik odada mum yak; bize cay pisir, gec
oldu ama zarar yok!
Hizmetkar ¢ikti, Raci dedi ki:

- Recep’i* gordiinliz ya; Haver’le izdivac etse idi fena halde felaketdide
olurdu, fakat kizcagiz icin iyi olurdu.

- Nigin?

- Zira el’an ber-hayat olurdu.

- Ne?

- Evet, kizcagiz vefat etti!
Raci ciimle-i asabiyenin galeyan1 ile ihtizdzda bulunan parmaklarini
yiiziinden gecirdi; boylelikle firlayan katre-i siriski sakladi, ba‘de nevmidane bir

hareket icra ederek misafirlerine:

- lIceri buyurunuz efendim! dedi.

* Metinde Raci yazilmustir.
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-14-

Réci’nin yazihane tabir ettigi odast yalinin en mutena yeridir, Rici hep

sabahlarim1 burada gegirir bagka vakitlerde yalniz kaldik¢a buraya gelir.

Yazihanenin duvarlari pencere mahallerinden maada hep kiitiiphane ile
setrolunmus, pencerelere en ala ince halilardan yarma perde asilmis, kapinin
karsisina miisadif olup iki pencere arasindan kalan bir mahalle dahi Raci’nin ayakta
yaptirmis oldugu bir yagli boya resmi raptolunmustu. Kiitiiphaneler bir bastan diger
basa kirmizi mesinle ciltlenmis muntazam kitaplarla dolu idi, Réci’nin kitap
cihetinden bu kadar zengin olmas1 miitdlaaya olan ihtimamindan degil, kitap cem‘i
hususundaki merakindandir. Kiitiiphanelerin alt kat gozlerinin camlar1 ise kamilen
uliim-i tabilye resimleri ile setrolunmus ve bu resimler bilhassa o camlar iistiine
mabhir ressamlar tarafindan islenmistir. Odada esya olarak kdseye mevzii bir miisanna
biiylik ¢ini soba, orta yere konulmus gayet biiyiik bir masa, etrafina dizilmis sekiz
kadar koltuktan maada bir sey yoktur; odanin zeminine nefis bir Usak halist fers

olunmus, koltuklara ise perdenin cinsinden bir bagska cins hali kaplanmis idi.

Kiitiiphanenin cerceveleri siyah, kitaplarin rengi kirmizi, odanin penceresi iki
tane, perdeleri ve zemindeki kalice koyu renkli oldugundan Réaci’nin inzivagidhinda

daima nim bir zulmet hitkiim-fermadar.

Ortadaki gayet biiylik masaya gelince bunun iizerinde kanguri ala bir cay
takimi, billur siirahi ve bardak; envai agizlik ve sigaraliklardan ve oymali sigara
tablalarindan maada gayet kiymetdar bir yazi takim1 ve yazi yazmaga mahsus her sey

mevciddur.

Iste Raci’nin arkadaslar1 bu odaya girip masanin etrafina yerlestiler, tavanin
orta yerine ta‘lik olunmus avizeli ve karpuzlu bir biiyiik lanba ortaliga nim mavi ziya
dagitiyordu; ziyanin garabet-i levni odanin hal-i huzzar tuhaf bir heyete gark etmis

idi.
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Herkes bir sigara yakti, sakin ve sakit idiler, Raci’nin son sdyledigi soz,
keder-engiz ve nevmid-ane oldugundan huzzira tesir etmisti. Hele Doktor Raik
endiseyi arttiracak eski arkadasimi nazar-1 iistddanesiyle tedkik eyliyor, bir sey

kesfeyleyemiyordu.

Raci biiyiik masanin bir goziinii ¢ekip icinden mektup ¢ikardi. Dedi ki:

- Mektup Kastamonu’da imam efendiden idi. Yaziy1 goriince tanimis idim.

Iste mektubun miindericat::

Sevgili kizim:

“Hafize Kadin’in arzusuyla sana su mektubu yaziyorum. Atideki haberi
veriyorum. Haber hem kederli, hem siirirludur. Ahbabimizdan birisinin tifo
gibi agir bir hastaliga ugramasim gormek hakikaten micib-i meyisiyet
oldugundan dolay1 haber kederlidir diyorum. Siirtirlu olmasi ise senin yegine

meyusiyet-i fikriyenden su vesile ile halas olusundur.

“Evet, zavall Siilleyman artik Kastamonu’da degildir. Diin kemal-i
miiskilatla bicareyi hastaneye gotiirdiiler; evvelden beri hekimlerin korktuklar:
zuhiir etti, zavallh siddetli bir tifo hastahgina ugradi, hastahg evvela zararh
degildi, sonra fena sayiklamaga, kendini pencereden atmaga kalkisti, tesekkiir

olunur ki meydan vermediler.

iste kizim, yazacagim bundan ibaret, artik buraya gelebilirsin. Hafize
Kadin avdetini diisiinerek ilan-1 siirtir eyliyor. Alelhusus sana bu mektubu

getiren Hac1 Efendi haftaya donecektir, seni getirir.

“Bu sene elhamdiilillah ekinler pek bereketlidir. Herkes mesriirdur. iste
kizim, soziim bitti. Seni Cenab-1 Hakk’a emanet eyledim. Istedigin zaman daha
dogrusu miimkiin oldugu zaman gel bizi gor. Kemal-i istiyakla gozlerinden
operiz. Biki dua

Kastamonu 10 Eyliil Salim bin Zeynel

Imam-1 Mahalle *%*
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Bu mektubu ilk defa okudugum zaman su odacikta Haver’le yalmiz idim,
yandaki harem kapisindan buraya gelmis idi. Bitirdigim gibi gogsiime atildi.
Istirhamkarane dedi ki:

- Ah, miisaade etseniz de...

Ne istedigini anlamistim ama bir daha agzindan isitmek istiyordum.

- Ne?

- Bana yirmi giin izin verseniz.

- Beni birakip gitmek mi istiyorsun.

- Asla; on bes giin miifirekat arzu ediyorum, vakia miifarekattan ben

miikedder olurum ama...

- Memleketi, analigini 6zledin ha?

Icini cekti:

- Evet, insan orada ne mesud olur. Hele iki kalb-i miisfik olursa!

- Bu kabil degil; mamafih izni hanimdan iste.

- Cesaret edemiyorum. Ya duyarsa.

- Korkma.

- Hayir, korkuyorum.

- Cocukluk 1azim degil! Ben burada degil miyim?

Yazihanemin kapisint agip iceri gectim, Haver de arkam sira geliyordu,

harem salonunda Sohret’i cagirdim. Dedim ki:

- Su c¢ocuga bak; memleketinden mektup gelmis de izin istemeye utaniyor,
hanima sdyleyecek yerde bana geliyor. Bari tarafindan hanima sen soyle.
Ben de takviye eylerim.

Sohret Haver’e doniip:

- Ne vakit gideceksin?

- Mektubu getiren Hac1 Efendi dort giin sonra gidiyor.

- Pekala. Ben hanimdan izin alirim.

Mektubu getirmis olan Haci Efendi zaten selamlikta misafir idi; Haver

kosarak donme dolaba gitti haber verdi. Memlekete gitmek hususundaki istical ve
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hevesinden dolay1 miitehayyir idim. Bana o kadar keder- engiz bir nazar atfeyledi ki
tarif olunmaz, gece yanimdan ayrilacaglr zaman adeta bihlis idi. Heniiz saat iki idi

bahcede idik; dedim ki:

- Sende bir sey var.
- Evet: Soziim var ama uzun. $imdi de durmaya vaktim yok.

- Opyle ise yattiktan sonra yine buraya gel, konusalim.

Garip slrette miiteessir olmustum. Uyku zamanin giic getirdim. Odamiza
cekildik; hamim, kadin misafirleriyle heniiz yatmaya gelmemis idi. Ben de
yazihanemde calisacagim diye disar1 ¢iktim, seldmlik tarafindan bahceye gectim.
Evde el ayak ¢ekilmis idi, hanim ise iki ti¢ misafiriyle ¢alg1 caliyor, egleniyor idi.

Hicbir seyin farkinda degildi.

-15-

Gece saat yedi idi.

Zulmet-i leyl icinde agaclar arasinda yiiriiyordum, acaba bana sdyleyecegi ne
idi? Bir de surasi itiraf etmeliyim ki Haver hakkinda hissettigim muhabbet her an
artiyor, kiz1 ilkinden ziyade ter i tize, latif ve nazik ve igvebiz buluyordum. Haver
hatirnmdan gectikce kalbim helecana diisiiyordu, halbuki onun hatirirmdan ¢iktig1 hig
yok idi.

Bu gece mahitab hi¢ yok idi. Hatta kamer goriinmiiyordu. Haver’le miilaki
olacagimiz mahalle vardim, burasi biiyiik bir thlamur agaci alt1 idi. Siik{t hiikiim-
ferma idi. Geleli heniiz yarim dakika olmamis idi ki miitehezziz bir sada:

- Beyefendi siz misiniz? dedi.

Zavalli kiz benden evvel gelmis imis, thlamur agacinin kokiinden bir golge

ayrildi, yaklasti, hemen kucakladim, az ilerideki aga¢ kanepenin yanina gotiirdiim

oturduk, dedim ki:
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Artik yalniziz. Ah seninle bdyle yalmz oldukg¢a ne kadar mesud oldugumu

bilsen!

Makam-1 cevapta bana daha ziyade sarildi, bana ne sdyleyecegini anlamak

icin meraktan catliyordum, bir de sevgilimin yaninda olmak beni saadetimle gays

etmisti. Mebhiit idim.

Burada Raci siikiit etti, gayet sedid bir teessiir zavallinin sesini kesmisti.

Heyecaninm gizlemek icin arkasini dondii, azab-1 der(inisini teskin etmek iizere

mendilini adeta disleri arasinda yirtt1. Ressama doniip:

Su kadehime biraz konyak koyunuz, devam igin ispirto kuvvetine

ihtiyacim var.

Ba‘de yine hikdyeye baslayarak dedi ki:

Haver’le edecegi yolculuktan, sundan bundan bahseyliyorduk, daha bana
sOyleyecegi seyi sormamistim. Gayet sade bir sive ile memeleketine
gitmek, sevgililerini gérmekten tahassiil edecek serverini bana anlatti.
Ben de dinlemek safasiyla miitelezziz oluyordum, kizin soziinii kesmiyor,
dinliyordum. Nihayet s0z selamlikta misafir olan Haci Efendi’nin
memleketinden getirdigi bazi haberlere intikédl etti. Burada Haver’in
simasin1 mey{siyet istila etti, dedi ki:

Hele bizim komsu Sadberk Kadin’in kizi hakkinda verdigi habere ¢ok
hayiflandim. O kiz da benim gibi hizmetcilige gelmis idi, Istanbul’da idi.
Igfal etmisler. Mahstl-1 kabahatini himilen memlekete donmiis,
cehiletinden oOliiyormus, bereket versin kizin kardesi ©lmiis, zevcesi

Olmiis, cocuk ondan kalmis diye ayib1 ortmiisler.

Burada Haver’in sadasi kimilen degismis idi. Renginin u¢uklugunu sigaranin

ziyasiyla gordiim; gozlerinden asag1 yas yuvarlanip gidiyordu, hagyetle sordum ki:

Ne oluyorsun?

Ya benim kabahatimi kim setredecek?
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Bu s6z pek manidar idi. Bagirdim ki:

Haver ne diyorsun!

- Ne diyecegim. Ben de onun gibi mahvoldum.
- Mahv mi1 oldun?

- Evet, Sadberk’in kiz1 gibi.

- Hayir bilakis kurtuldun!

Artik beni dinlemiyordu, elleriyle yiiziinii setretmisti. Hiingiir hiingiir agliyor

idi, ben ise siirlirumdan sagirmistim. Dedim ki:

- Haver, cigerim, ben senin icin ¢ildirtyordum, soyledigin ise hayatimin

saadetini ikmal etti, artik benim i¢cin muazzez oldun!

Kiz1 nevazise miistagrak eyliyordum, deli idim! Bu aralik basimi cevirdim
arka taraftan bir hisilti isitiyordum sandim, temin ederim ki duydugum sadadan

iirkmiiyor idim. Yine kulak verdim. Ses tekrar etmedi. Fakat artik vakit de ge¢cmisti.

- Haydi donelim!

dedim. Beraberce eve avdet eyledik; heniiz kiz1 teskin edememistim. Odama
gecerken Sohret’e rast geldim. Dedi ki:

- Vay, beyefendi daha yatmadiniz mi1?

- Hayir, yazthanede okuyordum. Sen ne dolasiyorsun.

- Hanimefendi daha misafirlerle oturuyor da belki hizmet olur diye

bekliyorum.

-16-

Odama tarifi kébil olamayacak bir helecan ve teessiir ile ¢iktim.
Seviniyordum, sevincime hudud bulamiyordum, meserretimi ba‘is olana kars1 biiyiik
hiss-i siikran ile siddet-i muhabbet hasil etmistim, o ehemmiyetsiz hizmetg¢i sayilan
Haver benim nazarimda en muazzez bir viicld olmustu. Aramizda artik Gyle bir
rabita-i gayr-1 kébil-i fekk hasil olmustu ki zevcemi rabteden akim rabita-i

izdivaciyenin yaninda daha kaviydi.
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Gece sabaha kadar enva‘ miildhazat ile vakit gecirdim; evvelden beri
bekledigim vesile simdi zuhiir etmisti; artik Haver’le akd-i izdivac katiyen lazim idi,
bizim evde bulundurmak dahi olamayacakti. Is Haver’e bu ciheti teklif etmek. Ona
layik bir yer bulup hazirlamaktan ibaret idi. Fakat bu yolda hareket eder, yani
Haver’i daire-i izdivaicimda olarak ayr1 eve cikarirsam her an gérmek kabil olamaz,
bu ise benim icin en tahammiilgiidiz bir sey idi. iste HAver’i her giin gorememek
meselesi beni kararimi icrdda tehir eyliyordu. Bir yandan dahi Sohret’ten
iirkilyordum, kizin ise vakif oldugu asikar idi. Adam sen de, efendisinin rahatim
ihlal etmeye neden kalkacak. Bundan ne istifadesi olur? Viakia hicbir istifadesi
olmadigina nazaran tarz-1 hareketini tebdil eyleyecegi hatira gelmemelidir. Hem
tarz-1 hareketini degistirirse ne yapacak? Hanmima haber verecek degil mi? Varsin
versin; hanim sonradan haber alacak yerde Sohret vasitasiyla haberdar olur o da
istizah eyler, ben dahi sdylerim. Saadetimin milkemmeliyeti beni isi saklamaktan
men eyliyordu. Bir mahziir daha varid-i hatir oluyordu, evde Haver’in alenen akd-i
izdivac i¢in memleketine miirdcaatla istihsil-i mezuniyet eylemeseydi, vakia
mezuniyeti reddetmezler ama izdivacin nasil nazarla telakki olunacagi, Haver
hakkinda ne fikir hasil olacagi da vAreste-i izah degil midir? Iste ben bir de burasin
diistinlip Haver’e ayr1 yere ¢ikalim, seninle akd-i izdivac edelim demekten tehasi
eyliyordum. izdivac nasil olsa olacak degil mi? Aceleye mahal ne? Belki ileride isi
daha sadelestirecek bir hal zuhur eder? Oyle ama Haver’in karninda mahsil-i
askimizin bulunmasi evde daima gizlenemez, olsa olsa iki ay daha is mahfi kalir,

sonra aleniyete ¢ikar.

Iste su yukariki miilihazat gece zihnimi isgdl etmisti, iki saat uyku
uyuyamamistim. Sabahleyin kalktigim zaman karar1 vermis oldugumdan daha rahat

idim.

Haver memlekete gidip gelmek {izere mezuniyet almisti, zira hanim benim
verdigim mezlniyeti tabii reddetmez, o vesile ile kiz1 evden cikaririz, Kastamonu’ya
gidecek yerde hazirlayacagim eve gotiirliriim, orada mesfiddne Omiir siirmeye

baslariz, yalniz yegine mey{isiyetim her an yaninda olmamaktan ibaret olacakti.

306



Sabahleyin odamdan ¢iktigim zaman sofanin penceresi 6niine geldim, Haver
bahcede idi, beni gordii, sakitane bir blise gonderdim, enzar fart-1 meserretle parladi,
isaretle yukart cagirdim. Geldi, ondan haber aldim ki hanim bu gece misafirlige
gidiyor imis, aksam bizde kalan misafirlerden birinin hanesinde eglenceleri varmis su

hal benim isime mutabik diistii. Dedim ki:

- Bu gece yemekten sonra kimseye goriinmeden benim yazihane odama
gec, orada kapiy1 iceriden kilitle otur; kimse gelmez, ben gelince diger
anahtarla acar girerim. Sana sdyleyecek mithim seylerim var. Kizin rengi
att1. Temin etmek iizere ilave eyledim ki:

- Evvela Kastamonu’ya gitmeyi hatirdan ¢ikarmali, ama yalniz hatirdan!
Evdekilere hep gidecekmis gibi davranmali; Kastamonu’ya gider gibi seni

buradan ¢ikaracagim, baska yere gidecegiz.

Kiz bir sey anlayamamisti, fakat her ne dersem ona inkiydda alismis

oldugundan makam-1 tasdikte boynunu biiktii:

- Artik bu kadan elverir. Haydi git, geceye odada bulun, tafsilati anlarsin.

Emin ol.

Hanimla biraz goriisiip sokaga ¢iktim. Hanim bu aksam gelmeyecegini bana

da soyledi. Mutad iizere “ Pek ala!” demistim.

O giin istedigim islerin hepsini goérdiim; FirGizaga Mahallesi’nde bir ufak
evim var idi, kiraya verirdim, bir iki ay evvel kiraciy1 ¢ikartmis ve tamir etmek
istemis idim, heniiz tamire baslamamis oldugumu soéylemeye liizim yoktur degil mi?
Zira Haver’le olan macera-y1 askim bana her seyi unutturmustu, dogru o eve gittim,
adam celb edip temizlettim; Beyoglu’na ¢iktim, mefrisit ve melbiisat vesaire ne
lazim ise hepsini iki saatte tedarik edip oraya gonderdim, iki giin zarfinda ev
mitkemmelen tefris olunacak, her seyi yerli yerine konulacak idi; oradan Aya
Kapisi’na gittim, bir ihtiyar Siit Nine’miz var idi; beni pek sever idi, onu beraber
alip eve getirdim; evin kumandasi simdilik senindir dedim, Siit Nine’ye heniiz bir

sey sdylememis idim ama tavr-1 hareketimden isi anladigini hissettim; Siit Nine giin
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gormiis gecirmis kadinlardan idi, hi¢bir sey demiyor, kemal-i inkiyad ile is goriiyor

idi; hizmetlerine bir de usak bulup verdim. Kemal-i huziir-1 kalble yaliya avdet ettim.

-17-

Bu aksam fikrimde rahat var idi; yalmiz Haver’i goriip ona yaptiklarimi
anlatmak istiyordum, yarin da kizcagiz Kastamonu’ya gidiyorum diye evden ¢ikacak

dogruca ihzar edilen evine gelecekti.

Yemegi selamlikta yedim; sdyledigim iizere hanim misafirlikte idi; yemekte
yalmz idim; yemegi miitedkib kiitiiphaneme c¢ekilmeye hazirlanmis idim ki
mahalleden iki misafir geldi; onlarla afaki ve zoraki stzde bir saat kadar devam
ettim; misafirler ¢cekildi; Recep’i ¢cagirdim; bakayim hicbir seyden siipheleri var mi
diye anlamak istiyordum; zaten bu hususta ekseriya tedkikatta bulunuyordum. Her
vakitki tedkikatim neticesi gibi evde kimsenin bir seyden siiphesi bulunmadigina
kanaat getirdim. Kiitiiphaneme c¢ekildim. Kiitiiphaneye girmemis idim ki su perde
aralandi, kizin hali bu aksam daha baska idi; perdenin arkasinda aksamdan beri beni

bekliyormus.

Ben su masanin basinda idim; Haver’i yanima oturttum, dedim ki:
- Her seyi hazirladim; mini mini bir evcik seni bekliyor.
Cocuk gibi gozleri meserretle parladi:
- Nerede?
- Firlizaga’da.

- Firlizaga nereye diiser?

Haver’e anlattim; kiz benden tafsilat istemeye basladi, tafsilati vermekten
miitelezziz oluyordum; zira her sdyledigimi biiylik bir meserret-i tiflane ile telakki
eyliyordu; mamafih ara sira vechini garip aldim-i keder istila etmekten hali

kalmiyordu. Sorardi ki:

- Evde benden bagka kim olacak?

* Metinde “18” yazilmustir.
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- Siit Nine ile usak var.
- Beni ne diye biliyorlar?
- Ne diye bilecekler rihum; benim refika-1 hayatim, sermaye-i saadetim

diye biliyorlar.

Aglamaya basladi; kizin hali hakikaten garip idi; an-1 vahidde meserretten
mahziiniyete gecmekte o kadar suhfilet gosteriyordu ki mebhiit kaldim. Isticvaba
basladim; halindeki tagayyiir-i serfin esbabini anlamak istedim; i1srarima tahammiil
edemedi; soyledi; Haver 6yle bagka yerde benim zevce-i mesru‘am oldugu halde bile
kendini bir tiirlii namuskar goremeyecek imis; memlekete isi bildirmek hustisunda ne
diisinecegini, ne yazacagini bilmiyormus; kendi hissiyatin1 cem‘e, efkarimi tahlile
muvaffak olamiyormus, diisiindiigiinii, yaptigin1 bilmiyormus; géh aglamak, gih
giilmek istiyormus; onun i¢in dn-1 vahidde meserretten kedere atiliyormus; nihayet

dedi ki:

- lIste beyim; geceleri sabaha kadar yatagin icinde bir yandan bir yana
doniip diisiiniiyorum; dimagimi yoruyorum, bir tiirli huzir-1 vicdaniye
nail olamiyorum. Sizi diisiindiikge muhabbetinize niiliyetten hasil ettigim
siirlir o kadar biiyiik oluyor ki ucacagim saniyorum; siirirumdan ne
yapacagimi sagiriyorum; sizin indinizdeki mevkiimi teemmiil ettikce
meylsiyete diisiiyorum; benim sebebimle rahatiniz muattal oldu. Kabahat
benimdir diyorum; kalpte caygir olan hissiyat-1 muhabbetkaraneyi def ile
gitmek, uzak, uzak gitmek, sizden kagmak istiyorum. Bunu yapacak
kendimde kuvvet var m1 diye tartiyorum; onu bulamayinca keder zihnimi
istila eyliyor; aglaya aglaya gebermek arzu eyliyorum. Gah baska tiirlii
diisiiniiyorum, teemmdiil eyliyorum, size zevce olmak, mahsil-i askimiza
validelik etmek benim icin o kadar biiyiik, ali saadet geliyor ki acaba
saadetin bu derecesine tahammiil eyleyebilir miyim diyorum; fakat o
saadetle bana veliyyii’n-ni‘metlik hanimlik eden bir alicendb kadinin
rahatini ihlal eyledigimi derpis ederek acaba bundan tevelliid eyleyecek
bar-1 giran-1 hicaba nasil dayanacagim diyorum. Hiilasa beyim, yaptigimi,

diistindiigiimii, istedigimi bilmiyorum, sasirdim; mesrlrum, mey(sum,
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miiftehirim, miikedderim, indyet sizdendir, istediginizi yapiniz; azad

kabul etmez halayiginizim!

Haver soziiniin burasinda kollarin1 boynuma atmisti, basin1 gdgsiim iistiine
koydu, sakitine aglamaya basladi; ben de ziyadde miiteessir olmustum, gogsiim
iistiine dagilmis altin saglarini bir tarafa alip elimle oksamaya, nevaziskarine sozler
soylemeye basladim; neden sonra basini kaldirdi; aglamaktan kipkirmizi olmus, fart-1

meylsiyetten kiilliyen tagyir etmis bir cehre gostererek dedi ki:

- Bey! Birakiniz beni de yarin Kastamonu’ya gideyim, annemin ags-1
himayesine siginayim; katiyen hiikkmeyliyorum ki ben yalniz orada onun
nazari altinda cesaret bulacagim, yalniz onun bakist beni hicaptan

oldiirmeyecek!

Haver’in derece-i hiiznii katiyyen ciddi ve sedid idi; teskine gayret ettim; ¢cok
sOyledim, iknaya muvaffak olamadigim asikir idi, mamafih kemal-i teslimiyetle

dedigimi kabl etti.

Saat bese yaklagmis idi; Haver odasina ¢ekilmek iizere idi; kizcagizi tekrar ve
fart-1 muhabbetle dglisuma cektim; altin saglarin1 kokluyordum, tam bu esnada su

karsinizdaki kapi birdenbire agildi, Sadiye’nin bagt goriindii.

Haver kollarim arasindan firladi, tarif olunmaz derecede hasyet ve hicaba

diismiis olarak masaya dayandi, kaldi.

Sadiye’nin vechi de kdmilen tagayyiir etmis, her tarafi titriyor, agzin1 agmaya
meydan bulamiyordu; ben ise Sadiye’nin evde olmadigir halde nereden geldigini
anlamak husfisunda zihnimi istigal eylemiyordum; zevcemin arkasinda bir carsaf var
idi, carsafin iistiine bir namaz bezi alip basin1 ona sarmis idi, fakat merdivenleri
siiratle cikmisg adeta kosmus olmali ki namaz bezinin uglar1 arkaya gitmis, carsaf
omuzu lstiinde bir tarafa kaymus, carsafin altindaki ipekli ve miikemmel misafir
esvabimi meydana c¢ikarmis idi, carsaf esvabiyla katiyyen miitenasip olmayacak

derecede fena idi. Halbuki zevcemin mutadi daima yasmaklanmaktir, ben buralari o
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zaman hi¢ diisiinmiiyor, olanca itidal-i demmi cem‘e gayret eyliyordum. Haver’e

dondim:

- Haydi sen git.

dedim; Sadiye muhakkarane bir nazarla Haver’e bakip:

- Dur!

dedi geldigi kapiy1 kapadu. Ilave etti ki:

- Yalan haber vermemisler! Birdenbire geldim, sizleri rahatsiz ettim; artik

bir mukaleme-i kat’iyye lazimdir, bitirmeli!

Sadiye’'nin dudaklari beyaz idi, kelimeler bogazindan kemal-i miigkilatla
cikiyordu.

Dedim ki:

- Sakin olunuz. Mademki arzu eyliyorsunuz, konusalim.

Kalktim, Sadiye’nin kolundan tutup su koltuga oturttum.

- Haydiniz, sdyleyiniz, fakat kendinizi zabt eyleyiniz.

Mendiliyle agzin1 kapadi, bir miiddet durdu, ba‘de biraz kendini teskin

eyleyebilmis olarak dedi ki:

- Kimsenin bizi isitmediginden emin misiniz?

- Evet.

- Simdiye kadar aleme karsi gayet namuskarane Omiir siirdiik; ben alem
agzina diismekten pek nefret eder korkarim. Hele soyle bir halin lisana
gelmesine kat‘a tahammiil edemem! Bu derece biiyiik bir denaeti irtikdb
asla hatira getirmezdim; fakat olmus rahatimizi saadetimizi de beraber

mahvetmis; ne yapalim. Hi¢ olmazsa namusumuzu kurtaralim.

Sustu, boguluyordu. Biraz nefes alarak dedi ki:

- Evvelemirde beni harekatimz1 tecessiis kiistahliinda bulunmus
zannetmemelisiniz, temin ederim ki ne yaptiginizi tarassud etmek asla
hatirimdan ge¢cmez idi. Eger asikar bir ihtar vuk( bulmaya idi simdi

buradan uzakta, misafirlikte eglencemde olurdum.
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Nasil ihtar?

Istanbul’da Ziihre Hanim’1n konaginda idim, doért bes hanim daha var idi,
giizel giizel egleniyorduk; heniiz yemekleri yemis, kahve icmek {iizere
bulunmus idik ki hizmetcilerden birisi geldi. Bana bir ufak mektup verdi.
Selamliga bir aga birakmis size imis dedi. Aga kim imis dedim, anlamak
kabil olamadi, mektubu birakinca gitmis. Zarfa baktim. Yaziy1
taniyyamadim. Burada Sadiye koynundan bir kagit ¢ikardi, bana siddetle
uzatarak:

Okuyunuz, bakiniz siz yaziy1 taniyor musunuz?

Mektupta su kelimeler var idi.

“Kor miisiiniiz? Kocaniz evde hizmetcilerden biriyle o kadar zamandir

muamele-i nd-mesrii’ada bulunur da haberiniz yok! Su dakikada bile bir arada

yalida zevk eyliyorlar! Sizin evde olmadigimz dakikalar onlar icin hep vesile-i

miildkatdir. Simdiye kadar size olan sikiayat-1 asikneyi reddetmis idiniz

miikafatimz buldunuz!

Bir Asik-1 Merdid

Sadiye yine soze basladi:

Kagidi siiratle bir gdozden gecirdim. Kimden olabilir dedim, bir tiirlii
bulamadim. Sive-i tahrir pek kaba idi. Fakat is kabalikta degil. Olacak
olmus idi! Evvelemirde gozlerime inanamamistim, mesele bana o kadar
miistehil geliyordu ki k&gidin miinderecati beni meyfis edecek yerde
kizdirdi. Kerkiikizdde Raci Efendi gibi asil, fatin, nazik bir zatin evdeki
hizmetgilerden birine tenezziil ederek namus-1 asiyanesini, haysiyet-i
zatiyesini pamal-i tahkir eyleyecegine inanmak bence gayr-1 miimkin idi.
Kagidi elimde biiktiim. Bir aralik yirtip atmak, inanmamak istedim. Fakat
bu gibi hallerin derece-i tesirini siz de bilirsiniz a; insan inanmak istedikce
bir takim efkar {i tasavvurat zihnini biiriir, herhalde isi kat‘i anlamak
ihtiyAc1 miibrem olur. Bende dahi boyle oldu. Ogrenmek istedim, yalida
efendi birdenbire hastalanmis diye bir yalan uydurdum, hemen arkama su

ariyet carsaf1 alip basimi1 namaz beziyle setrederek konaktan bir usak alip
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sokaga firladim. Ev sahipleri deli gibi bana bakiyordu, usakla beraber
birka¢ dakikada Sirkeci’ye geldik; hemen iki cifte bir kayik indirdiler,
kayik bizi buraya getirdi; beraber gelen usagi kayik ile Istanbul’a iade

ettim. Demek o mel’un kagit yalan sdylemiyormus.

Sadiye sustu; giiya bir yayla tahrik olunmus gibi birdenbire firladi, Haver’e

doniip doniip bagird ki:

- Demek sen idin ha asifte!
Zevcemi teskin etmek isteyerek:
- Miisaade et; Haver’in kabahati yok; yarin memlekete gidecegi icin bir
mektup vermek iizere buraya ¢agirdim.
- Mektubu ben yok iken mi verirler? Haniya mektup? Mektup nerede? Artik
yalana diizene inanir miyim saniyorsunuz? Ah gidi asiifte kaltak seni!
Memlekete gidiyorsun degil mi? Simdi gitmeli, su dakikada gitmeli,

evimden ¢ikmali, gdziim bir daha seni gormemeli!

Viakia benim sdyledigim yalan na-be-mahal idi, gece gelip Haver’i odamda ve
aglisumda gormiis olduktan sonra bunu saskinlikla unutup da yalan ile isin 6niinii

almak bihiide idi. Dedim ki:

- Merhametsizlik ediyorsunuz. Zira su kizcagizin kabahati ve kusuru
yoktur, benim arzuma hevesime tibi olmaktan bagka bir sey yapmadi, ben
ise...

Seviyorum!

- Bir hizmet¢iyi bir koyliiyii bir sefileyi 6yle mi?

- Evet hizmetciyi koyliiyii seviyorum. Dediginiz gibi sefildir ama kelimenin
sizce matliib olan méanasiyle sefil degildir. Haver simdi diicar-i sefalet
olmus bir melektir. Yoksa zannettiginiz gibi miicrim degildir! Iste miicrim
var ise asil benim! Ona, yani seriklerin zaifine hiicim edecek yerde bana
sOyleyiniz, zira tekrar s6yliiyorum, sebep benim! Cevabi ben veririm. Size
boylece itiraf-i clirm ettikten sonra bir bicare kiza hiicim etmekte ne

mana vardir.
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- Ne cevap vereceksiniz?

- Size diyecegim ki eger gezmelerde, eglencelerde, misafirliklerde dolasip
esvabinizdan, miicevherlerinizden bagka bir sey diisinmemek cinnetini
ihtiyar etmemis olsa idiniz ve muhabbetiniz altinda bulundursa idiniz
belki zevciniz diicar oldugu heves ve muhabbet-i sedideye ugramazdi; o
kendini muhafaza eyler, siz de daima ona malik olurdunuz. Kendinize
rakip gibi telakki edip tahkiratimiza hedef ettiginiz su kizcagiza bakiniz,
nasil goriistiigliniiz sevgili miicevherli hanimlar arasinda bu kadar kalb-i
safiye, nazar-1 melekmisale malik olan var m1? Soyleyiniz bakayim, eger
erkekler intihab-1 hiss husiisunda siise, alayise kapilmayacak olsa idi sizin
hanimlarinizdan kag¢i bununla musébakat-1 hiisne girebilirler idi? Hus{isa
ki onda hiisiinden bagka safiyet-i kalb, nezadket-i ahlak var, hodbinlik
saibesinden muarra!

- Demek beni onunla mukayese eyliyorsunuz ha?

- Nigin olmasin? Bir erkek bir kadin ile tesrik-i hayatta ne arar? Saadet
degil mi? Nereden bilirsiniz ki saadetim onunla olan mesarikimde mevctd
ve milkemmel degildir?

- Allah miibarek etsin! Basinizda gezdiriniz!

- Nasihatinize ihtiyacim yok! Boyle bir muarizadan sonra aramizda rabita-i
fikriye ve kalbiye kalamaz, fakat arzunuz iizere alem lisanina diismemek
icin yalmz rabita-i mesrGiamiz durur. Sade sunu biliniz ki kabahatimi inkar
etmiyorum; onunla iftihar da eyliyorum, is hep tesadiif olarak vuku buldu;
Haver’i evimize ben getirmedim a; sizin hizmet¢iniz idi, siz tutmus idiniz.
Mademki simdi istemiyorsunuz, pekala, artik evde bulunmaz, fakat emin
olunuz. Bagkalar gibi bir kiz1 igfal ve hevesat-1 nefsaniyemi teskin edip
de zavalliy1 girdab-1 sefilete atacak degilim! Haver her yerde himayeme
mazhardir; alelhusiis bence viicidu muazzezdir. Ni¢in muazzez oldugunu

da soyleyeyim mi?

Fart-1 hiddet ve heyecandan titreyerek sustum.

Fevkalade cogsmus idim; s6z soylerken meyisiyetle Haver’e bakiyordum. Bu

aralik durdugu yerde sendeledigini gordiim, tam zamaninda yetismis idim. Yere
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diisecekti. Hemen bicareyi kucagima aldim, altin saclar1 ¢oziliip serildi. Saglar
simasini setretti, yas ile dolmus gozleri artik goriilmez olmus idi, Sadiye beni tevkif
etmek istemedi. O da bir kanepeye diismiis, dalgin nazarla seyreyliyor idi. Kapinin

yanindan dondiim sakin bir sada ile dedim ki:

- Eger sedid lakirdilar soylediysem beni mazirr goriiniiz. icra olunan
kabahat belki zanmimiz kadar agir degildir. Baz1 ahval vardir ki cereyana
mani olmak kabil olamaz, mamaéfih hiddet ve siddetinize de dargin
degilim. Zira hiddetiniz muhakkaktir, simdiye kadar sizden asla sikayete
vesile bulamamistim. Zannedersem siz de itiraf eylersiniz ki ben de sizi
dariltacak hicbir harekette bulunmadim. Alcak hain bir mahliik yazdigi o
kagitla saadetimizi rahatimizi ihlal etti. Giinah1 onun boynuna olsun, zira
Haver bu giinden itibaren ikinci zevce-i mesrlamdir! Onun igin iste
inhilal-i saadet ve rahatimizdan bagka bu zevk ve giinah bu kadar, Haver
sizden uzak yasayacak, size goriinmeyecek, siz de eskisi gibi evimizin
hanimi olarak Omiir siireceksiniz, kimsenin cereyan eden ahvalinden

haberi olmayacak, arzunuz bu degil mi?

Kapidan c¢ikiyordum; Sadiye bir hareket icra eyledi. Agzint agip lakirdi

sOylemek istedi, muvaffak olamadi, yalnz:

- Ugurlar olsun!

diyebildi.
-18-
[sittigim gordiigiim seyler beni mebhiit birakmist1. Saat altiy1 geciyordu.
Bu vakit Haver’le sokaga cikmak kabil olamayacagindan kizcagiz kucagimda
oldugu halde bahgeye indim, limonluga kadar gittim, orada ufak bir oda var idi.
Zavalliy1 odada bir kanepe {istiine yatirdim; kendine malik degildi. Ayiltmak icin

epeyce ugrastim; kendine geldi ama lakirdi sdylemeye iktidar bulamadi, tekrar daldi,

bu defa dalginlik uyku idi.

315



Ben tekrar yaliya avdet ettim, kiitiphanemizin az ilerisinde bir sandik odast
vardir, kiitiiphaneye ugramadan oraya girdim, gecerken kiitiiphanede kimsenin
olmadigin1 gordiim. Demek zevcem dairesine ¢ekilmis idi, Haver’in Kastamonu’ya
gitmek iizere bagladigi esya bu odada idi, sandigin birini actim, bir hayli
karistirdiktan sonra bir ¢ift yasmak, bir ferace, bir potin buldum. Kosede bir de
semsiye var idi. Onu da aldim, fikrimi anlhiyorsunuz ya? Kizcagizin sabahleyin
erkenden sokaga cikabilmesine l4zim esyayr artyordum. Aradiklarimi bulduktan
sonra tekrar limonluga geldim; Haver gayet dalgin idi, sayikliyordu, sdyledigi sozler

122

arasinda yalmz: “Ben asiifte! Ben asiifte!” kelimelerini anliyordum, bigareye

Sadiye’nin soyledigi asiifte tahkiri pek miiessir gelmis idi!

Safak atincaya kadar bir sandalye {iistiinde vakit ge¢irdim, safakla beraber
tekrar bahceden gecip bizim kayikhineye girdim, kayikc¢t uyuyordu; sandallardan
birini indirdim. Acaba usaklardan gelen olur da beni goriir mii diye hi¢ pervam yok
idi. Hep gayr-1 ihtiyari is goriiyordum. Sandalda kiirege kendim oturdum. Yalinin
harem iskelesine gelip bagladim, bu iskeleye bahceden bir demir parmaklik kapi ile
cikilir. Sandal hazir oldugu gibi limonluga avdet eyledim. Heniiz ortalik iyiden iyiye
aydinlanmamig idi, Haver’i odada uyanik buldum. Mebhiitine etrafina bakiyor,
nerede oldugunu bilmiyor idi; s6z sdylemeye vakit olmadigindan ferace ile yagsmagi
gosterdim; gayr-1 ihtiyari olarak hemen giyindi, elinden tutup bahgeye ciktik; zavalli
tir tir titriyor idi; sandala girdik, rthttmdan ag¢ilip yaliy1 uzakta birakmadan rahat bir

nefes alamadim.

Hem kiirek cekiyor; hem Haver’le biraz lakirdi edip zavalliy1 teskin etmek
istiyordum idiyse de kizda o kabiliyet yok idi. Adeta riiyAda imis gibi is goriiyordu,
Kandilli oniinden ge¢memis idik ki sandalin ¢ukuruna kaydi. Basi bir kenara

yaslandi, yine daldi.
Kabatas pisgdhina geldik. Haver’i uyandirdim, Koprii’ye yaklasiyorduk,

iskeleye Oyle dalgin bir kadinla yanagsmak uyamayacagini biliyordum, kizcagizin

yiiziine deniz suyu serptim; isi anlattim; mahzun gozlerini bana atfederek yalniz bir:
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“Peki! Merak etmeyin!” dedi, kendini toplada.
Sandal ile Galata cihetine yanastigim zaman daha pek erken idi, akint1 ve
benim heyecanla cektigim siiratli kiireklerden cabuk inmistik sandali degnekg¢iye

teslim ettim.

- Hanimi arabaya bindireyim! Simdi geliyorum.
dedim, sandalda goziim yok idi. Mamafih birka¢ giinler gelmesem bile
sandalin kaybolmayacagim biliyordum. Karakolun Oniinde iki araba

duruyordu; birine Haver’i bindirdim, birine ben atladim:

- FirQizaga’ya!

kumandasini verdim.

Eve vardigimiz zaman Siit Nine’nin derece-i hayreti bilyiilk oldugunu
sOylemek 1azim gelmez degil mi? Meseleyi bir dereceye kadar anlamis ise bile oyle

hazirlik giiniiniin ferdasi vakitsiz gelecegimi hi¢c ummaz idi. Dedim ki:

- Is aksine gitti, sirrimizi sakli samyordum, giiriiltiisiizce kizi buraya
getiririm zannediyordum. Fakat bir algcak sirrimiza 4gah olmus; hanima isi
bildirdi gece muarizayi c¢ikardik; ne ise gecti. Soylemek lazim degil ya,
Siit Nine ben bu kizi seviyorum bununla bir nikdh kiyacagiz. Fakat

zavalli rahatsiz, yatiralim.

Ben bu lakirtilart sdylerken Haver odanin duvarina dayanmus, titriyordu beti

benzi tamamen donmiis, adeta kiil gibi olmus idi.

Stit Nine hemen Oniimiize gecti, bizi yatak odasina gotiirdii, Haver gectigi
yerlere hi¢c bakmiyordu; yatak odasina girdigimiz gibi derhal kizcagizi kucaklayip
yataga yatirdim; cocuk gibi soymaya basladim. Haver kemal-i siddetle titriyordu;
yorganlar1 orttiim; koseye oturdum. Bir miiddet yorganlarin altinda titredigini disleri

birbirine vurdugunu duydum ba‘de siik(in hasil oldu. Ben de dalmisim.
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Dalginligimdan Haver’in bir hareketiyle uyandim Haver yatagindan
firlamist;; kizin gozleri ve cehresi kirmizi idi, titremek yerine sedid-i hararet

dolmustu; hemen 6niime gelip diz ¢oktii.

- Beni affediniz! Hakkiniz1 helal eyleyiniz!

dedi; bogazim kurudu. Lakirdi sdylemek istedim, muvaffak olamadim,
sasirmistim. Fakat zavalliyi bu halde yataktan disarida birakmak
uyamayacagindan hemen tekrar kucakladim; yatagina gotiiriip yatirdim.

Kirmizilik gecti; vechini kursuni bir renk istila eyliyordu. Dedim ki:

- Nen var?

- Hig.

- Hararetin mi var!

- Yaniyorum.

- Bir tarafin agriyor mu?
Eliyle alnini gosterdi.

- Burasu.

dedi. Sordum ki:

- Cok agriyor mu?

- Bilmem.

Haver gayr-i ihtiyari cevap veriyordu latif gozleri cakmak ¢akmak olmustu;
artik vakit zayi’ etmek lazim gelmeyecegini anladim, usak yollayip hekim celb
eyledim. Hekim muayene eyledi; hastaligin ne oldugunu tayin eyleyemedi. Tehlike
yoktur ama beklemeli dedi. Hekim gittikten sonra Haver’in hali azicik iyilesti; derin

uykuya daldi, ben de hemen yaliya seyirttim.

-19-
Yazihaneme girdim; Sadiye orada idi savusmak istedim. Bir hareketle beni

alikoydu pek miikedder idi. Gozlerinin kirmiziligi geceyi fena gecirmis, gozyaslari

dokmiis oldugunu ifhdm eyliyordu. Dedi ki:
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Durunuz konusacak seyimiz var. Bu gece bu sabah nerede idiniz? Cevap
vermedim.

O kizla mesgil idiniz degil mi? s ya ona ya bana kalinca onu tercihte
tereddiid etmediniz bu bana edeceginiz en biiylik tahkirdir. Ne ise
tahammiil ettik; artik aramizda her seyin yetismis oldugunu sdylemek

lazim degildir a?

Lakirdi séylemiyordum. I¢ini cekti, devam etti:

Hayat1 ben daha tatli goriiyordum; fakat ne ¢are, kader boyle imis. Soyle
bir felakete diicar olmasa idik kanun tabii bozulurdu, diinyada dertsiz
adam biz olmus olurduk.

Soyleyiniz bakalim ne yapacagiz?

Ne isterseniz.

Isterseniz demekteki maksat?

Kabahatli ben oldugum icin hiikiim sizin olmali.

Kabahatiniz civanmert olanlarin agza almayacagi nevidendir. Tesekkiir
olunur ki haysiyetiniz lekesizdir, namusa mugayir harekette
bulunmadiniz, 1akin adleme karst bulunmadiniz, bana kars1 degil. Zira bir
kadin i¢in benim mevkiim halim kadar tahammiilgiidiz1 goriilemez,
zevcinin sadakatsizligine ugramak, hem evdeki adi bir hizmetciye feda
edilmek her havsalaya sigamaz, fakat ben namus ugruna susuyorum,

yalnmiz alemi diisliniiyorum acaba alem bunu duyarsa ne der bilir misiniz?

Adem-i tenezziil ile omuz silktim. Dedim ki:

Ne derse desin.

Sizce dyle telakki olundugu sabit oldu.

Canim, dolasik s6ze ne hacet? Hemen maksada intikal eyleyelim. Ne
istiyorsunuz? Sizi namusum iizerine temin eylerim ki istediginiz kabil-i
icra olunca derhal mevki-i faale getiririm. Benden ayrilik mi istiyorsunuz?
Hayir!

Oyle ise meraminiz?

Alem nazarinda namusumu kurtarmak istiyorum. Eger bu arzum olmazsa
size hicbir zaman boyle muhakkirdne surette ayrilik mu istiyorsunuz
sualini irad ettirmezdim! Bir de vak‘a ne kadar bence keder-engiz olsa da

on bes senedir beraber yasadigimizi, sizin ekmeginizi yedigimi unutmam.
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ile bir

Simdi nimetiyle perverde oldugum adamin ndmin1 namusunu kurtarmak
istiyorum. O kiz1 seviyorsunuz degil mi?

Bunu sormamaliydiniz!

Vereceginiz cevap maliim. Seviyorsunuz; size odalik hizmetini mi
gorecek?

Hayir, zevcem olacak!

Ya!

Evet, beni bir evlat sahibi edecek evladima validelik eyleyecek kadin

zevcemden baska bir seyim olamaz!

Sadiye sustu; halinden fena halde miiteessir oldugu numayan idi, fart-1 tesiri

coskunluk edeceginden korktum; mamafih yine kendini zabta kadir oldu.

Stiphe yok idi ki halkin lisdnina diismek korkusu, o coskunlugun da 6niinii almisti.

Miistehammilane bir surette dedi ki:

.....

Haver’in gayblbetine, sizin sabahleyin savusmaniza birer makiil sebep
buldum sOyledim. Mamafih evdeki hizmetkarlarin stiphelenmeleri
muhtemeldir. Onlarin siiphelerini de sonra izéle eyleriz. Simdi fikrimi
anladiniz ya, dlem nazarinda yine Raci Efendi ile hanimiyiz.

Pek ala.

Evimizde halimizde hicbir tebeddiil olmayacak. Ben hanimlik vazifesini
miimkiin mertebe ifd ederim. Olam1 unutmusa benzerim, asla ondan
bahsetmeyiz. Yalmz bu giinden itibaren su hérici miinasebetten baska
higbir rabitamiz olmaz. Siz istediginiz yere gidiniz. Istediginizi yapinz.
Ben zevceniz olduk¢a namusunuzu muhafaza ederim.

Tesekkiir ederim. Uliivv-i cenab gosteriyorsunuz.

Hasa; uliivv-i cendba tabi olarak bunlari sdylemiyorum; akl-i selime, hiss-
i namusa tibi oluyorum. Saadet-i salifemden miimkiin olan1 muhafaza

eyliyorum.

Teessiirii artiyordu, birdenbire kalkti.

Dedi ki:
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- Allahaismarladik! O kiz1 ne isterseniz dyle yapiniz. Zengin ediniz seviniz,
yalniz ismini asla yanimda agzinizdan kagirmayiniz, zira ondan nefret

ediyorum!

Yanimdan geg¢iyordu, elinden tutmak istedim siddetle elini ¢ekti. Kapiy1r acti
gitti.

Hasil olan neticeden memnun olarak bulundugum yerde kaldim, zira bundan
makdl hareket olamazdi; kiskanglik ile azameti galeyana gelmis bir kadinin o
hissiyatin ilcaatina galebe ile boyle akilane bir hatt-1 hareket ihtiyar etmesi fevkalade
degil midir? Iste bunu goriiniiz de Sadiye’deki fikr-i selim ve fart-1 zekAy1 anlayiniz.

En metin, en hakim bir adam bile boyle hareket eyleyebilir.

-20-

Yazihanemin basmma oturdum, bir miiddet miilahazada kaldim. Kendimi
toplaylp yerimden kalkmak istedigim zaman yazi takimin iistiinde geceki mel‘ln
kagidir gdrdiim. Bir fikir zihnimi sardi. Acaba bu kagit kimden geliyor? Kagidin her
tarafina baktim yaziy1r muayene ettim. Yazi acemi yazisi idi. Tarz-1 tahrir de kaba idi.
Diisiindiim. Aklima Sohret geldi. Acaba o mu? Eger ihanet evden ¢ikiyorsa ondan
baska kimse yapamaz, haricden yazilmasina gelince buna hic ihtimal veremem. Zira

Haver’le evvela miindsebatimin haricdekilere kadar aksini umamam.

Odamin selamhik kapisin1 kapadim, harem cihetine gecip Sohret diye

seslendim. Geldi. Mektubu 6niine koydum. Rengine tagyir ariz olmadi. Sordu ki:

- Bu kagit nedir?

- Bir biiyiik felakete sebebiyet veren mektup.

- Anlayamiyorum.

- Okuyayim da dinle!

Okudum yiiziine baktim. Dedi ki:

- Ne hainlik. Mamafih mektubu yazan adam iyi tahkik etmis.
- Yal
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Oyle ya, beyefendi bizleri kor sagir sanmiyor ya? Ben coktan beri

maceradan haberdarim.

Sohret sustu. Boyle cesaret ile s6z sdylemesi beni iirkiittii, dedim ki:

Sen maceradan haberdar isen elbette su mektubu yazani da bilirsin.
Bilmiyorum!

Ben diyorum ki bilirsin, hem pek iyi bilirsin; baskalarinin harekatini
sezmek icin kor ve sagir olmadigin gibi ben de senin yaptiklarim
anlamayacak kadar kabth ve budala degilim!

Anlamigsaniz sormaya ne hacet!

Hiddet ziyadelesiyordu. Kendimi zabt ettim. Simdi su kiza ne yapmak 1azim

gelecegini diisiindiim; dévmek, kovmak olamazdi. Zira evvela fena halde sirrettir,

saniyen zevcemin biiylik tevecciihii vardir, ben kovsam o razi olmaz; deminki

vakadan sonra boyle harekete salahiyetim de yoktur. Mamafih mektubun onun eser-i

denéeti oldugu da asikar oldu, dedim ki:

Evet, sormaya hicet yok; senin sdylemen de lazim degil! Fakat sunu
dinle! Sen bir dendeti irtikdb ile zannindan biiyiik bir fenalik ettin! En
biiylik fenalik olarak Haver’i hasta diislirdiin. Simdi yatiyor. Hekim ne
olacaginmi bilmiyor, Cenib-1 Hakk’tan dua ve niyaz et de o kizcagiza bir
sey olmasin, zira onun ugruna kurban olacagina emin ol! Bir daha
goziime goriinme. Hiddetimden kendini koru. Zira her zaman hiddetimi

simdi oldugu gibi zabt edemem!

Bunu soyledikten sonra kolundan tutup Séhret’i digar1 attim.

Sohret’in ne icin bu dendeti irtikab ettigini tahlile liizim yok degil mi? O

ayarda hizmetcilerin halayiklarin hepsi Haver gibi efendinin nazar-1 muhabbetini

celbetmeyi biiyiik hayal olarak kurarlar ve o saadete niil olani ¢ekemezler! Iste

bence katiyen asikar oluyordu ki Sohret Haver’le olan maceray1 sezdigi gibi urlik-1

hasedi galeyana gelmis, bu dendeti irtikdb eylemis. Ama eline ne gecmis? Saika-i

hasedle irtikdb-1 denéet edenler, denéetlerinden miitehassil felaketi gordiikleri zaman

hig ellerine ne gectigini diisiiniirler mi?
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Yalidan ¢iktim, dogru vapur iskelesine geldim, Istanbul’a muvasalatla bir
arabaya atlayip Firlizaga’ya gitmek bir bucuk saatlik is oldu, kapidan girerken usagin
ciktigini gordiim, sordum ki:

- Nereye?

- Hekime!

Anladim; behemehal Haver’in halinde vehamet var idi. Merdivenleri dorder

atlayarak yukar ¢ciktim. Haver yataginda yatiyor, sayikliyordu.

Doktor geldi. Muayene etti, bana doniip:

- Beyin hummasi!

dedi. Oldugum yerde sanki mihlandim. Iste tamam ii¢ hafta Firfizaga’daki
evden ¢cikmadim. Haver’in basi ucundan ayrilmadim. Nasil arkadaglar o aralik
benim gayblbetimi goriip merak ederek yalidan tahkik edildiniz hatiriniz da
ya? Size bagdeten ciftlige gitti demisler. Ben de geldigim zaman bu sozii

tasdik etmistim!

Uc hafta zarfinda cektigimi bir Allah bilir bir de ben! Bicare kiz birkag

defalar varta-i helak atlatti, nihayet kendini kurtarda.

21-

Haver’in hastalig1 benim i¢in azab-engiz oldugu kadar badi-i nuhdiset imis.

Doktorum! Kizcagizin hastalifn zamaninda sizi ¢agirmamis oldugumdan
dolay1 bana mugayir olmayiniz, isi Firlizagali mahirce bir doktora ihale etmistim, ben
ise mehdt idim. Hastaligin tehlikeli giinlerinde kendimde diistinmek, bir sey yapmak

iktidar bile yoktu.

Hastamin yanindan ayrilmiyordum, marazin derece-i terakkisini goziimle
tedkik eyleyerek hep yatagin bas ucunda vakit geciriyordum, zira diisiindiikce
hisseyliyordum ki Haver’i kaybedecek olursam diinyada en sevdigim mahlik ile en

biiylik meserretten diir olacagim. Evvelemirde evimdeki saadet ve rahatim muhtel
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olmus idi, Sadiye’nin bana karsi olan hissiyit-1 muhabbetkaranesi kimilen diicar-1
darbe olmus idi. Eski halin iadesi miiskiil idi; evimin saadet ve rahatim1 su kiz ugruna
feda etmis olur, rithumun bahtiyarligin1 o kiz sayesinde istihséal eyler ve diinyada
yegane emin saadetim olan “pederlik” sanim1 da onun askiyla ihrdz edecek
bulunurken kaybetmek tehlikesi ne kadar biiyiiktiir diisiinityor musunuz? Haver’in
hastalig1 beni o kadar sasirtmis idi ki yatagin bas ucunda kaldigim giinlerde bir kere
hatirnma evi Sadiye’yi getirmedim, on bes senelik hayat-1 miisterekemizin sevkiyle
Sadiye’nin beni affetmesi melh{iz olsa bile simdi benden gordiigii metriikiyet {izerine
hi¢ fikr-i affa gelebilir mi? Hatta fart-1 heyecani sebebiyle sebeb-i gaybiibetimi de
soylememis oldugumdan Sadiye miibaadeti kdmilen Haver’e olan muhabbetime

atfederek tabif bana karsi kalan ciiz‘i hiss-i merbftiyetini de izileye ¢alismistir.

Vakia Sadiye ile olan mahid mukéalemeden sonra aramizda her sey bitmisti.
O hayatini tarz-1 sabik vechile sevk eyliyor. Gliya miiteessir olmamis gibi davranarak
aleme bir sey sezdirmemek istiyordu. Fakat ehl-i dikkat anlayabilirdi ki sasaali ve

neseli kisve-i hariciyesi tahtinda mecrih bir kalp tasiyordu.

Mart nihayetinde Haver tehlikeyi atlatti. Fakat devr-i nekdheti uzun siirdii.
[lkbaharda ancak kendini topladi. Gengligin bu husustaki yardimi kabil-i inkar

degildir a, Nisan gayesinde tamamen iade-i afiyet etmis, evvelkinden giizel olmustu.

Gebeligi de ilerliyordu, kizcagiza bir kupa araba aldim, Siit Nine ile beraber
her giin aksam {iizeri Sisli’ye dogru gezmeye cikiyorlardi, ben de baska arabada
arkalarindan giderdim, bunun gibi enva‘ nevazis ve hizmete miistagrak eylerdim,
gosterdigim nevazise mukabil kizin irde eyledigi latif bir tebessiim benim i¢in en

biiyiik miikafat idi.

Nikahimizin ¢oktan akdedilmis oldugunu sdylemeye liizim yoktur degil mi?
Kizcagiz hasta doseginden ilk ¢iktigi giin vekiline 1dzim gelen cevédb-1 kabilii
vermisti, artik bizim icin korku endise kalmamisti. Asla aramizda Sadiye’den, hatta
Sohret ve evden bahis acilmaz idi; Haver’i kdmilen mesud zanneyliyordum. Benim

saadetimde ise bir noksan var idi.
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Sahib-i kalbime nailiyet, ona malikiyet ve tarafindan muhabbet ve sefkat
gdrmek, iimid-i hayatim olan babalik sdnin1 temin etmek vakia beni son derecelerde
bahtiyar etmis idiyse de bahtiyarligimi gizlemek, zevce-i mesrliami dlemden gizli
tutmak bana agir geliyordu, zira Sadiye’nin vaz‘ eyledigi serditin biri de Haver’le
olacak izdivac ve tarz-1 hayatimi kimseye sezdirmemek idi, nasil ki sizlere bile bir
sey hissettirmedim. Halbuki saadetimi gizlemek, Haver’e Kerkiikizdde Raci Bey
zevcesi olmak sdnindan istifade ettirmemek, her gordiigiim arkadasa Firfizaga’da
nerelere gittigimi bildirmemek i¢in yalanlar icdd eylemek bana miiskil geliyordu.
Buna Sadiye ile olan iftirak-1 hakikiyi de ildve edince mey(siyetim tahakkuk
eyliyordu. Tuhaf degil mi? Insan hicbir zaman tamimen memnfin ve mesfd
olamiyor, Haver’i boyle daire-i zevciyetime almadan, bir ev sdhibesi etmeden bana
istedigin nedir diye soran olsa ancak ona malikiyettir cevabim verirdim. Iste simdi
ona malikim o da bana malik; sayesinde babalik serefi de ihraz eyleyecegim, halbuki
hila memniin degilim. Simdi ne istersin diye sorsalar bir istedigim var fakat
serhinden 4cizim derim, istiyor idim ki Sadiye ile olan hayatim eski tarza ric‘at etsin,
obiir seyden haberdar olmasin, ben eski evimde dahi miistefid-i saadet olayim. Fakat
bunun iadesi kabil degildi, bu husus hatirnma geldikce ise sebep olani taht-1
mesuliyete aliyordum, bazi anlar geliyor idi ki Sohret’i parcalamak hevesi zihnimi

biiriiyordu.

Beni it‘ab eden bu miildhazatin Haver dahi farkinda olmus bunu simdi
nakledecegim mukéalemeden anladim. Bir aksam yine Ké&githane’den avdet eylemis
idik; hava sogukca idi, odamizdaki cini soba citir ¢itir yamyor idi, birka¢ dakikadir
Haver bir siik{in-i miitereddidanede bulunuyor, gozlerinden hisseyliyordum ki

beyanina ictisar edemedigi bir arzusu var.

Vakia bu esnada Haver’i Oyle bir siddet ile seviyordum ki diinyada benden
ne istese reddetmek elimden gelmez idi, varimin yarisini istese, enva‘ sefahat ve
sdilini ihzar etmeli derse asla olmaz diyemezdim.

Kizcagizi yanima aldim, bir ¢ocuk gibi oksayarak dedim ki:

- Benden bir istedigin mi var melegim?

Basin1 g6gsiim iizerinde sakladi, gayet alcak bir sada ile:

- Evet!
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dedigini isittim.

22-

Arzusunun ne oldugunu bilmek bence kabil degildi, o dahi sdylemekte

tereddiid eyliyordu, cesaret vermeye calisip dedim ki:

Korkma melegim; ne istesen evvelden olmus bil.

Meftiinu oldugum gozlerini bana dogru kaldirds; tarifinden aciz oldugum bir

takim hissiyat1 kalbimde tahrik eden sadasiyla dedi ki:

Size hakikaten bar oldugumu hisseyliyorum!

Ne?

Yavasca bas sallad1 dedi ki:

Uliivv-i cenab ile beni aldatmaya calismayiniz. Vakia ben hi¢im cahilim
ama bazi seyleri intikdlde sulibet cekmem, simdi de sizin ne hissettiginizi
anliyorum sizi dostlarimizdan dir eyliyorum, benimle beraber bu evde
mahfi yasamaya sizi mecbur birakiyorum, hayatinizi sakliyorsunuz,
nihayet... Asil evinize bile gitmeye cesaret eyleyemiyorsunuz.

Bunlar benim umurumda bile degil.

Lakin benim umurumda, ben sizin saadetinizi istiyorum; halbuki bdyle

mesid olamazsiniz.

Itiraz etmek istedim. Elini kemal-i letafetle agzim iizerine koyarak dedi ki:

Inkar etmeyiniz, ben dedigimi biliyorum.

Haver’i siddetle der-agiis ettim, dedim ki:

Lakin a ¢ocuk ben seni seviyorum; sen bana kéafisin!

Basim salladi dedi ki:

Ben de sizi kemal-i siddetle seviyorum, sizden bagka bir istedigim yoktur,
size olan muhabbetim adetd perestistir. Canim, hayatim size 1azim gelse
bila tereddiid veririm. Canim sizindir. Ne isterseniz Oyle yapiniz, fakat
sizi iz‘dc etmek istemem. Sizi dalgin miikedder gérmeye tahammiil
edemem, ah nicin sizi ilk gordiigiim zamanlar gibi degilim. Siz de o
zamanlara benzemiyorsunuz, sizi her vakit uzaktan temasa eylerdim,
misafirleriniz arasinda bahcede gezerken miitebessim cehrenizi

seyreylerdim, bir dakikacik sizi gorebilmek i¢in pencerelere seyirtirdim.
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Bazen sandala biner kiirek cekerdiniz, gozden nihan oluncaya kadar sizi
takip eylerdim, o zamanlar neseli, beslis ve bahtiyar idiniz, halbuki simdi
ile ne biiylik fark! Goriiyorsunuz ya, asikdr olami tekrarliyorum,
hissiydtimi tamamen size anlatmak iktidarin1t haiz degilim, fakat
sozlerimin ne demek istedigimi size anlattigindan eminim. Nasil?
Isteyecegimi benden reddetmeyeceksiniz a?

- Soyle.

Kendimi aldatmak kébil degildi. Hiver dogru soyliiyordu.

Vakia Haver’e kat’iyyen merblitum. Muhabbetim ebedidir, merbiitiyetim asla
miinfek olamaz, muhabbetime halel gelemez. Su nazik, saf melegi istedigim gibi
perverde etmekte, maliimatin1 tevsi‘ eylemekte biiylik meserret hisseyliyordum.
Esbab-1 tezyiniyenin ciimlesine Haver’i miistagrak eylemis idim. Yani onun yerine

baska bir kadin olsa idi baska hicbir sey istemezdi.

Fakat Haver’deki zekd ve memll-y1 ahldk serdir-i kalbiyemi ¢abuk
kesfeylemis idi, ikinci izdivaicimla mel’df oldugum tarz-1 hayattan 6yle azicik bir
me’ylsiyetiyle ayrilmiyordum. Hissiyatimi tariften Aaciz idim, zira iki kadin

seviyordum.

Sadiye’yi on bes senede salabet ve esds hasil etmis. Asla sehab-1 miicadele
gérmemis hiss-i hiirmet ve dostu ile seviyordum. Alem nazarinda vuki-y1 hali
saklayarak, isi hal hustisunda gosterdigi dirayet uliivv-i cenabindan dolay1r minnetdari

idim.

Haver’e gelince onu bagka tiirlii seviyordum, yani Sadiye’den pek ziyade
seviyordum. Onu ¢ekmeceye konulup saklanilan, enzir-1 dlemden gizli tutulan bir
miicevher-i kiymetdar gibi seviyordum. Su iki aski imtizac ettirmedigime her halde

mey(s oluyor, su hususta adem-i iktidarim beni berbad eyliyordu.
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Sohret’in dendeti hep su hallere sebep olmus idi, dimagimi it’ab ile bir care

artyor bulamiyordum. Fenalik olmus, tamir-i gayr-1 kabil bulunmus idi, iste Haver de

burasini hissetmis, derece-i ehemmiyetini intikal eylemis idi.

Kizcagiz kollarim1 omzuma atip dedi ki:
Siz, evinizi dostlarimizi elhisil benim sebebimle kaybettiklerinizin
climlesini teessiifle yad eyliyorsunuz. Ben de bir seye teessiif eyliyorum.
Miimkiin mii?
Hayfa ki evet!
Nedir?
Memleketim!

Memleketini gérmeyi mi istiyorsun?

Makam-1 tasdikde bas salladi. Sordum ki:

Benden ayrilmaya razi olur musun?

Yalniz birkag ay icin.

Su halin ile mi?

Oyle ya?

Lakin orada ne derler?

Kimse duymaz, anneligimin evi gizlidir.

Onlarin hala izdivacdan haberi yok, ne derler?

Ne diyecekler, Hafize Kadin cok iyi ylireklidir, evvela dlicar-i keder olur.
Hele izdivacdan evvelki kabahati isittigi gibi ye’se diiser, sonra izdivaci
ve gebeligi haber alarak affeyler.

Ey Siileyman?

Sehre aksam iizeri girerim. Geldigimi duymazlar, kurtulmadan evden
cikmam, iste hi¢c olmazsa o evde teselli bulur, beni kalben seven bir

kadinin taht-1 nezaretle indyetinde bulunurum.

Beni diisiinmek aldi, vakia Haver’den velev bir giin olsun ayrilmak benim

icin tahammiilgiidaz bir haldir ama su gaybiibet esnasinda belki saadet-i salifemi bir

dereceye kadar tamir ile Sohret’in yaptig1 fenaligin tesirini izaleye muvaffak olurum.

Bir de kizcagiz Hafize Kadin gibi kendine muhabbet-i fevkaladesi olan bir kadinin

yaninda vaz‘-1 hamledeceginden evladim her halde nazar-1 himaye ve siyanet altinda
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tevelliid eyler, fakat nazar-1 himayet ve siydnete mazhar olacak diye ayh giinlii
kizcagizi buradan ta Kastamonu’ya kadar mesakk-1 seferiyeye arz etmek, sonra
Kastamonu gibi bir yerde vaz‘-1 hamline miisaade etmek mahzirlar evvela zihnime
varid olan esbab-1 kabiiliyeyi cerh etti, diisiindiim. Haver’i hem istedigine nail etmek,
hem mesakk-1 seferiyeye ve sdireye mariiz etmemek caresi nedir dedim, o careyi
buldum. Emin idim ki Haver de buldugumu memnuniyetle kabil eyleyecektir.
Dedim ki:

- Haver, madem ki Hafize Kadin’in dest-i muavenetine ihtiyacin var, o

muavenete burada dahi nail olabilirsin. Acaba gelir mi?

Bu soziim Haver’i o kadar sevindirdi ki tarif olunmaz. Derhal boynuma
sarildi, beni enva‘ nevazise gark etti. Siirirundan aglamaya basladi, is yalniz Hafize
Kadin’in gelip gelmemesinde idi, imam efendiye mufassal bir mektup yazip mahsus
bir adam ile gondermege imam efendi marifetiyle Hafize Kadin’in iknayla o adama
terfikan yola cikarilmasi cihetine karar verdik. Vakia bundan makdlii yok idi. Haver
dedi ki:

- Hafize Kadin’in kalkip geleceginden eminim; ingaallah evladimizi o var
iken dogururum. Fakat bir defa kurtulduktan sonra Hafize Kadin’la
beraber memlekete avdet edip biraz da memleketimi gérmek saadetinden
beni mahrim birakmazsiniz a?

- Ne demek beraber gideriz!

Artik Haver’in siiriru bu aksam pek efzlin idi, kendinde goriilen miitebeddil
hal bu aksam zuhfir etmedi, hep neseli idi fakat {imide istical etti, kaslar1 catildi,

diisiinmeye basladi, sebebini sordum. Dedi ki:

- Hafize Kadin geldigi zaman beni boyle miizeyyen ve mutantan bir evde
gorse miiteaccib olur; belki de burada oturmak micib-i memn{niyeti
olmaz, zira biz fakirine kuliibemizde fakirdne yasamaya alismisizdir; beni
bdyle miizeyyen yerde gordiigli zaman bir an olsun hakkimda zinetperest
siiphesinde bulunmasini da istemem. Zaten bu ev mahallesinin kalabalik

yerlere civariyeti, acikliktan mahrimiyeti i¢cin bana da iyi gelmiyor, acaba
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aksamdan beri ettiginiz lutGflara zamime olarak bir kdyde Omiir
siirmemize miisaade eder misiniz?

- Hay hay!

Haver’in bir aralik vechini istild eden asar-1 hiizn yine zail oldu; Istanbul
civarindaki sayfiye koylerinden birinde miinasib bir ev bularak sade surette tefris

kararlasti, hem Haver benimle beraber gezerek kendi begendigini kiralayacak idi.

Artik su kararlar1 verdikten sonra Haver i¢in uykuya yatip tathi hiilyalara

dalmaktan, hiilyalarin riyada da gormekten baska bir sey kalmamais idi.

23-

Evvela Kastamonu’ya gonderilecek adami buldum; bizim Siit Nine’nin oglu
idi; lazim gelen mektubu yazdim; o giin hareket eden Nemse vapuruyla yola
cikardim, hesabca ertesi hafta avdet eyleyecekti. Bu isin tasviyesini miiteakib Haver
ve Siit Nine ile birlikte, koy ve ev gezmeye basladik; evvelci simendifer giizergahi
iistiindeki koyleri gezdik, Cekmeceler’den ta Bakirkdyii’ne kadar her kdyii gezdik;
bu devir ii¢ giin siirdii; Ayastefanos’ta Haver keyfine mutabik bir yer buldu ama sair
gezecegi yerlerde belki daha iyisini buluruz diye hemen kiralamadik, ev sahibinden
dort giin miihlet aldik; simendifer giizergihindan sonra Adalar’i, Anadolu
simendiferi, giizergdhim1 biraz da Bogazici’'ni dolastik; Ayastefanos’ta deniz
kenarinda buldugumuz ev gibi Haver'in keyfine giden olamadi. Zira
Ayastefanos’taki ev gayet vasi bir bahgenin icinde, adetd orman denecek bir koruluk
arasinda kain olup kasabanin dagdagasindan, samatasindan kiilliyen haric idi. Zaten
bahce ile ev Ayastefanos’un muhitinden bile biraz haricte kaliyordu; miihletimiz
munkaziyye olmadan yine Ayastefanos’a dondiik; dedigim evi bir sene miiddetle icar
ettik; mefriisatt huslisunda ben biraz semth davranmak istedim, Haver kiilliyen mani

oldu. Isi bana birakimiz dedi. Biiyiik cocugun bu arzusuna da tabi oldum.

Bu aksam Firlizaga’daki eve geldigimiz zaman biiyiik bir bayram var idi, zira

Hafize Kadin gelmisti; diir-endis kadin gerek Haver’i gerek beni sanki kirk yillik kari
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koca imisiz, aramizda hi¢cbir sey olmamig gibi kabil etti, Haver’den kody evini haber
aldig1 zaman o da memnun oldu. Artik ferdasi giin Ayastefanos’a nakleyliyorduk.
Her tiirli hazirligr icra icin Haver’e lazimindan fazla para biraktim.
Istediginizi yapimz miisaadesini verdim; hizmetlerine ayrica iki de hizmetkar tayin
ederek ben yaliya geldim. Kararimizda nakil isiyle ben hi¢ mesgiil olmayacaktim; bir

giin sonra aksam1 Ayestefanos’a gidecektim.

Yalida yalniz idim, zira zevcem yine harekatiyla dlemi igfalde devam ederek
tebdil-i hevaya Bursa’ya gitmis idi, ben Bursa vapuruna kadar beraber gitmisdim.
Kimsenin esbdb-1 asliye-i seyahatten haberi yok idi. Sebep zavalli Sadiye’nin
Istanbul icinde bir baska evde rakibesiyle omiir siirmekte oldugum fikrine tahammiil
edememesi idi, vakid bana bunu sdylememis idi, ama ben intikalde sufibet cekmemis

1dim.

Yalida odanin masast iistiinde bir mektup buldum, Sadiye’den idi; iste

mektubun sureti:

Beyim!

“Afiyetle Bursa’ya geldim. Zannedersem Bursa’da me‘miliimden ziyade
oturacagim, zira Istanbul’da, o kizin teneffiis ettizi havay1 teneffiis ederek
yasamak, iktidirimm elimden aliyor, bir de muttasil dlemi aldatmaga

calismaktan yoruldum, Bursa’da miinzeviyane yasamayi onun icin tercih ettim.

“Eser-i tesadiif beni her seye vakif etti; Allah miibarek etsin! Galiba
kavim Kkabileyi toplammsimiz, Kastamonu’dan anasim dayisim getirip
Ayestefanos’un hali bir kosesinde bir eve girmisiniz, yine eser-i tesadiif onun
hastaligim da bana 6gretti, hastalik zamanindaki rahatsizhgimza acidim. Zira

degeri yok idi.

Sizden bir ricam var; on bes yirmi giinde bir kere Bursa’ya geliniz de

alem miifarekatimiza manalar vermesin.

“Allah’a ismarladik beyim!

331



Belki ileride yaptiklarimiza nediamet getirir, cok miikedder ve meyis
olursunuz; fakat arzu ettigim halde kin ve garez kat‘a bende mevciad
olmayacagl icin bu duada bulunuyorum. Lakin kim bilirdi ki mesidane

baslams hayatimiz boyle keder-engiz bir idfete diicar olacaktir?

Tekrar sizi Allah’a emanet eylerim!”

Sadiye

Bu mektup beni pek memnun etti; gayet halavetkarane ve dostiane yazilmis
idi, isin ilerisini ciiz‘i bir nazar-1 memnuniyetle gérmeye basladim, Sadiye’nin biraz
kesb-i miildyemet etmis olmasina ziyade sevindim. Haver’in valide olmak mevki-i
nazikinde bulundugundan zevcem haberdar idi. Su halde dyle bir mevkide bulunan
kadinm birakip arkasi sira gelmeyecegimi bilir beni maziir goriir diyordum. Mamafih
bununla da aramizda acilan girdab; miifareket kapanamaz; fakat Sadiye’nin kemal-i
itidal-i dem ile idare-i lisan etmesi, diicar oldugu felakete alismis bulunmasi beni
memnun eylemis idi. Su memnuniyetten dolayr Sadiye’yi memnun etmek emeline

diistiim, Haver’1 birkag¢ giin validesiyle birakip Bursa’ya gitmeye karar verdim.

Recep’e bir ¢ay pisirttim onu i¢tim; kitap miitdlaasina basladim; bir ceyrek

sonra her tiirlii endiseyi zihnimden ¢ikarmis olarak yatagima girdim.

Ferdas1 giin mahall-i azimetim tabil Ayestefanos oldu; oraya aksam iistii
varmistim; evi Haver’e Hafize Kadin ve Siit Nine’nin muavenetiyle miimkiin
mertebe yerlestirmeye muvaffak olmustu, kendimize tahsis olunan odaya gectim;
diin geceki siirirum bu gece on kat miizdad oldu; Haver’e Sadiye’nin halini lisdn-1
lazim ile anlattim; onun arzusuna tabi olmak ve dlemi sii-i tefsire diisiirmemek iizere
dort bes giin miiddetle Bursa’ya liizim-1 azimeti bildirdim, tasdik eyledi; ancak bana
orada oldugum miiddet zarfinda muntazir oldugumuz hal-i saadet zuhiir eder veya
alaimi goriiniirse derhal bana telgraf cekeceklerdi. Isi Hafize Kadin’a da bildirdik,

ertesi glin sabah katariyla Sirkeci’ye gelip Bursa vapuruna atladim.
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Bursa’ya muvasalatim Sadiye’yi memnun etmis idi, eve vasil oldugum zaman
gliyad aramizda hicbir sey olmamis gibi beni istikbal ve nevazise gark etti; ancak
hizmetkarlar dagilip yalmz kalmak zamami gelince bila-tereddiid arkasimi doniip

dairesine ¢ekildi; bu hale pek mey(is olmustum.

Haver’in hastaligi zamaninda uzun gaybfiibetim, Sadiye’nin yalnizca Bursa’ya
gelmesi epeyce halkin agzinda sermaye-i sii-i tefsir olmus idi, bunu daha o aksam
anladim. Hasil olan sfi-i tesiri izdle etmek {izere Bursa’daki miiddet-i ikameti
uzatmaya karar verdim, o giinkii posta ile yazdigr uzun mektupta burasin1t Haver’e

serh ettim.

Ug giin gecti, hal hep dyle; Sadiye ile hizmetkarlar karsisinda sevimli zevc ve
zevece, kendi aramizda iki cism-i miitenafir idik, bu miiddet zarfinda Haver’den

mektubumun cevabini aldim soyle yaziyordu:

Sevgili Beyim!

“BahtiyaArim. Evimizin penceresinden denizi seyreyliyorum, semanin
Adalar ilerisinde sath-1 derya ile hasil ettigi imtizic nazarim sevindiriyor, hele
o Adalar’in arkasindan goriinen zirvesi Kisve-i ebyaza biiriinmiis kuvve-i
aheninin eteginde sizin bulundugunuzu diisiinmek pencere oOniindeki

meftiniyet-i temasam her an tezyid ve telziz eyliyor.

“Hic¢ evden ¢cikmiyorum, 6mriim penceremin oniinde, bahcedeki agaclar
altinda geciyor, fakat garib ki o eflike ser cekmis karh dagin oldugu cihet hep

nigah-1 emelime mensiib oluyor, nicin oldugunu soylemek lazim degil degil mi?
“Hava pek giizel, buranin ciyadet-i havasindan memniin oldum;

kuvvetim artiyor, ara sira ihtizazitiyla kalbimi lerzendk eden mahsiil-1

askimizda kesb-i kuvvet ediyor olmah ki her giinkii ihtiziz1 ziyadelesiyor; ah
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onu agiis-1 muhabbetime aldigim, hele sizin kolunuz iistiinde gordiigiim giinkii

mesiidiyetime acaba tahammiil eyleyebilecek miyim?

“Ah, iste yine mahziin oldum, ismini yadda miitecasir olamadigim bir
kalb-i ulviyi agir surette mecriih ettim; o kalp sizi sever, affeyler, fakat beni asla
nazar-1 afva mazhar edemez!

Haver

Bu mektup da beni cok sevindirdi, cok diisiindiirdii; tuhaftir bir hafta zarfinda

elime gecen iki mektup son derece miicib-i saadetim olmus idi.

Iki giin daha gecti; bir sabah Cekirgede’ki evimizin penceresinde oturmus,
Bursa’nin vadi-i latifini temasaya dalmis idim; vakit erken idi; fikrim Haver’in bana
yazdig1 gibi karsiki vadinin miintehasindaki dagin diger cihetinde, denizlerden uzak
bir sahildeki gida-y1 rGhumla mesgiil oluyor idim; bu aralik evin Oniindeki tozlu

saseden bir ath geldigi géztime ilisti.

Atli kapimizin 6niinde durdu. Elinde kirmiz1 kagit var idi, dyle bir heyecan ile
asagi atladim ki tarif kabQll olunmaz, zira safka-i vahidede kagidin telgraf oldugunu

anlamistim.

Burada Raci Efendi yine yazihanenin goéziini agip arkadaglarina kirmizi

telgrafi ¢cikardi; miinderecati bu idi.

“Bir oglumuz diinyaya geldi. Validesiyle oglumuzun sihhati

berkemaldir.”
Artik sabir ve tahammiil bence gayr-1 kabil oldu; daha vapura vakit
oldugundan hemen bir araba celb eyledim; Sadiye’ye Istanbul’a gidecegimi haber

verdim, zannedersem intikal eyledi.

Arabada, sonra vapura gecirdigim avin-1 heyecam tasvirden acizim! Hele

vapur Sarayburnu’na yaklasirken Ayastefanos’u ileride, sahil boyunda gordiigiim
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zaman hemen vapurun veche-i azimetini oraya ceviremedigime o kadar meyls

oldum ki tarifi kabil degil!

Saat onda mini mini oglum kucagimda idi.

-26-

Burada Réci’nin sadas1 bozulmustu, dedi ki:

- Artik hikdyemin miidhis cihetlerine geldim. Biraz acele ile s6zde devam
edecegim, kusura bakmayin, zira ahval-1 mii’ellime ¢ekmis olmak bir

biiyiik azab idi. Onlar1 tahattur ise daha biiyiik felaket geliyor.

Oglum diinyaya geleli beg hafta olmus idi; on bes giin kadar Ayastefanos’ta
imrar-1 vakt ettim; sonralar1 zamanimu gah yalida gih orada gecirir oldum; bes
haftanin miirirundan sonra Haver’in tamamen iade-i afiyet ettigini gorerek istihsal-i
huzlir eylemis idim, bir aralik yine Bursa’ya giderek zevcemin arzusuna itba*
liizdmunu hissettim; bir giin mini mini oglumu, su kati bagrima basip maslimine
bakisini temasa ettikten, Haver’le gayet tatl bir vedadan sonra bir hafta miiddet ile
Bursa’ya dondiim, artik Sadiye’yi de oradan beraber getirecek, yaliya yerlestirecek,

iki evimde mesiidane 6miir siirecektim. Hayal!

Bursa’da oldugum miiddetce Haver’den iki mektup aldim; pek sade, pek latif
idi. Her giin mektuplar1 miikerreren okuyup istihsal-i bahtiyar eyliyor, bir yandan
dahi Sadiye’yi Istanbul’a avdet hus@isunda ikndya calistyordum. Heniiz muvaffak
olamamistim ise de bir iki giin daha sarf-i gayret eylersem arzumun yerine gelecegini

anladim; onun icin azimeti tehir ettim. Memniin idim.

Su memniiniyete miistagrak bulunuyordum ki saika-i felaket pisgahimda
serare-pas oldu. Felaketim bir kelimemin telgrafla zuhur etmesi idi. Telgrafta yalniz:
“Geliniz!”
kelimesi var idi. Bundan daha muhtasar fakat daha dehsetli s6z olur mu? Telgrafta

imza olarak “Hafize” var idi. Acaba nedir? Ne olmus?

335



Haver neye diicar olmus? Cocukta hastalik m1 var? Bunun gibi bin tiirli
miidhis miitaladt miifekkiremi sardi; telgraf aldigim zaman bir Sali idi, vapur gitmis
idi. Persembe’ye kadar beklemek icin kendimde asla kuvvet hisseylemiyordum,
miimkiin olsa ugacaktim, hemen makdm-1 istizdhade bir telgraf ¢ektim; aldigim
cevap su idi:

“Burada bulunmamz lazimdir.”

Aman Yéarabbi, bununla birinci telgraf arasinda ne fark var, ikinci cevabi
ancak ferdasi giin almistim, su yirmi dort saat zarfinda ¢ektiklerim ile ertesi giinii

getirinceye kadar dl¢ar oldugum hali miimkiin degil tasvir edemem.

Arabada vapurda oldugum miiddetce telgraflar pisgdhimda doniiyor. Tiirli

tiirlil hayaller nazarimi fikrimi istiab eyliyordu.

Glindiizii enva“ 1ztirab icinde geg¢irdim, nihayet hiikiim vermistim ki ya Haver
fena halde hastadir, yahfid terk-i hayat eylemistir. Acaba zamaninda yetisecek

miyim?

Vapur vasati siir‘atle kat‘-1 mesafe eyliyordu. Elimden gelse iki tarafa kanat
takip ucuracaktim. Ayastefanos’u vapurdan gordiigiim zaman bugiin hasil ettigim
hissiyat gecen defakine o kadar miibayin idi ki birkac defalar bayilacagim, dlecegim

sandim.

Vapur samandiraya bagladi ve heniiz karantina bayragi asagi olmamis idi ki

ben bir sandal ile Sirkeci’ye ve oradan hareket iizere bulunan katara atladim.

Ayastefanos’ta katar tevakkuf ettigi zaman ortalik karariyordu. Bizim usak
araba ile kars1 gelmis idi. Hayvanlar1 6yle kirbaglayarak evin yolunu tuttum ki bu
derece siirati Omriimde tahattur edemem. Tahammiiliime de ne dersiniz, katardan
atladigim zaman usaga sebeb-i celbime dair bir kelime sormadim. Hemen eve varip

gdziimle gormek istiyordum.
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Arabadan atlayip iceri girdim. Araba ta bahcenin icine girip camli kapinin
oniinde durmus idi. Orada as¢1 ile bir polis neferi duruyordu. Evde bir de polis
bulunmas1 beni biitiin biitiin iirkiittii. Merdivenleri dorder atlayarak yukari ¢iktim,
Hafize Kadin beni karsiladi; zavalli kadinin gozleri kan canag gibi kirmizi idi;

hagyetle :

- Ne var?

Dedim, cevaben oda kapisini gosterip:

- Orada. Yavas!
kelimelerini agzindan doktii; mendili ile yiiziinii Orttii; odaya girdim. Feci‘ manzara.
Zavalli Haver adeta yesil bir ¢cehre ile yataginda yatiyor; besik yani basinda duruyor;
orada bir kadin daha bulunuyor idi ki halinden siit ninelige alinmis oldugunu derhal

anladim.

Oda kapisinin acilmasindan Héaver goziinii agti. Beni goriince kalbimde
hatiras1 ebediyen mahkik kalan bir tebessiim-i mahziizine ve mesrlirdne gosterdi.
Hakikaten an-1 vahidde iki his israb etmek Haver’e mahsiis bir mevhibe idi.

Bakiniz ki hala ne olmus, hastalik nedir diyememigstim.

Sermaye-i saadetimin hal-i ihtizadrda esir-i firds olmasi beni her tiirlii
tedbirden mahrim birakmisti; oldugum yerde mihli kaldim. Arkam sira igeri giren

Hafize Kadin dedi ki :

- Iceri giriniz beyim, isimiz Allah’a kaldi, teslim-i rih etmek icin sizi

bekliyor.

Ihtiyar kadin sakitine agliyordu, karsisindaki siit nineye bir isaret etti,

beraberce disar1 ciktilar, Haver ile yalniz kaldik!

Haver gayet zaif sadi ile cocugu gosterdi.
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- Kucaginiza aliniz!

dedi. Ba‘de eliyle yan1 gosterdi; ilave eyledi ki:

- Ebediyen miifarekat edecegimiz icin sizi yanimda bulundurmak isterim.

Kucagimdaki oglum uyanmadi, kisa olan zaman-1 saadetimin o zaman ve
simdi bakiyesi kalan o masum halimdeki teessiirden hissemend imis gibi derin bir

siik(ita miistagrak olmus idi. Haver dedi ki:

- Ben gittikten sonra da onu seversin degil mi? Hanimefendi iyi kalplidir,
cocuktan miifarekatini elbette istemez; beni de affeyler, zira artik aranizda
hail olmayacagim!

- Lakin nicin boyle sdyliiyorsun! Daha yasayacaksin!

Haver’in vechini daha fena bir renk istila etti; sekerat-1 mevt baslamis idi; son
defa olarak der-aglis etmek istedim; birdenbire irkildim; gogsiiniin iistiinde bir takim
sargilar bulunuyor, onlar da kanla miilevves duruyordu, enzrimin tebeddiiliinden

Haver de tirkmiis olmali ki birdenbire ihtizaza geldi, sordu ki:

- Ay! Bilmiyor muydunuz?
- Aman Yarabbi neyi?

- Onun beni helak ettigini!
- Kim?

- Siileyman!

Burada fikrim tenevviir etti. Polisin viiclidunu, birdenbire telgraf alisimi
hepsini anladim. Demek memlekette Haver’e izhar-i ask ile dficar-1 nevmidi olan,
hastahanelere diisen o adam méahi-i saadetim olmus?

Kendimden gectim, gézlerimden yas bosandi. Diyordu ki:

- Aglama! Diinyadan gidisim belki de iyidir. Saadetine daima mani

olacaktim. Hele giiniin birinde hakkimda muhabbetin de tendkus etse idi.

338



Keder ve ye’simden oliirdiim. Halbuki o darbe beni itlaf eden bigak

darbesinden de elim olurdu!

Bana cocugu gosterdi. i1k defa olarak senli benli hitibda devamla:
- Bu sana yadigarimdir. Senin gibi giizel ve mert olacak. Onu gordiikce seni
olanca kuvvetiyle sevip yine senin ugrunda terk-i hayat eden bir bicareyi

tahattur edersin.

Sadasi o kadar hafif idi ki isitmek icin kulagimi agzinin yanina getirmistim:

- Az daha yaklas. Seni gormeden 6lecegim diye pek korktum. Artik teslim-i
rih eyleyebilirim. Mestidum... Mamafih yasamak i¢in elimden geleni
yapamadim. Zira seninle yasamak bence... Artik sdyleyemiyorum. Hafize

Kadin’a sor... Onu da himéaye... Allah...

Sustu. Dudaklart dudaklarima temas etmisti. Son nefesini teslim ettigini
hissetmistim. Cikardigim bir sada-y1 hasyet disaridakileri iceri getirdi. Siit Nine,

Hafize Kadin, bir de polis iceri girdi, merhiimenin basina bir namaz bezi atmis idiler.

Doktor dedi ki:

- Basimiz sag olsun! Efendim.

Zavalli hanim pek cesur imis, dehsetli cerihaya tahammiil ile ii¢ giin yasamasi
da bir harikadir! Alam-1 evca‘a pek miitehammil idi. MemAta nazar-1 biridetle
bakiyor, yalmiz sizi gérmek istiyordu. Bu kadar tahammiilii de o arzusu sayesindedir

efendim. Hemen Cenab-1 Hakk sabirlar versin. Evladiniz sag olsun.

Doktor Haver’in gogsiindeki sargilart agti, pisgdhima c¢ikan manzaradan o
kadar miiteessir oldum ki derhal kendimden ge¢ip Hafize Kadin’in kucagina diistiim;
Haver’in gogsii listiinde genis, derin kanla miillemma bir bilyiik ceriha var idi. Tekmil

kani oradan akip gitmis.
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Bakiniz ben Bursa’da iken ne olmus. Bir aksam Haver cigerparesini kucagina
alip bahg¢enin deniz kenarina dogru inmis, orada bir kayaya oturup Bursa daglarini
ufk-1 mer’1 iistiinde temasaya dalmis. Hafize Kadin beraberinde imis ama bu is icin

cocugu alip eve donmiis. Haver miistagrakane orada kalmus.

Biraz sonra Hafize Kadin avdet etmis. Haver’in oldugu yere gelirken
kizcagizin bir erkek ile miicadele ettigini goriip ¢ocugu hemen cayir iistiine biraktigi
gibi kosmaya baslamis. O erkegin Kastamonu’daki Siileyman oldugunu tanimakta
suibet cekmemis. Fakat Siileyman’in gozlerinden {iirkmiis. Siileyman Hafize

Kadin’in bagirarak kostugunu goriince:

- Aclize! Buraya da mu yetistin! Benim olmadiysa da onun da olmaz!

soziiyle belinden cikardigi bicagi bicareye saplamis, Haver ilk darbeden
sendelemekle beraber kendini Siileyman’in elinden kurtarip denize seyirtmis.
Deniz kiyisinda uzaktan goriinen balik¢r kayiklarindan istimdad ile kogsmaya
baslamig, Siilleyman da arkasina diismiis Hafize Kadin da bagirarak kosuyor
imis; kayikcilar imdada seyirtmisler. Fakat Haver aldig: cerfhanin tesiriyle tab
il tiivandan kesilerek oldugu yere diistiigli anda kayik¢ilardan birisi elindeki
kiirek ile Siileyman’in kafasina vurup yere sermis, hainin o diistiigli olmus.
Derakib zabita da haberdar olarak mahall-i vak‘aya gelmis, Siileyman’in
sdika-1 hased ve tehevviirle boyle bir cinayeti irtikdb ve ceza-y1 sezisini
buldugu tezahiir eylemis ise de zavalli Haver’in miidhis certhasindan halas
olamayacag1 etibbd nazarinda tahakkuk etmis, ve o aksam bana telgraf

cekmisler.

Iste biraderler. Bursa’dan geleli kag giin oldugunu da bilirsiniz.

8-

Kerkiikizade Raci Efendi soziinde devam ile dedi ki:

- Simdi sizi miitehayyir eden keder ve meyiisiyetimin esbabini anladiniz

degil mi? Vikaa gelen felaket caresi bulunamaz nev‘idendir, bindenaleyh
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nevmidim hud@dsuz oluyor. Bir de felakete sebebiyet ben verdim diye
kendimi itham eyliyorum. Ben o derece siddet ii sevda ile sevdigim bir
mahliik-1 kiymetdart kendimden uzakta baskalarinin taht-1 nazarinda
birakmamali idim. Alelhuslis o kadar senelerden sonra Cenab-1 Hakk’in

ihsan ettigi evladimin yanindan bir saniye ayrilmamali idim.

Hiilasa kiilliyen nevmid olmustum. Artik yapacak ne vardi? Zavalli Haver’in
Hafize Kadin’dan baska kimsesi yoktu; kadincagizi ikdmetgah-1 ebedisine gotiiriip

kara topraga tevdi etmeden yanindan ayrilmadim.

O mezar daima pisgdhimdadir. Mezart miimkiin mertebe miizeyyen ve
milkemmel inga ettirdim; zavallinin genclikte istifade edemedigi servetimden bu

hususta istifade eyledim.

Cigerparemi hemen alip Ayastefanos’taki evi tahliye eyliyerek yaliya gelmek
istedim; Hafize Kadin méani oldu, birkac¢ vakit bizi rahatsiz etmeyiniz de kendimizi

toplayalim dedi.

Evladimi Hafize Kadin’in ricas1 izere Ayastefanos’taki hanede biraktim; zira
yamima yaliya alip ihtiyacatina kifayet eyleyecek halde ve kafada degildim. Haver’i
ikametgah-1 ebedisine terk ettikten sonra tabii bir daha Ayastefanos’a ric‘at etmis
idik fakat o evin kapisindan girmek bence kabil olmadi. Iceriye adim atamadim.
Vakit pek gec idi son katara yetisip Istanbul’a geldim ama yaliya gidecek vapur yok

idi, Sirkeci’den bir kayik buldum; Hisar yolunu tuttum.

Kayiktaki halimi géren adam benden hakikaten iirker idi, hep kendi kendime
sOyleniyor; ne yaptigimi ne gordiigiimii bilmiyordum. Yaliya yanastigimiz zaman
harem tarafinda ziya gérdiim. Miitehayyir oldum odama ¢iktim, hanimin Bursa’dan
avdetini Recep Aga’dan haber aldim. Evet, benim Oyle deli gibi hareketimden
diicir-1 endise olarak arkam sira gelmis idi. Isin boyle olduguna asla tereddiid
etmiyordum. Kiitliphaneme girmistim; kap1 acildi. Sadiye goriindii. O kadar sararmis
solmus, miidhis bir halde bulunmus olmaliyim ki Sadiye beni gordiigii anda biiyiik

bir nida-y1 hayret ¢ikardi. Heyecanla sordu ki:
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- Ne oldu!
- Oldi!
- Oldii mii?

- Evet, maktilen!

Hagyetle bir hareket icra etti.
- Ey cocuk?

- Berhayat.

- Nerede?

- Anasinin terk-i hayat ettigi yerde!

Sadiye bir sey daha sdylemedi; fakat kadinlardaki hissiyat-1 garezkarane
mallim ya; gozlerinin bir meserret ve hagyane ile parladigini goérdiim, bu hal kalbimi

parcalad.

Zevcem kiitiiphaneden ¢ikti; oldugum yerde kaldim.

Bundan sonra yine eski tarz hayati aldim ama ruha tabi olmayan bir viictd
gibi idim. Iste sizin de istigrabiniz1 merakimzi davet eden bu olmustur. Vapura binip
Istanbul’a geliyorum; ahbabi goriiyorum, atla geziyorum; fakat fikrim beraber
degildir. Sanki kalb-i bi-rihum. O giinden beri de alti giin gecti. Fakat nasil
gectiginden haberdar degildim, zevcemi ise hi¢c gérmedim. Sormadim zira o aksam
enzarinda gordiigiim meserret ii hasyane beni son derece dilhiin eylemis idi. Iki defa
Ayastefanos’a gittim evladimi gordiim; Hafize Kadin cocukla beraber Kastamonu’ya

gitmeyi bugiin teklif etti. Bir cevap vermedim, ne diyecegimi de bilmiyorum.
Hele bu gece biraz kendimi iyi buluyorum. Kalbimi bar-1 sakili altinda zebf{in
eden bir siirii sozlere fas ettim de rahatlattim. Kemal-i sabirla hikdyemi

dinlediginizden dolay1 tesekkiir eylerim.

Raci Efendi sustu.
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Artik soyleyecegi kalmamist1. Oyle felaketler vardir ki insan mucib-i teselliye
s6z bulmaktan aciz kalir. Iste Réci’nin felaketi de bu nev‘iden idi. Kimse makam-1
tesellide soz sOylemeye cesaret bulamadi. Dort arkadas sakitdne yerlerinden kalkip

Raci’nin elinden tuttular. Doktor dedi ki:

- Iade-i istiharat icin zamana muhtacsin! Fakat ¢cocugu diisiinmeli.

- Diisiiniiyorum. Haydiniz. Siz de artik yatiniz Allah rahatlik versin.
Ressam Raif Efendi sordu ki:

- Resmi var m1?

- Var!

- Opyle ise yine bahtiyarsin!

Goriiliilyor ya, herkes sanatiyla mesglil ve o yolda s6z sdylemekle

me’alvaktdir.

Misafirler hazirlanmig odalarina cekiliyorlardi, Raci Efendi Haci Siikrii’yii
alikoyarak:

- Sen dur. Soyleyecegim var.

dedi. Haci Siikrii ile Raci yalniz kaldilar. Siikrii Efendi Raci’yi tedkik etti;

zavallinin vechini gayet sedid asar-1 hiiziin ve mey{siyet istila etmis idi. Hact

Siikrii sordu ki:

- Dogrusunu soyle! Telef-i nefsi kuruyor musun?

- Nigin soruyorsun?

- Nigin serbest cevap vermiyorsun?

Raci ac1 ac1 giiliimsedi, dedi ki:

- Serbest cevap vermiyorsun diyorsun. Halbuki ben simdiye kadar senden
bir sey sakladim m1?

- Sakladin a? Bak ikinci izdivacin meselesini daha bu aksam soyledin. Eger
vaktiyle haber vermis olsa idin beraber diisiiniir, beraber ¢are bulurduk.

- Evet, hata ettim. Fakat gegmise mazi derler. Nakabil-i tamir olanla istigal
bi-faidedir.

- Oyledir.
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Akibet-i miidhise beni degistirdi. Kabusa diistiim saniyorum. Artik adam
ve erkek degilim! Basim bende degil! Ne yalan sdyleyeyim, telef-i nefsi
de kurdum. Fakat birka¢ giin akdem...

Simdi!

O fikirden eser yok! Zira evladim var, hem Oyle fikirde olsam sizlere

nakl-i sergiizest eyler miydim?

Réci rityada gibi lakirdi ediyordu. Sozde devam ile dedi ki:

Siz goérmediniz konusmadiniz ki o kiigiiciik kalbin o talim ve terbiye-i
mahsfisa gormemis cahil, saf kizcagizin degerini muhtevi oldugu hasaili
takdir eyleyebilesiniz. Ah kardesim! Ben bunlari diisiindiikce kendimi
zabt eyleyemiyorum. Duramiyorum. Hatirasi biiyilk bir azab-1 vicdani
sedid bir certha gibi su kalbimden asla ¢ikamayacaktir.

Kendi de demis a, vefat belki de senin icin mucib-i rahat olacaktir, o kiz
saadetine ma’ni imis. Saadet-i aileni taksim eyliyormus... O halde bizar
kalsa idin. Nadim olsa idin. Yorulsa idin ne yapardin? Hem bu sézlerin de
liizdmu yok! Simdi bagkalari, sana kalan evladi diisiin...

Ben de sana ondan bahsetmek istiyorum.

Ne gibi.

Evladimi sana emanet eyleyecegim.

Sen varken bana neden?

Oyle ama, kim bilir... Yarina ne olur ne olmaz...

Raci bu yolda sozlerinin Haci Siikrii’deki siipheleri tezyid eyledigini anladi.

Dedi ki:

Haci Siikrii, aklina gelenlerin fikrimden uzak olduguna kat’iyyen emin ol.
Yalniz fart-1 nevmidiyi mistagrak bulundugum icin kendimden
tirkityorum. Evladimi zir-1 himayene tevdi etmegi bir sada-y1 derini bana
tavsiye etti. Iste ben de sdyledim. Emin oldun a?

Oldum.

Artik sen de yatagina git ben ise uyuyacagim.

Oyle ise yarina kardesim.
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-29.

Ug giin daha gegmis idi.

Saat sekizi vurdu. Sabah olmasi yakin idi. Koca yalida derin siikin hiikiim-
ferma idi; haricde dahi siik(it tamam bulunuyor idi. Hava da gayet sakin oldugundan

deniz bile adeta uyuyordu.

Kerkiikizade Raci kiitiiphdnesinde masanin baginda oturmus. Yanan lambanin

ziyasina miistagrak olarak sanki haricdeki siik@itu dinliyordu.

Haci Siikrii diistiigi stiphelerde hakli idi. Raci’nin dimagini bir¢ok fena
fikirler biiriimiistii. Haver’in ikdmetgah-1 ebedisi nazarini, fikrini, viicdunu celb
eyliyordu. Haver Raci’nin hafizasinda ber-hayat duruyor, sanki kiz hala zevcine aht

gozlerle bakiyor, Raci’nin tekmil viicdunu ra‘seye diisiiren sada-y1 latifle ¢agiriyor.

Raci bazen diisliniiyor, acaba riiydda degil miyim diyor. Haver’in

mecrihiyeti, vefat1 bir takim hayalat olmasin?

Hakikat yine Raci’nin pisgdhinda dehsetle tecelli etti. Hakikat o kadar zalim
idi ki Réci icin kemal-i me‘yQsiyetle boyun biikmekten baska care kalmamisti.
Masanin goziinden kagit c¢ikarip bir mektup yazdi. Mektup yirmi satirdan ziyade
oldu. ThtizAzli el, satirlar1 takip eylerken o kadar titriyordu ki mektup sahibinin eline
gittigi zaman mutlaka biiyiik bir miiskilatla okuyabilecek idi. Mektubu zarfa koydu,

ustiine:

Kardesim Hac1 Siikrii’ye
ibarelerini de yazdi. Ba‘de bir mektup daha yazdi. Bu mektubu ihadta eden zarfin

iistiine ise:
Zevcem Sadiye Hanim’a

kelimeleri yazilmisti. Mektuplarini masanin iistiine birakti. Tekrar istigraka daldi,

coktan sabah olmus idi. Hala Réci’nin lambas1 yaniyor idi. saat on biri vurdu. Saatin
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sadas1 Raci’yi hal-i istigraktan uyandirdi. Haifane etrafina bakti, yazihanenin diger
goziinii cekti. icinden fildisi sapl bir rovelver cikardi. Rici’nin simas1 meserretle

parladi. Kendi kendine dedi ki:
- Ne kadar da kolay! Bir saniyede her sey biter. Zavall1 Haver; ona nisbeten
hekimsiz ac1 ¢ekerim. Ey Sadiye... Burast meskik bir nokta-i istithdm

idi, ne diyecek?

Su cihet Raci’yi kararimi icrada tesri’ etti. Yerinden kalkip bir koltuk
sandalyesine yaslandi. Yavas yavas rovelveri sakagina dogru kaldirmaya basladi. Bu

esnasinda o mevzi iistiine bir el dokundu. Hafif bir sada daha:

- Réci!

dedi arkasina dondiigii zaman gordiigii manzaraya gozleri inanamadi. Kapinin
esigi listlinde yasmakli feraceli Sadiye duruyor, kucaginda dahi bir ¢ocuk tutuyordu.
Raci’nin revolveri elinden diistii; birka¢ adim ileri atildi. Cocugu tanidig1 gibi:

- Evladim!

diye haykirdi; Sadiye ¢ocugu Raci’nin kollar1 arasina vaz® etti; bir tavr-1
sefkatkarane ile:

- Oksiizdiir. Size olan muhabbetim askina validesi ben olacagim!

dedi. Raci lakirdi sdylemeye muktedir olamadi. Oglunu bir kolu {istiinde

tutup zevcesini aglisuna cekti; dudaklar1 hazin bir heyecan i¢cinde yekdigere

temas etti.

- Intiha-
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