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ÖZET 

Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde, bireyin varolma meselesini olmak, 

başkasıyla olmak ve ölmek başlıkları altında incelediğimizde, her aşamada da bireyin 

özgürlük talebini görmekteyiz. Öykülerde birey, varlığının oluşumuna etken olan 

tabiat, tarih, toplum ve hatta kendi kendisi ile karşı karşıya kalır. Varlığının en temel 

belirleyicisi tabiat, insanlığı daha işin başında kolektif bir çalışmaya zorlar. Bu 

durum her aşamada insanı ve insanlığı gözetme zorunluluğunun ilk basamağıdır. Bu 

sebeple Sait Faik için insancılık önemli bir değerdir. O, bu değere karşıt olan her 

türlü sahip olmaların karşısındadır. Öykülerde, bu bilince sahip olan bireyin hissettiği 

sorumluluk, onun bunaltı yaşamasına sebep olur. Bu esnada vereceği eylem kararları 

ile ya kendi kendini var edecek ya da başkalarınca var edilecektir. Fakat farkındalık 

kazanmış olan birey, özgür olmanın bedelini canı pahasına da olsa ödeyecektir. Ölme 

dahi anlamını özgür varoluş anlayışında bulacaktır. Bu kapsam çerçevesinde 

oluşturulmuş olan bu çalışmayla, Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde varlık 

meselesi ve varolmanın anlamlandırılması konularına katkı sağlanması 

amaçlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasıyanık, olmak, sahip olmak, ölmek. 
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ABSTRACT 

When we examine the issue of existence under the themes of being, being with 

somebody else and dying in the narratives of Sait Faik Abasıyanık, in every stage, 

we see the demand of the individual to be free. In the narratives the individual is 

confronted with nature, history, society and even with himself that have an impact on 

his creation of existence. Nature, the basic determinant of his existence, pushes the 

humanity in to a collective study right at the beginning. This condition, in every 

stage, is the first step of the obligation to look out for the human and humanity. 

Because of this reason humanism is a very important value for Sait Faik. He is 

against all the ownerships that are against this value. In the narratives the sense of 

responsibility that the individual with this value feels, causes him to feel anxious. 

With the decisions of action he is to make during this, he will either create himself or 

will be created by the others. However the individual who gained awareness, will pay 

the price of being free even if by his death. Even dying will find its meaning in the 

understanding of free existence. With this study formed within this scope, it is aimed 

to contribute to the sense-making of the problem of existence and existing in Sait 

Faik Abasıyanık’s narratives. 

Key Words: Sait Faik Abasıyanık, being, having, dying. 

 

 

 

 

 

 

 

 



GİRİŞ 

Bu tezde; Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde bireyin varlık olarak oluşumu, 

oluşumdaki zorunlu ya da zorlayıcı etkenler, bu etkenler karşısında yine bireyin, 

tasarıları, seçimleri, eylemleri ve bunların temelinde yatan sebepleri incelenmeye 

çalışılmıştır. Çözümlemeler sonucu ulaşılacak olan, bireyin amacının kendi kendinin 

varoluşunu özgür kılabilme çabası olduğudur. Özgürlük bilinci, bireyin ne olacağının 

kendi kararlarına bağlı olduğunu bilmesidir. Bu farkındalık bireye sorumluluk da 

yüklemektedir. İşte bu sorumluluk bireyin tasarı ve eylemlerini seçme aşamasında 

bunaltı yaşamasına sebep olacaktır. Bu esnada, toplum baskısından ve kendi 

çıkarlarından insancılık adına kurtulur vazgeçebilirse “olmak” kavramı içerisinde, 

kendini var etmede ve toplumu şekillendirebilmekte özgür iradesini 

kullanabilecektir. Aksi halde bunaltıyı maskelemeye çalışarak meseleden kaçmayı 

tercih edecektir. İnsancılık adına farkındalık kazanamamış olan birey bunaltı da 

yaşayamayacağından, kendi hırsları ve çıkarları ile ya da başkaları tarafından 

oluşturulmuş edilgen bir varlık haliyle “sahip olmak” kavramı içerisinde yer 

alacaktır. Bu çalışmada, Sait Faik’in tüm öykülerinin kısaca özetlenen bu meseleler 

çerçevesinde sınıflandırılması yerine, çözümlenmek istenen sorunsalı daha iyi açığa 

çıkarabilecek öykülerine yer verilmeye çalışılmıştır. 

Eğer zihnimiz kendisi dışında canlı / cansız varlık algısına sahip olabiliyor ise 

“ben”den bahsediyoruz demektir. Bu varlık ve hiçlik kavramlarının 

tanımlanabilmesinde birbirlerine duyulan ihtiyaç gibidir. Ben’den başkası, öteki var 

ise ben vardır. Ben ve ben olmayan için en temel şart algılıyor ya da algılanıyor 

olmaktır. Böylelikle varlık bir görüngüye ihtiyaç duyar. Sartre, varlık kavramını 

anlatırken olmak ve görünmek düalizmini şöyle ele alır; var olan hem göründüğüdür 

hem de değildir. Kendine ait bir öze sahiptir. Öz ise görünmelerin arasındaki 

bağıntıdır, kendisi de bir görünmedir. Varlık algılanmakla doğrudan ilişkilidir. 

Algılama ise varlık nedeni kendisinden olan “bilinç” tarafından gerçekleşir. Bilen 

öznenin varlık yasası bilinçli olmaktır ve böylelikle hem kendini hem de kendi 

olmayanı bilebilir (Sartre, 2014: 23-24). Bu açıklamalardan anlayabiliyoruz ki 

“varım” ya da “var” diyebilen “bilinçli birey”dir. O halde varlığı tanımlayan bilinç 

ya da birey bu erginliğe nasıl ulaşır? Bunun cevabı yukarıda bahsettiğimiz Sartre’ın 

olmak ve görünmek terimlerindedir. Bunları varlık ve öz olarak da ifade eden Sartre, 
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diğer varlıkların aksine insanın varoluşunun özden önce geldiğini söyler. Konuyu 

açıklık getirebilmek için diğer varlıkların varoluş ve özleri için şu örneği verir: 

“…sözgelişi bir kitabı ya da bir kâğıt keseceğini ele alalım. Bu nesneyi 

bir kavramdan esinlenen bir zanaatçı yapmıştır. Zanaatçı onu yaparken 

bir yandan kâğıt keseceği kavramına, öbür yandan da bu kavramla 

birleşen bir üretim tekniğine, bir yapış reçetesine başvurur. Böylece kâğıt 

keseceği hem belli bir biçimde yapılmış bir nesne hem de belli bir işe 

yarayan bir eşya olur. Neye yarayacağını bilmeden kâğıt keseceği 

yapmaya kalkan bir kimse tasarlanamaz. Bu demektir ki kâğıt 

keseceğinin özü (yani onu yapmayı ve tanımlamayı sağlayan reçetelerin, 

tekniklerin, niteliklerin hepsi) onun varlaşmasından önce gelir… Yapış, 

varoluştan önce gelir, diyebiliriz.” (Sartre, 2016: 37-38). 

Ancak insanın varoluşu için durum farklıdır. Varoluşçuluğun bu görüşünü Ali 

Şeriati şu şekilde açıklar: “İnsan, bir şey olmaksızın ve bir özelliğe sahip 

bulunmaksızın varlığa gelmiştir; sonra tarihsel süreçte insan olmuş ve kendisi için 

bir takım nitelikler meydana getirmiştir.” (Şeriati, 2013: 32). Varlık kazanmış insan, 

hiçbir şey değilken her şey olabilme potansiyeli ve özgürlüğüne sahiptir. Varoluştan 

sonra meydana gelen mahiyetin oluşumundaki bazı temel esaslar ise; özgürlük, 

sorumluluk, seçme, proje, ahlak vb.dir (2013: 33). İnsanın eylemlerinde özgür olması 

onun sorumluluğunu da getirir. Yani insan ne olacağından sorumludur. Kendi iradesi 

ve seçimleri ile ne olacağını tasarlar. Eylemler, bireyin ve toplumun faydacılığı adına 

özgür irade ile gerçekleşiyor ise ahlakidir (2013: 33-37). Bu esaslar içerisinde 

özgürlük önem arz eder. Şeriati, insanın mahiyetinin belirleyiciliğinde özgürlüğü 

kısıtlayıcı dört önemli unsurdan bahseder. İlki tabiatın belirleyiciliğidir. Dünyanın 

farklı coğrafyalarında var olabilecek birey, beyaz derili, siyah derili, kızıl derili vb. 

farklı özelliklere sahip olabilir. Bu aşamada insan doğal ve maddi etkenlerin esiridir. 

İkincisi tarihin belirleyiciliğidir. İnsan düşünce tarzı, dili, dini vs. ile kendi tarihinin 

ürünüdür: 

“Sahip olduğumuz inanç veya inançsızlık, bu özellikler, bu tür dertler, 

arzular, hassasiyetler, ıstıraplar, toplumumuzun tarihsel dönüşümü ile 

alakalı şeylerdir. Geçmişin mirası bize yüklenmiştir. Onlardan hiçbiri 
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kendi seçimimize ait değildir, kendi seçimimizle olmamıştır. Her birinin 

kökenini geçmişle keşfettik ve kendi özelliklerimizin her birinin tarihin 

hareketiyle ilişkisini tarih bilimine dayanarak elde ettik, bilinç kazandık 

ve kavradık.” (2013: 168). 

Üçüncüsü toplum belirleyiciliğidir. Sahip olunan sosyal düzenin şekli, siyaseti, 

kültürü, ekonomisi hep toplumca belirlenir. Bireyin bilinci, içinde yaşadığı toplumun 

farkına varmasına izin verdiği deneyimlerden oluşur (Fromm, 2018: 82). Kısacası 

insanlar, içini toplumun ya da kültürün doldurduğu boş testilerdir. Son belirleyicilik 

ise kendi kendinin belirleyiciliğidir. Bencillik, cinsel güdü, güç hırsı, paracılık vs. 

gibi eylemde özgür seçiciliği kısıtlayan belirleyiciliktir (Şeriati, 2013: 162-176). 

Varoluşçuluğun önemle üzerinde durduğu özgürlük ise işte tüm bu belirleyicilere 

rağmen insancılık adına verilen eylem kararlarıdır. Birey özgür olup olamamakla 

Eckhart, Marx ve Fromm başta olmak üzere kimi düşünürlerin ileri sürdüğü olmak 

ve sahip olmak kavramlarından birisine dâhil olur. Davranışları elde etmek, 

hükmetmek, her şeyi kendine mal etmek, mülkiyeti altına almak isteğinde olan kişi 

sahip olmak ilkesi içerisindedir. Sahip olmak eğilimi, yemek ve içmek ihtiyacıyla 

birlikte çocukluktan başlar, yetişkinlikle toplumsal görevlerini yerine getiremeyen 

tüketici olmaya kadar ulaşır. Birey, tükettiği ve sahip oldukları dışında bir hiçtir. 

Okumak, bilmek, inanmak, öğrenmek de birer sahip olmadır. Bunlar da keyfi 

tüketimde olduğu gibi ihtirasın nesnesi olabilirler. Onların özgürlüğümüzü kısıtlar 

olmalarındaki sebep, bizim yanlış yaklaşımımız, onlara tutunmaya çalışarak 

kendimizi onlara tutsak etmemizdir. Olmak ise sahip olmanın, bencilliğin ve “ben”e 

bağlılığın karşıtıdır. Olmak, her şeyin kendi çıkarlarımız açısından 

değerlendirilmesinden kurtulmaktır (2013: 36-140). Bu anlatımlardan şu çıkarıma 

varabiliriz ki; olmak tanımındaki birey, sorumluluğunun farkında olarak insancılık 

adına toplumun ve kendinin belirleyiciliğinden sıyrılarak özgürce kararını verip 

eylemde bulunabilendir. Ancak bu farkındalık kişide bunaltı yaratacaktır. Bu bunaltı 

için Sartre, kendinin yanında tüm insanlığı seçen bireyin sorumluluk duygusudur, der 

(2016: 42). Eleştirel düşünceye sahip olarak eylemde bulunmak, olmak ilkesinin ön 

koşuludur. Çıkarlardan kurtularak kendini geliştirmek insanlığa yönelmektir. Olmak 

sözcüğü varoluşun gerçekliğini ve doğruluğunu belirtir. 
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Bu çalışma, şimdiye kadar yaptığımız açıklamalar çerçevesinde şekillenmiştir. 

Bireyin kendi kendini özgürce ve insancılık adına var etme çabası, konuya daha iyi 

açıklık getirebilecek öyküler üzerinden anlatılmaya çalışılmıştır. Birinci bölümün ilk 

kısmında; tabiat ve tarih belirleyiciliğin öykülerdeki yansıması; “Haritada Bir 

Nokta”, “Kalorifer ve Bahar”, “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” ve “Robenson” adlı 

öykülerle anlatılmıştır. Sonrasında ise bireyin toplumla ve kendisi ile olan 

münasebetinde olmak ya da sahip olmak ikilemindeki tercihleri ve bu tercihlerin 

bireye yaşattığı bunalımlar; “Çelme”, “Beyaz Altın”, “Sarnıç”, “Bir Takım İnsanlar”, 

“Kriz”, “İzmir’e”, “Plajdaki Ayna”, “Söylendim Durdum”, Korentli Bir Hikâye”, 

“Kumarbaz Hayri Efendi”, “İp Meselesi”, “Ben Ne Yapayım?”, “Garson”, “Francala 

mı, Ekmek mi?”, “Süt” ve “İnsan Gibi Bir Şey: Huy” öyküleri ile ele alınmaya 

çalışılmıştır. Birinci bölümün son kısmını, bireyin nesnelerle olan ilişkisi oluşturur. 

Başkasıyla olurken seçim yapmak zorunda olan birey, nesnelerle olurken de aynı 

çelişkiyi yaşar. Nesnelerin kendisinde oluşturduğu sembolik anlamlar gereği birey, 

bazılarıyla yakınlık kurabilir, duygusal bağ oluşturabilirken, özgürlüğünü 

kısıtladığını düşündüklerinden ise uzaklaşmayı tercih eder. Bu kısımda bireyin nesne 

ile nasıl bir bağ oluşturduğu ve seçimlerinin bireysel ve toplumsal faydacılığa nasıl 

etki ettiği; “Kıskançlık”, “Orman ve Ev”, “Sarnıç”, “Dört Zait”, “Plaj İnsanları”, 

“Gramofon ve Yazı Makinesi”, “Karidesçinin Evi”, “Semaver”, “Louvre’dan 

Çaldığım Heykel” ve “Kış Akşamı Maşa ve Sandalye” öyküleri ile anlatılmıştır. 

İkinci bölümde ise bireyin ölümle olan imtihanı çözümlenmeye çalışılmıştır. İkinci 

bölümün ilk kısmında, ölümün toplum bilimindeki tanımı, kavramları ve ölme 

izlekleri açıklanmış, toplumun ve kurumların ölüme bakışı; “Semaver”, “Bir Kıyının 

Dört Hikâyesi”, “Dülger Balığının Ölümü”, “Stelyanos Hrisopulos Gemisi”, 

“Lüzumsuz Adam”, “Sinağrit Baba”, “Kim Kime”, “İki Kişiye Bir Hikâye” ve 

“G…” öyküleriyle anlatılmıştır. Bölümün ikinci ve son kısmını, ölümlü olan bireyin 

ölümle yüzleşmesi oluşturmaktadır. Bireyin ölümden korkması, alışması, anlamaya 

çalışması vs. gibi sürecin sonucunda, ölüme karşı oluşturduğu bakış açısının, 

toplumbiliminin verilerinin aksine ölümde bile varlığı özgür kılıcı özgün 

yaklaşımlara sebebiyet verebildiği sonucuna; “Semaver”, “Dondurmacının Çırağı”, 

“Bulamayan”, “Bilmem Neden Böyle Yapıyorum?”, “Sarnıç”, “Bekâr”, “Ormanda 

Uyku”, “Beyaz Pantolon” ve “Çarşıya İnemem” öyküleri ile ulaşılmaya çalışılmıştır. 
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Bu çalışmada, çok geniş anlatım alanına sahip olan varoluş meselesi; olmak, 

başkasıyla (canlı / cansız) olmak ve ölmek temel kavramları kullanılarak, bireyin her 

üç aşamada da kendisi ve insanlık adına faydacılık tarafgirliği yapıp yapmaması 

merkezinde daraltılmıştır. Öykülerinde mevcut olduğunu iddia ettiğimiz bu varoluş 

kavramlarının, Sait Faik’in hayatıyla da özdeş olabildiklerini görmekteyiz. 16 mayıs 

1950 tarihli, Yeditepe gazetesindeki yazısında: “Elverir ki namuslu olalım: 

Kalemimizi ne devlete ne patrona, ne de hatta millete (demagoji yapmayı, efkarı 

umumiye denilen mikrobu kastederek söylüyorum) satalım.” (Alangu, 1956: 21) 

sözleriyle Sait Faik’in, ilk dönem öykülerinin toplandığı Semaver (1936), Sarnıç 

(1939) ve Şahmerdan (1940)’da zenginlere, sömürücülere, züppelere karşı tavır 

takındığı, emeği, emekçiyi yüceltme anlayışından (Naci, 2003:18) taviz vermediği 

görülmektedir. Bu öyküleri, özgür düşünce yapısını koruyabilmek adına kimsenin 

keyfi ve hatırı için yazmamıştır. Henüz gençlik döneminde dilediği gibi yazabilme 

adına İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ni yarıda bırakması, hayatındaki özgür 

devinimlerin başlangıcıdır (Miskioğlu, 1991: 19). Devamını ise 1931 yılında gittiği 

Fransa’nın Grenoble şehrindeki yaşantısı getirir: 

“Dört yıl boyunca, bağımsız ve özgür… ‘İzer nehri şehrin ışıklarını 

yüklenip çikolata, deri ve kâğıt fabrikalarının dağıldığı çayırlıkları 

aydınlatmaya; kanatları çamurlu ışıklı bir uçak hali ve gürültüsü ile 

kaçar gider’ iken, o, ‘Çinliler, Japonlar, Ruslar’la; ‘Sırlar, Hırvatlar, 

Bulgarlar, İsveç-Norveçliler, Yahudiler, Ermeniler’le; kadınlı erkekli her 

ulustan insanla kaynaşmış olarak, dost olarak yaşadı. Mutlu mutsuz 

insanları, işçileri, parasız öğrencileri, serüvenci kızları, pos bıyıklı 

Fransızları, Fransızlaşmış Cezayirlileri vb… tanıdı. Dört yıl boyunca 

birbirinden ayrımlı her türlü insanla birlikte yaşadı Grenoble’da.” 

(Miskioğlu, 1991: 21). 

Fransa yaşantısına dair bu anlatım, hatırımıza pek çok farklı milletin 

insanlarının tek dünya ülkesinde, ortası soru işaretli bayrak altında, insanlık milleti 

adında yaşam dilenilen öyküleri getirir. İnsan ve toplum için daha iyi bir dünya 

özlemiyle yazan Sait Faik bir konuşmasında sanat anlayışını ve toplum görüşünü 

şöyle açıklar: 
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“Bugünün sanatkârı halkın içinden bir seçim yaparak hikâyesini, şiirini, 

makalesini yazdığı içindir ki birinci sualin iki yüzü-cephesi vardır. 

Birincisini öyle sanıyorum ki, bugünkü matbuata bağlanmamış sanatkâr 

yapıyor. Hem de birçok fedakârlıklar pahasına! Bu sanatkâr, halk denildi 

mi işçi tabakalarında olan değil olmayanı, haksızlık göreni, işsizi, hakkı 

yeneni kahraman, konu, atmosfer olarak ele alıyor. O bir tarafta hak 

yiyeni, mağruru, umursamazı, işçi tabakalarındaki umursamazı, 

başkasının sırtından geçineni hicvettiği içindir ki ancak içinde bir 

milletin daha iyiye, daha nizamlıya, daha farksıza gitmesi için arzusu 

bulunan pek az insanı ilgilendiriyor. Böylesi bir sanatkârı bugünün ne 

matbuatı tutuyor, ne devleti, ne egoisti… böyle sanatkârdan hemen şüphe 

ediliyor. Ya ‘komünist’ ya da ‘avare’, ‘serseri’ damgasını yapıştırıyorlar. 

Hâlbuki sanatkârın, hiç olmazsa bugünkü sanatkârın vazifesi kendi 

yurdunda işsizlikle, dilencilikle, haksızlıkla, istismarcılıkla mücadeledir. 

Sanatkâr bugün iyi şeylere gözünü kapayabilir, yalnız kötülüğü görür, 

diyeceksiniz. Evet, zamanımızın sanatkârını en çok tahrik eden budur. 

Devletin, işi iyi giden her ferdin bu sanatkârı dikkatle takip etmesi 

lazımdır; elinden gelirse sanatkârı kötü-menfi (!) görüşünden kurtaracak 

vazifelerini hatırlamalıdır. Sanatkâr belki de yalnız ve yalnız bunlar için 

aralarına girmiştir.” (Miskioğlu, 1991: 61-62). 

İnsan için güzel ve haklı bir dünya temenni eden Sait Faik, bir sanatçı olarak 

varlığının anlamını; dünyayı çirkinleştiren, haksızlığa boğanlarla uzlaşmamakta 

bulur. İnsanın onurunu hiçe indirecek her türlü uzlaşmayı, kendi varlığını inkâr 

olarak görür (Alangu, 1956: 104-105). Nazım Kemal, Sait Faik için yazdığı bir 

yazıda: “Fakat Sait Faik, ‘başka’sının hesabına, kendi kendinden sıyrılmayı asla 

göze alamayacaktı. Zira kucaklamayı özlediği nokta, sadece beşeri büyüklüktü. O bu 

gayretle bütün hikâyelerini, kendi bölümlü varlığı ile hudutlayıp üniversal bir 

hayalin ardından koşuyordu. İradesini ön planda tutarak kısır nesneden uzaklaşmayı 

ve fizik realiteden maverasına yükselmeyi kolluyordu.” (Akt. Alangu, 1956: 124), 

diye yazar. Bir röportajında; “Bir gün meşhur bir edebiyatçı olacağınızı 

çocukluğunuzda tahmin eder miydiniz?” sorusuna; “çocukluğumda da ilk 

gençliğimde de bir şey olmaya değil, olmamaya karar vermiştim. Sözümü tuttum 
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gibime geliyor…” (1956: 82) der. Cevaben verdiği cümleyi, işleyeceğimiz konuya 

uygun olarak ve anlamından da şaşmayarak; sahip olmaya değil, olmaya karar 

vermiştim, olarak çevirebiliriz. 

Miskioğlu, Sait Faik yapıtlarının bize ayrıca yalnızlık azabını tanıttığını da 

söyler. Ona göre bu azap, varoluşçuların iç sıkıntısını anımsatan bir duygudur (1991: 

167). Bu çalışmada da bahsedeceğimiz iç sıkıntısı yani bunaltı, belki yalnızlık 

azabıdır ama bir yanıyla da toplum baskısından ve kendi çıkarlarından kurtulmuş bir 

eylem özgürlüğüne sahip olma bilincidir. Sait Faik’e 1944 yılında siroz hastalığı 

teşhisi konulmuş olsa da, çalışmasını ve kendine özgü yaşama biçimini sürdürür. 

1954 yılında vefat eden Sait Faik, 1953 yılında henüz sağ iken Amerika Birleşik 

Devletleri’nde bulunan uluslararası Mark Twain derneği onur üyeliğine seçilir ve bu 

ilgiyi kendisine değil, Türk hikâyeciliğine bağlar. Ancak, özgür düşüncesini 

öykülerine yansıtan Sait Faik, Tanzimat’tan beri süregelen giriş, gelişme, düğüm 

noktası ve sonuç çerçeveli öykü yapısını başka bir mecraya taşımıştır. Başı sonu 

olmayan, acemice yazılmış zannedilen öyküler, Cumhuriyet dönemi klasik öykü 

geleneğini yıkarak, Türk öykücülük sanatında bir devrim yapmış (1991: 33-68) ve 

hikâyenin biçimini alışılmış kalıplardan kurtararak, özgür koşuk benzeri özgür 

hikâye yaratmıştır (Naci, 2003: 92). 

İlhan Tarus’un, Sait Faik için yapmış olduğu şu değerlendirme dikkat çekicidir: 

“Sait’te Freud’un stilize bir tipini bulmamak imkânsızdır. Anlaşılmamış 

ve kötüye yorulmuş hareketlerinde, hikâyelerinde bu izahı bulabilenlerdir 

ki, Sait’i iyi tanıdıklarını iddia edebilirler. Geniş, engin bir dünyayı ve 

çok kalabalık insanları eline alıp gösteren, yaşatan, canlı canlı önümüze 

süren eşsiz hikâyecinin ruhuna doğru uzatabilecek gözler, onun aramızda 

oynadığı rolü ve başardığı işi daha iyi görebilecekler, bize de daha iyi 

göstereceklerdir.” (Akt. Alangu, 1956: 211). 

Varoluş meselesi ne kadar geniş ise, Sait Faik’in öykülerinin çözümleme 

alanları da o kadar geniştir. İlhan Tarus’un temennisine eşdeğer olabilecek çalışmalar 

da yok değildir. Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerine dair pek çok çalışma yapılmıştır. 

Konu olarak bu çalışmaya yakınlık arz edenlerden bir tanesi; Nefin Huvaj Sevim’in 

“Sait Faik Abasıyanık Öykülerinde Söylem: Semaver, Mahalle Kahvesi, Alemdağ’da 
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Var Bir Yılan” Kitapları Üzerine Foucault’cu Bir Okuma” adlı tezidir. Sevim bu 

çalışmasında, Foucault’cu söylem perspektifinden öykülerdeki iktidar eleştirisine 

dair anlatımlar yaptığını belirtmiştir. Bu çıkarımları, ele aldığı eserlerin yayım 

yıllarındaki siyasal ve toplumsal yapıya değinerek yapmaya çalışmıştır. Sevim’in 

tezindeki, öykülerdeki iktidar eleştirileri ile bu çalışmada değinilen toplum ya da 

iktidar tarafından varoluşu etkileme sistemine karşı itaatsizlik okumaları benzerlik 

arz etse de farklılıklar oldukça fazladır. Örneğin Sevim’in çalışmasında, “Stelyanos 

Hrisopulos Gemisi” adlı öykü, alt anlamında azınlıkların iktidar tarafından 

dışlanması olarak okunmuş ve “Sait Faik'in toplumsal görüşlerine ulaşmaya 

çalışırken, bu öyküdeki ard anlama bakıldığında; iktidara (söyleme) yönelik eleştiriyi 

-Foucault'cu ifadeyle- toplumun tabanındaki küçük iktidar ilişkilerinin, sınıf 

tahakkümü ve devlet yapısının işlerliğinin bir göstergesi olması kabulüyle ifade 

etmek mümkün görünmektedir” (Sevim, 2018: 62) denmiştir. Bu çalışmada ise öykü, 

bireyin oluşumunda tarihin belirleyiciliği olan insanlığı ayrıştırıcı millet kavramı 

üzerinden incelenmiştir. Sevim, Sait Faik’in, öykülerinde edebiyat iktidarına da 

eleştirel yaklaştığını söyler. “Plajdaki Ayna” adlı öyküde toplumun alt kesiminden 

yoksulların içinde bulunduğu fırsat eşitsizliğine ve bu eşitsizlik üzerinden iktidar 

eleştirisine vurgu yapar. Öyküde anlatıcının, yolda tanıştığı bir çocuğun annesiyle, 

çocuğunda olduğu bir ortamda girdiği cinsel ilişki sonrası plaja gidip, kendi aksini 

gördüğü aynayı kırmasını ve kendisi kırmamış gibi yoluna devam etmesini; bir 

iktidar öznelliğiyle rolüne dönmesi olarak yorumlar. Ayrıca, Sait Faik için, edebiyat 

iktidarını, okurun anlatılardan mutlaka bir mesaj bekliyor olması üzerinden eleştirir, 

yorumunu yapar (2018: 78-79). Bu çalışmada ise aynı öykü, bireyin eyleminden 

duyduğu pişmanlık sonucu yaşadığı bunalım olarak ele alınmıştır. Fizyonomi bilimi 

açısından ayna ve yüz kavramları açıklanmaya çalışılmış ve Sartre’ın bakış meselesi 

ile aynanın kırılmasının sebepleri üzerinde durulmuştur. 

Bir başka çalışma; Seda Şahin’e ait olan “Sait Faik Abasıyanık’ın Sanat 

Eserlerinin Arketipsel Eleştiri Yöntemi ile Tahlili” isimli tez çalışmasıdır. Şahin’in 

tezinin yalnızca ilk bölümdeki “Arketipsel Benlik Yapıları” başlığının bir alt başlığı 

olan; “Kendilik ve Benlik” kısmı bu çalışma ile benzerlik oluşturmaktadır. Tezde, 

kendilik; bilince ve bilinçdışına ait olanı içeren bir yapı olarak tanımlanır. Ruhsal 

yapının dengeli bütünlüğüdür ve kendiliğin gerçekleşmesi bireyin hayattaki nihai 
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amacıdır (Şahin, 2018: 15). Şahin, çalışmasının ana konusunu oluşturan arketipsel 

benlik yapılarından önce, kendiliğin gerçekleşmesi konusunu birkaç öykü ile ele 

almıştır. Bahsetmiş olduğu kendilik kavramı, bu çalışmadaki olmak kavramıyla 

benzeşmektedir. Örneğin Şahin’in çalışmasında ele alınan “Sinağrit Baba” adlı 

öyküde, Sinağrit Baba yanlış seçim yapmış ve kendilik benlik dengesini 

kuramamıştır. Ölmek için seçtiği oltanın sahibi de arzularını bastırmış ve hiç 

sınanmamış olduğu için kendiliğini gerçekleştirmemiş bireydir. Şahin’in 

anlatımından farklı olarak aynı öykü bu çalışmada, ölümün toplumsal bilimi 

açısından faillik izleği başlığında incelenmiştir. 

Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerini varlık kavramı açısından inceleyen bir 

başka çalışma da, Yakup Çelik’in Sait Faik ve İnsan adlı kitabıdır. Çelik bu 

çalışmasında, Takiyettin Mengüşoğlu’nun İnsan Felsefesi adlı kitabında bahsettiği 

insanın varlık şartlarından yararlanır. Öyküleri değerleri duyan bir varlık, bilen bir 

varlık, yapıp eden bir varlık, tavır takınan bir varlık ve isteyen bir varlık şartları 

üzerinden tahlil eder. Bu varlık şartlarına şöyle açıklık getirir; insan yapıp eden 

varlıktır, bu yapıp etmeleri yöneten bir duyguya ihtiyaç vardır. Bir seçme ile öne 

alınacak eylemleri tercih eder, yapıp ederken tavır takınır, değerleri duyar ve 

yapacağı işi belirler, ister, yapacağı işi ideleştirir, kendini ideleştirdiği işe verir, 

çalışır. Devlet kurması, inanması, sanatla uğraşması bilen ve yapıp eden varlık 

olmasındandır. Bilmek eylemi insanın öteki eylemlerini canlandırır ve taşır (Çelik, 

2002: 5). 

Ayrıca Çelik, yapıp etme şartlarını üçe ayırır; bir planın, hedefin, amacın 

gerçekleştirilmesine dair eylemler, beslenme, barınma, giyinme gibi yaşamaya, 

sağlığa yardım eden eylemler ve açmak, kapatmak, araç kullanmak vs. gibi 

otomatikleşen eylemler. Değerleri duyma şartı da üç kısımdır; yüksek değerler 

(insani duygular), araç değerler (çıkarları gözeten duygular) ve davranış değerleri 

(moda vs. gibi otomat sosyal davranış biçimlerini yöneten değerler)dir (2002: 6-11). 

Kavramları nasıl kullandığını göstererek bu tezin mevcut çalışmadan ayrılan 

noktalarını daha iyi açıklamak adına Çelik’in çalışmasından bir örneğe yakından 

bakmak yerinde olacaktır. “Louvre’dan Çaldığım Heykel” öyküsünde müzeyi 

gezmek bir yapıp etmedir. Anlatıcı, balıkçı çocuğun heykelini görene kadar hiçbir 

eser karşısında tavrını değiştirmez. Heykelin önünde saatlerce kalınca yapıp etmeleri 
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değişir. Değerleri duyan varlık haline gelir. Yüksek değerlerden yana yaklaşımla 

heykelle kendince bir dünya kurar. Onun bütün davranış değerleriyle hareket 

etmesini sağlar. Bu ruh bakımından heykelle bütünleşmek demektir. Değerleri en üst 

seviyede, bütün benliğiyle duymanın belirtisidir (2002: 58). Yakup Çelik bu 

çözümlemede, bireyin yüksek değerler neticesinde heykelle ruh bakımından bir bağ 

kurduğunu belirtir. Bu çalışmamızda ise aynı öykü, farklı bir yaklaşımla, bireyin 

nesnelerle olan ilişkisi ve patetik yanılgı kavramı üzerinden ele alınmıştır. Ayrıca 

Çelik, anlatıcı için, heykeli görene kadar hiçbir eser karşısında tavrını değiştirmez 

dese de, öncesinde anlatıcının Mona Lisa karşısında yine patetik yanılgı temelli 

etkileşimi vardır. Birey, her iki eser karşısında da toplum belirleyiciliğinin baskısı 

altında özgür varoluş bunalımı yaşar ve nesneler birey karşısında sanatsal değerinin 

ötesinde psişik gösterge değerine ulaşırlar. Yakup Çelik çalışmasında, tüm öyküler 

üzerinden bireyin hangi değerler nedeniyle hangi yapıp etmelerde bulunduğunu 

anlatmıştır. Bu çalışmada ise, bireyin kendi kendini özgürce var edebilmesi ve 

toplumsal faydacılığı gözetmesi; yüksek değerler olarak temellendirilmiştir. Bu 

durum bireyin kendisiyle, başkasıyla, nesnelerle ve de ölümle olan ilişkileri 

çerçevesinde ele alınmıştır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1. ÖYKÜLERDE OLMAK VE SAHİP OLMAK KAVRAMLARI AÇISINDAN 

BİREYİN VAROLUŞU 

1.1. BİREYİN VAROLUŞUNU BELİRLEYİCİ ETKENLER 

1.1.1. Tabiatın ve Tarihin Belirleyiciliğinin Öykülerdeki Yansımaları 

Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde bireyi, olmak ile sahip olmak ikileminin 

bunalımında sıklıkla görürüz. Çoklukla birey, toplumun ve kendi kendinin 

belirleyiciliği ile karşı karşıyadır. Ancak öykülerde, girişte tanımlamaya çalıştığımız 

ilk iki belirleyici olan tabiat ve tarihin belirleyiciliğine de değinilmiştir. Şeriati, 

tabiatın, kendi özelliklerini insana yüklediğini öne sürer ve doğup büyünülen yerin 

çöl, deniz kıyısı ya da ekvator bölgesi olmasının, insanın ruhsal durumu, düşünce 

tarzı, güdüleri ve eğilimleri üzerindeki etkisine dikkat çeker. Bu belirleyicilikten 

kurtulmanın yolu tabiatı tanımaktan geçmektedir. Su bölgesinde su avcılığı, orman 

bölgesinde kara avcılığı ile uğraşılır. İnsanın bölgesel olarak bir takım fiziksel 

özelliklere ve kıyafetlere sahip olması, onun tabiat ve iklim şartlarına esir olduğunu 

gösterir. Bu esaretten kurtulma tabiatı tanımakla ve teknikle sağlanır: “Doğal 

bilimler, fizik, kimya, jeoloji, astronomi, teknoloji bizi bu tabiatın belirleyiciliğinden 

kurtaran araç ve vesilelerdir.” (Şeriati, 2013: 162-164). 

“Haritada Bir Nokta” adlı öyküde Sait Faik tabiatı şöyle anlatır: 

“Tabiat çoğunca dosttur. Düşman gibi gözüktüğü zaman bile 

insanoğluna kudretini ve kuvvetini tecrübe imkânları veren, yüz vermez 

bir babadır; fırtınasında kayığını batırdığı zaman yüzmesini, rüzgârında 

kulübenin damını uçurduğu zaman daha sağlamı, daha hünerliyi bulmayı 

öğretiyor; canavarıyla karşı karşıya bıraktığı zaman adale kuvvetini 

sınıyordur. Orada, dört tarafı suyla çevrili yerde insanların büyük, 

sağlam dostluklar, sağlam adaleler, namuslu günler ve gecelerle 

birbirlerine sokulmalarını, yardımlaşmalarını buyuran rüzgârlar, 
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fırtınalar, deniz canavarları, kayaları günlerce haftalarca döven 

dalgalara ancak tabiatın buyurduğu şekilde yaşanabileceğini; sıkı ve 

sağlam adalelerin çelimsizlere yardım için; keskin aklın daha kör, daha 

mülayim, daha gürültüsüz ve yavaş akla, hatta akılsıza arkadaşlık için 

verildiğini; çorbanın çorbasızlarla taksim edilmek için mis gibi 

koktuğunu öğreten… bir düşünceyle haritalardaki maviliğin ortasında, 

kocaman kıtaların kenarındaki büyük denizlerin bir tarafına 

kondurulmuş adalara bakar, kurar dururdum.” (Abasıyanık, 2015 (d): 

66). 

Şeriati’nin açıklamalarına benzer şekilde öyküde de tabiatın zorunluluklarından 

ve bunlarla baş edebilmenin yollarından bahsedilir. Yaşam tabiatın buyurduğu 

şekilde olacaktır ve tabiat yardımlaşmayı zorunlu kılmaktadır. Yaşamsal ihtiyaçlar, 

akıl da dâhil olmak üzere paylaşılmalıdır. İnsanlık olarak ilk engeli aşmak için 

kolektif bir çalışma gerekmektedir. İnsan ve toplum faydacılığı daha en baştan 

zaruret halini almıştır. 

İlkel insan için dahi farkındalık yaratan tabiat belirleyiciliğinin aksine, bilinçli 

insanın algılayabileceği belirleyicilik, tarihsel süreçtir. Sahip olunan dil, din, ırk ve 

duyguların oluşturacağı düşünce tarzı olarak bireye teslim edilen emanet, kültürdür 

(Şeriati, 2013: 165). Bu kültürün önemli bir simgesi insana verilen isimlerdir. 

İsimler, kişinin mahiyetinden evvel tarihsel aidiyetine işaret ederler. Bireyin 

özgülüğünü kısıtlayıcı bu belirleyiciliğe dair anlatım “Kalorifer ve Bahar” adlı 

öyküde mevcuttur: “İnsan isimleri çoğunca anadan doğar doğmaz takılan manasız 

isimler değildir. İnsanlar buralarda dal, hıyar, çukur, göbek, lahana gibi sebze ve 

meyve isimleriyle; katır, barbunya, zargana, kunduz gibi hayvan adlarıyla yahut da 

yüzünün, karakterinin bir tarafını bildiren, bal dudak, cambaz, kıllı, köse, sulu gibi 

isimlerle çağrışırlar.” (Abasıyanık, 2014(b): 9). Bir şehrin kenar mahallelerinde 

insanları çağırmada, öğrenilegelen tarihlerine mal olmuş isimlerden çok kişinin fiziki 

ya da karakteristik çağrışımına uygun adlar kullanılır. En azından insanın kendi 

varlığının parçasına hitap etmeleri sağlanmış olur. Çoğunca anadan doğar doğmaz 

takılan isimlerin manasızlığı; dil, din, ırk ayrımına sebebiyet verecek tarihsel sürece 

ait isimler olmalarıdır: “İnsanlar birbirini burada, Ahmet, Mehmet, Apostol, Yorgi, 

Avram, Şalom diye çağırmadıkları için kimin Müslüman, kimin Hristiyan, kimin 
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Yahudi olduğu da pek belli olmaz.” (2014(b): 9). Sait Faik bu anlatımları ile her ne 

pahasına olursa olsun, insanın ve toplumun yararını gözetmek için var olagelmemizin 

temel nedenine değinmiştir. 

Tarihte, insanlığın ortak varlığına savaş kadar zarar vereni, parlak zihinleri 

altüst edeni olmamıştır. Öyle ki bilimin kendisi bile savaşa katkıda bulunma 

arayışında olmuştur (Freud, 2018: 5). Modern toplumdaki kamusal düşünce, 

teknolojik değeri ön plana çıkartarak yapılabilir olanın yapılması gerektiğini söyler: 

“Eğer en tahrip edici silahları üretmek teknik olarak mümkün ise tüm insanoğlunun 

kökünü kazıma tehlikesi içerdiklerine hiç kulak asılmadan bu silahların üretilmesi 

gerekir.” (Fromm, 2018: 50). Bu silahları kullanma iradesi tıpkı bireyde olduğu gibi 

olmak ya da sahip olmak seçimini yapacak olan otoritededir. Yalnızca hükmetmek 

düşüncesinde olan otoritenin, “olabildiğince az bireyselliği bulunan, özgür olduğu ve 

hiçbir otoriteye tabi olmadığı yanılsaması içindeyken anonim bir otoriteye boyun 

eğmeye hazır olan insanlara” (2018: 20) ihtiyacı vardır. Diğerini “öteki” olarak 

tanımlamış milliyetçi toplumlar savaş kartlarını ellerinde tuttukları sürece, 

insancılığın dünyayı ortak ülke görme düşüncesi tehdit altında kalmaya devam 

edecektir. Fromm, kavimciliğin devamı olan milliyetçiliği insanın kendi kendini yok 

edeceği çok tehlikeli bir tehdit olarak görür ve “yeni bir insancılık geliştirmediğimiz 

sürece, tek dünya diye bir şey olmayacaktır” (2018: 66), der. Sait Faik’in 

öykülerinde de milliyetçi ve benzeri ayrışımlar, savaşlar, savaş halindeki toplum ve 

birey işlenmiştir. “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” adlı öyküsünde balıkçılık yapan 

büyükbabası Stelyanos ile birlikte yaşayan on iki yaşındaki Trifon kendisi için 

gemiler yapmaktadır: “İçinde açılmak, uzaklaşmak, seyahat arzuları dolu, hür, 

serazat, vatansız bir insan gemisiydi. İçinde dalgalar, fırtınalar, sakin denizler, 

acayip balıklar, bambaşka, bize benzemeyen, bize benzeyen insanlar dolu, bir 

insanın tahayyüllerinin, hatıralarının gemisiydi.” (Abasıyanık, 2015(e): 12-13). 

Trifon, insanları sınırlarla ayıran, ayrı yaşamların simgesi olan vatan kavramına 

karşılık, birbirine benzer benzemez tüm insanlığı içine alabilen gemi hayali kurar. 

Deniz, fırtına, balık (hayvan), tüm insanlar ve gemi, sanki insanlığı yeniden ve doğru 

şekilde kurabilmek adına Nuh’un Gemisi’ni çağrıştırmaktadır. Bu istek bir 

bunalımdan kaynaklanmıştır. Büyükbabasından başka tüm sevdikleri ölmüş ve hepsi 

toprağın altında yatmaktadırlar. Üzerinde ise koşan, beş on para kazanmak kaygısıyla 
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dolaşan, ciğerlere çekilen havanın kıymetini, yaşamın zevk ve lezzetini veren denize 

yabancılaşmış zevksiz mahlûklar vardır. Öyküde, zevksiz mahlûklarca batırılacak bu 

gemi, Trifon için bir dünyadır. Ortasında soru işareti olan kırmızı bir bayrakla; o, 

daha önce gerçekleştirilmiş olanı yinelemek istemektedir. Bir arada yaşanabilecek bir 

dünya tasarlamıştır. Bu öyküde insancılık adına bir farkındalık yaratılmıştır. 

Farkındalık, insancıl eylemin birinci koşuludur: “Farkında olmak, hakkında 

düşünmeksizin hissedilen ya da sezinlenen ama yine de sanki her zaman bildikmiş 

gibi bir kanı uyandıran bir şeye gözlerini açmak demektir. Bu canlandırıcı ve enerji 

verici etkisi olan bir süreçtir, çünkü edilgence dinleme, onaylama ya da karşı çıkma 

süreci değil, etkin bir içsel süreçtir.” (Fromm, 2018: 57). Eyleme doğru atılmış 

önemli bir adım olan farkındalık anlatımının bir benzerine “Robenson” adlı öyküde 

de rastlarız. Bakışları birbirine benzeyen ve dünyayı alabildiğine doldurmuş insanlar, 

milliyetlerinin simgesi olan bayraklara sahiptirler. Öyküde, bayrak ve savaşın ortak 

çağrışım yapacak kadar hafızalarda yer etmiş olabileceğine dair şöyle bir anlatım 

vardır: “Bu yeşil, sarı, lacivert bayrak sizin bayrağınız. Komşu kabilenin bayrağı 

aynı renkte, aynı şekilde fakat üzerinde dokuz yıldız var. Onun için mi 

boğazlaşıyorsunuz? Kavgadan evvel evlerinde yemek yediğin, başı sana dokunduğu 

zaman yaşadığını hissettiğin çocuğu bu dokuz yıldız için mi öldüreceksin?” 

(Abasıyanık, 2015(e): 101). Bir önceki öyküdeki ayrıştırıcı unsur olan vatan, bu sefer 

bayrakla da perçinleşir. Öyküden anladığımız kadarıyla aslında farklı ülkelerin, farklı 

bayraklarına sahip insanlarının savaşmak adına öne sürecekleri en büyük değer, aynı 

renk bayraklardaki yıldız sayısının farkı kadar değersizdir. Tarihi hafızanın önemli 

bir bölümünü oluşturan ayrımcılıklar, anlaşmazlıklar ve savaşlar, özgürleşememiş 

birey ve toplumları egemenliğinde tutmaya devam edecektir. 

1.1.2. Toplum ve Kendi Kendinin Belirleyiciliğinde Bireyin Bunalımı 

Bireyin varlığının oluşumunda asıl baskın olan toplumdur. İnsan mecburen 

içinde bulunduğu toplumun siyasal, sınıfsal, kültürel kalıplarına girer. Düşünce, 

duygu ve hayallerini toplumdan alır. Birey, kendi inşa etmediği toplumun sosyal, 

siyasal, ekonomik hatalarının sonuçlarına katlanmak zorunda kalır. Şeriati bu 

belirleyicilikten kurtulmayı şöyle açıklar: 
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“Eğer bir insan toplumu ve yasalarını tanırsa -tabiata müdahale 

etmesini ve tabiat yasalarını kendi lehine dönüştürebilmesi gibi- 

toplumun eseri olmasına rağmen sosyoloji vasıtasıyla ve sosyoloji 

bilimine ve sosyoloji biliminin kendisine verdiği ideallere dayanarak 

sosyal mücadeleler vesilesiyle, kendisine yüklenen toplumu ve toplumda 

kendisinin insani özelliklerinin oluşmasında etkili olan faktörleri 

değiştirebilir; istediği sosyal, siyasal ve hukuksal düzeni, sosyal ilişkiler 

sistemini, sınıfsal ilişkiler düzenini toplumuna yerleştirebilir. Bu başarıyı 

elde eden birey, toplumun belirleyiciliğinden kurtulmuş demektir.” 

(Şeriati, 2013: 170). 

Burada bahsedilen, bireyin vereceği sosyal mücadele ile topluma insani 

özellikler kazandırabilmesi, onun kendi kendinin belirleyiciliğinden de kurtulmuş 

olmasını gerektirir. Seçimlerini içgüdüsel arzuları yönünde ya da karşısında yapacak 

kişi, seçimi kendinden çok insanlık adına da yapacaktır. Bireyin kendisi, başkası ya 

da tüm insanlıkla karşı karşıya kaldığı meselelerde fikir, seçim ve eylem tarafgirliği 

özgürlüğünün ya da tutsaklığının göstergesi olacaktır. Kendi kendisini inşa edecek 

olan birey, insanlığın inşasına da katkı sağlayacaktır. Bu aşamadan itibaren Sait 

Faik’in öyküleri, bireyin kendisinin ve toplumun inşasındaki seçimleri, bu esnada 

yaşadığı bunalımları ve özgürlüğü ya da tutsaklığı açısından incelenmeye 

çalışılacaktır. 

Savaş veya savaş sonrası hayat, toplumsal düşünce diyebileceğimiz kamusal 

oluşum ya da otoritenin bireyi baş başa bıraktığı durumlardır. “Çelme” adlı öyküde 

böyle bir durumdaki birey, olmak ile sahip olmak çelişkisi içindedir: 

“Seferberlikteydik. Kasaba ne müthişti yarabbi! Fırınların önünü bugün 

hatırlamıyor gibiyim. Ömrüm oldukça da hatırlamamaya çalışacağım. Bununla 

beraber mesut insanlar yok değildi. İnsan başkalarının aç, perişan olduğu günlerde 

nasıl mesut olur, dememeli. Öyle bir olur ki. Öyle de bir olmayabilir ki…” 

(Abasıyanık, 2014(c): 12). Savaş şartlarında insanların aç ve perişan olduğu 

durumlar ve buna rağmen mesut oluna bilirlik, “Beyaz Altın” adlı öyküde oldukça 

detaylandırılır: 
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“Bir yemek yemek ne demektir? Bir yemek neden ibaret olur? Bu her 

zaman mühim bir meseledir. Ama o zamanlar bir okka karışıksız un, bir 

yirmi yaşındaki köylü çocuğundan daha kıymetliydi. O halde bir yemek 

yemek ne demektir?... Neden bu yemeklerden bu kadar iştihayla 

bahsettiğimi harp nedir bilmeyenler, tesadüf edebilecekleri her kırk 

yaşındaki adama sorabilirler. Bu çok yakın mazide tokları açlar doyurdu 

ve açlar öldüler. Kimisi vatan, kimisi şeker ve un için ölen bu insanların 

yaşadığı devirde, bir Eskicizade’nin yazıhanesinde öğle yemeği yemenin 

ne kadar mühim bir şey olduğunu, bana bu ikramı eden Eskicizade de 

biliyordu. Ben sessiz açlardandım. İsyan duymuyordum. Kimseye karşı 

sesimi yükseltecek kudreti kendimde bulamıyordum. Bütün şehir halkı 

gibi zaman diyor, harp diyordum. Ama toklar adamakıllı tıkınıyordu. 

Zekâ diyordum ve aptallaşıp oturuyordum. Eskicizade bana yaptığı bu 

ikramda tamamen diğerbin kalırdı. O, ya birisini batırmak yahut da 

kafese koymak için ziyafet çekerdi. Bana ise, yaptığı kurnazlıkların, 

zekânın hesabını vermek için yemek yedirirdi.” (Abasıyanık, 2014(b): 

20-21). 

Bu öyküde, Eskicizade isimli tüccarda “Çelme” öyküsündeki, “başkalarının aç, 

perişan olduğu durumlarda mesut da olunabilir”in tarifini görürüz. Tüccar 

spekülâsyon yaparak buğday stokçuluğundan para kazanmaktadır. Bunları 

düzenlediği yemeklerle anlatıcıya açıklamaktadır. Öyküde isyan duymayıp, sessiz 

açlardan olduğunu söyleyen anlatıcı, farkındalığın verdiği sorumluluk gereği 

eylemsizlik eylemi ile yeni bir davete katılmaz. İnsani değerler adına dertlenir: 

“…sessiz sokakları, susan halkı, köpekleri seyrediyor, ara sıra geçenlerin ağzından 

kaptığım Kütelamare, Çanakkale, cephe ve ekmek, vesika, şeker kelimeleriyle 

zamana intikal ediyor, dertleniyordum.” (2014(b): 22). 

Benzer bir bunalım “Sarnıç” öyküsünde de vardır: “Bu dünya insan için 

kâfiydi. Bu dünyada insan en güzel, en büyük, en bahtiyar olacak mahlûktu. O halde, 

niçin sokakta çıplak çocuklar, aç gezenler, işsiz delikanlılar, titreşen köylüler, yalnız 

namazlarını ve torunlarını seven ihtiyarlar vardı?” (2014(b): 5-6). Sartre, yalnızca 

olmak istediği kimseyi değil bir yasa koyucu olarak bütün insanlığı seçen kişinin, o 

derin ve külli sorumluluk duygusundan kurtulamadığını vurgular. Bu durum, insanın 
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bunaltısıdır. Bu bunaltıyı maskeleyebilen ve kaçan kişiler de vardır. Onlar muhatap 

kalacakları “ya herkes de sizin gibi yaparsa” tepkisine, “herkes böyle yapmaz ki” 

karşılığını verirler (Sartre, 2016: 42-43). Çok çarpıcı bir şekilde bireyin hem bunaltı 

yaşamasını hem de bunaltısını maskelemeye çalışmasını Sait Faik’in öykülerinde 

görmekteyiz. Birey insancılık adına olumsuzu sorgular ama değiştiremeyeceğine 

inanarak kendi kaçış noktalarını belirler. “Çelme” adlı öyküde görülen: “Bırakın beni 

ey hakikatler! Yürümek istiyorum. Cennetlerin olduğu yere doğru. Ne açıkları, ne 

açları, ne beni kızına münasip görmeyen zengin tüccarı, hiçbir şeyi düşünmeyeceğim. 

Dertlerimden kime ne? Bırakın beni harpler… Kadınlar… Çocuklar… Açlar… 

Deliler. Yürümek. Şoseden ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye bırakın.” 

(Abasıyanık, 2014(c): 10) şeklindeki anlatımda bir kaçış sezeriz. Anlatıcı, insanların 

maruz kaldıkları zorlukların farkındadır. Fakat bu toplumsal çözüm gerektiren, 

sırtlanması zor olan ağır bir derttir. Bunun sonucu yaşadığı bunaltıdan kaçarak 

kurtulmak ister. Ancak Sartre, maskeleme olayında dahi bunaltının kendisini 

gösterdiğini söyler. Bu durumu açıklamak için Kierkegaard’ın “İbrahim’in Bunaltısı” 

diye adlandırdığı hikâyeyi anlatır: “Bir melek Hz. İbrahim’e oğlu İshak’ı kurban 

etmesini buyurur. Hani gelip de, ‘Sen İbrahim’sin, oğlunu Tanrı’ya adayacaksın!’ 

diyen varlığın gerçekten bir melek olduğu bilinse, işler yolunda gidecek, sorulacak 

bir şey kalmayacak. Öyle olmadığı için insan sorar. ‘Bu sahici bir melek mi acaba? 

Ben sahiden İbrahim miyim?” (Sartre, 2016: 43). Öyküde de savaşlardan, acıdan 

kaçış gibi görünen yürümek eylemi; bireyin “olmak” adına kendini aramasıdır, 

bunaltının ta kendisidir. Burada, “Sarnıç” öyküsünde olduğu gibi, bunaltı bireye 

kendisini sorgulatır. Yirmi lira maaşlı posta müvezzileri, balıkçılar, dostsuz 

mütekaitler, zebun ve sessiz kahvecilerle iskambil oynarken “Dünya benimdi!” 

(Abasıyanık, 2014(b): 5) diyebilen bireyin, bir partinin insanlarının öteki taraftan 

olanlarını yağlı ipe geçirdiği zamanlarda her iki tarafa da acıdığı, vurulanla 

vurulduğu, ölenle öldüğü günleri de olur ve İbrahimî bunaltı ile kendisine sorar: 

“Kimdim, neydim, kimi seviyordum?” (2014(b): 5). 

Şimdiye kadar toplum belirleyiciliği ile karşılaşan bireyin önce bilinç 

sayesinde farkındalık kazandığını, bu farkındalık sonucu bunaltı yaşadığını 

çözümledik. Bunun yanı sıra öykülerde bunaltının, maskelemenin ötesine geçerek 

eylem tasarısı olabildiğini de görürüz. “Bir Takım İnsanlar” adlı öyküde, buz gibi bir 
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kış gecesinde on kişi kadar insanla tramvay bekleyen anlatıcı, uyuma içgüdüsü ile 

haz seviyesinde arzulanan yatak özlemini şöyle anlatır: “Yatak şimdi bütün insanlar 

için, ekmek kadar azizdir. Yatak bir sevgili, yatak hatıra, yatak çocukluk, güzel rüya, 

yatak bir bahar, bir deniz kenarı, bir egzotik memleket, bu saniyede insana dostlarım 

yatak ne değildir ki?” (Abasıyanık, 2015(e): 83-84). Birey bu hazzın doyumunun 

hayalini kurarken, kendisine benzeyen bir takım adamların oradan geçip geçmediğini 

soran birisiyle karşılaşır. Anlatıcının şaşkınlığı şu şekildedir: “Bana benzer 

adamlar… Bütün insanlar birbirine aşağı yukarı benzemez mi? Bana benzer 

adamlar ne demekti?” (2015(e): 84). Nihayetinde bu adamların kış günü palto, 

şapka, ayakkabı yerine sırtlarında parçalanmış hırkaları, bellerinde ipleri, yazlık 

keten pantolonları, ayaklarında iplerle bağlı çuvalları olan hamal ve uşaklar olduğunu 

öğrenir. Bu adamlar, beş on para kazanıp, gecesi beş kuruşa sabahçı kahvesinin bir 

köşesinde uyumaktadırlar. Ta ki o geceye kadar. Sabahçı kahvelerinde yatmak yasak 

olduğu için polis hepsini çıkartmıştır. Onlar da dertlerini valiye anlatmak için gece 

yarısı yola düşmüşlerdir. Bir takım insanlara ait bu bilgiyi edindikten sonra 

hamalların dertlerini dert edinebilen birey için yatak bir haz simgesi olmaktan çıkar: 

“Yatağım, tramvay beklediğim dakikalardaki o munis halini kaybetmişti artık. Ne şu, 

ne buydu. Bir yataktı. İçinde yatabildiğim için mesut değildim.” (2015(e): 87). 

Mahiyeti sonradan olan insanın kendini var etme sürecindeki seçimlerinde özgür 

olduğunu ve bunun sorumluluk getirdiğini, yalnızca kendinden değil tüm insanlıktan 

sorumlu olduğunu daha önce dile getirmiştik. Sartre, “…insan kendini seçerken 

bütün insanları da seçer… Olmak istediğimiz kimseyi yaratırken herkesin nasıl 

olması gerektiğini de tasarlarız.” der (Sartre, 2016: 41). Öyküde de birey, seçimini 

hamal ve uşaklardan yana yapar. İnsanların derdi ve rahatsızlığı adına kendi 

çıkarından rahatsızlık duyar. İnsani açıdan eşitlik arar gibidir. Örneğin Fromm, 

insanlar arasındaki eşitliği birinin diğerine maşa olmasının engellenmesinde 

görürmüştür. İnsanlar farklılıklarına rağmen insani durumlarda eşittirler (Fromm, 

2018: 111). Bu bağlam ihtimalinde, öyküde bireyin eylem tasarısında bulunduğunu 

görürüz. İnsancılık adına olmayı tercih eden birey; “insana güvenip, onun gelişimini 

destekleyen akılcı bir otorite” (Fromm, 2017: 61) tasavvur eder: “Sabahçı 

kahvelerini kapamadan evvel birkaç tane gece barınma evine şiddetle ihtiyacı olan 

İstanbul şehrinin kışı bazen ne kadar uzun, ne kadar uzun ve bitmez tükenmez bir 

afettir, bilen bilir.” (Abasıyanık, 2015(e): 87). 
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Sait Faik, bunalımı anlatmaya çalışırken, bireyi yalnızca kendisiyle ya da 

toplumla değil, tüm medeniyetle de karşı karşıya getirerek anlatır. Kişiyi, çarpıcı bir 

şekilde nesne ile insan arasında seçim yapmaya zorlar. “Kriz” adlı öyküde, 

Darülfünun öğrencisi olan Necmi ile babası Mütekait Miralay Rıza Bey bir yemekte 

İspanya savaşı üzerine konuşurlar. Baba, bu savaşta her halükârda halkın 

kaybedeceği, kilise, katedral ve tarihi eserlerin tahrip edileceği gerekçesiyle 

İspanyolları budala bulur. Oysa ki Necmi, yeni bir toplum olma adına onları 

insanlığın saadeti için ölen kahramanlar olarak görür ve babasına; Neron ayarında 

deli bir mahlûkun, gözleri hayat dolu bir çocuğu yakalatıp; “ya bunu idam 

edeceksiniz yahut yarın sabah Süleymaniye Camisi’ni yıkmaya başlayacaksınız!” 

demesi durumunda ilk kazmayı vurur musun diye sorar. Sait Faik, bir cami ile küçük 

bir çocuğu yahut medeniyete mal olmuş bir mimari sanat eseri ile insanlığın 

geleceğini çarpıştırır. Aynı öyküde benzer karşılaştırmayı tekrarlar. Necmi 

meyhanede arkadaşlarına şöyle bir soru yöneltir: 

“…meclisimizde bu kadar sanatkâr, münekkit, şair ve tarihçi var… Luvr 

yanmak üzere… Halk kapıları sarmış. Heyecan içindedir. Birden siyah 

şapkalı ve lavalyer kravatlı adamlar, ‘Jokondu, Jokondu!’ diye 

bağrışıyorlar. Bir genç adam alevler içine kendini atıyor. Jokond’un 

bulunduğu salona giriyor. Fakat tam orada bir küçük zenci çocuğu 

görüyor… Düşünmeye zaman yoktur. Ya çocuk ya Jokond 

kurtarılmalıdır. Siz olsanız hangisini kurtarırdınız?” (Abasıyanık, 

2014(a): 93-94). 

İki şairden biri Jokond’u veya Musa Heykeli’ni kurtaracağını söyler. Diğer şair ise, 

Jokond’u kurtarmanın Leonar dö Vinci’yi kurtarmakla aynı olduğu fikirdedir. 

Münekkit olan: “-Ben insanı kurtarırım.” (2014(a): 94) der. İstikbalde bu çocuğun 

pek çok Jokond’lar yapabilme ihtimali olduğunu düşünür. Tarihçi ise sadece insan 

olduğu için çocuğu kurtaracağını söyler. Bu öyküde, sanat eserlerinin tercih edilip 

edilmemesine dair anlatımda, Fromm’un modern yabancılaşma anlayışı ile 

putperestlik anlayışını bir gören düşüncesinin izlerini görürüz. Yabancılaşmış insan, 

kendi eseri önünde diz çöküp, kendi yarattığı koşullara boyun eğmiştir (Fromm, 

2018: 104). Yazının, tarihin hafızası olması kadar, sanat eserleri de aynı niteliğe 

sahip, bilgi birikiminin geleceğe aktarımlarıdır. Kültür ve medeniyetin ortak 



20 
 

ürünleridir. İnsanoğlunun gelişmişliğinin temel taşlarıdır. Ama o ana kadar olanı / 

olmuşu temsil ederler. Sanat eserleri geçmişin, çocuk ise geleceğin sembolleridir. Bu 

noktada Freud, her ne kadar güzelliğin şu veya bu şekilde kalıcı olması ve tüm yıkım 

güçlerinden kurtulabilmesi gerektiğini, doğanın ve sanatın hiçliğinin olanaksızlığını 

dile getirse de acı vericiliğine rağmen her şeyin geçiciliğinin tartışılmasında tarafını 

şöyle belirler: 

“Bugün hayran olduğumuz resim ve heykellerin toza dönüşeceği bir gün 

gerçekten gelebilir ya da bizi şairlerimizin ve düşünürlerimizin 

çalışmalarını artık anlamayan bir insan ırkı izleyebilir ya da dünya 

üzerindeki tüm canlı yaşamın son bulduğu jeolojik bir çağ bile gelebilir; 

ama bu güzelliğin ve mükemmelliğin değeri yalnızca onun bizim 

duygusal yaşamlarımızdaki önemiyle belirlendiğinden bizden daha 

dayanıklı olması gerekmez ve dolayısıyla mutlak dayanıklılıktan 

bağımsızdır.” (Freud, 2016: 274). 

Buradan da anladığımız gibi sanat eserinin varlığının ve ona atfedilen değerin sebebi 

yalnızca insandır. Bilinç sahibi olan / olacak olan ve yaşamsal olan insanın ta 

kendisidir. Yanıtları alan Necmi için, tercihleri ile insanın diri diri yanmasına göz 

yuman şairler yamyam, münekkit hayalci, tarihçi ise kul köle olunacak kişidir. 

Çünkü o, insancılık tarafında olmak için tüm geçmiş medeniyetten, bir tarihçi 

olmasına rağmen tarihin hafızasından vazgeçebilmiştir. 

Düşünce ve eylemlere değer katıp katmamakla olmak ya da sahip olmak 

arasında kalınan bir başka öykü; “İzmir’e” adlı öyküdür. Yitirilmişliklerine atıfla 

kendisini tüm balonlarına iğne batırılmış bir baloncu olarak gören anlatıcı, fakir bir 

ailenin bir haftalık geçim parası fiyatına bir kilo çileğin satılabildiği bir mayıs 

gününde bunalımını şöyle anlatır: 

“Ölüye ağlayamayan insanların huzursuzluğu içindeyim. Gülenlere 

kızıyorum. Hâlbuki ben yaşamayı severim, delicesine! Öyle şeyler bana 

vız gelir ki günler boyunca. Düşmanlıklar, iftiralar, yalanlar, ekmek 

parama göz dikenler, gidip sevgilime beni yerenler, hepsini hepsini 

sevdiğim günler, saatler vardır. Bütün kinim yirmi dört saat sonra eski 
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zaman havuzları gibi sakindir. Ama bugün yemişlere, çiçeklere bile 

düşmanım. Karanfil satan adam gülüyor. Ötede simitçi gülüyor. Benden 

başka hepsi mesut. Topunuzun Allah belasını versin!” (Abasıyanık, 

2015(ç): 78). 

Anlatıcı, öykünün devamında uyuyup yeni bir hayata uyanabilme hayali ile 

insanoğlunun o tabii halinin bir türlü gelmeyecek olması gerçeği arasındadır. Bu 

durumu ustura üzerinde ya da sırat köprüsü üzerinde olmaya benzetir ki; kendisi 

olmak ile sahip olmak arasındaki seçimin bunaltısını yaşamaktadır. Meyhaneye 

kaçma arzusu, bunalımını maskeleme isteğindendir: 

“Demek bu hal insanın çok akıllı olduğu an değil. Aptallık, delilik anıdır 

da diyemiyorum. Bu an usturanın üzerinde durma anıdır. Bir nevi sırat 

köprüsü. 

Bu anları yaşayan her insan şifasını da kendi bulur. Kimi duş yapar, kimi 

sokakları sersem sersem dolaşır. Kimi meyhaneye gider. Kimi meyhaneye 

koşar. O anı geçirmeye çalışır. En iyisi geçirmemektir… Bırakmalı, o an 

hükmünü saltanatını sürsün, bir iki tel saçın ağarmasına, üç beş çizgiye 

mal olsun daha iyi.” (2015(ç): 78-79). 

Anlatıcıya göre yaşanılan bunalım geçmezse; ne içki ne afyon kâr edecektir. 

Bunalımın geçmesi için ise en azından bir fikre ihtiyaç vardır. Fikirle mesut 

olunamasa dahi; insanoğlunun kudreti damarlarda hissedilebilecektir. Fikirle birlikte 

her çarenin insanın avuçları içinde, bileklerinde olduğunu söyleyen anlatıcı, 

Balzac’tan bir alıntı yapar: “Düşüncelerinde hiçbir kımıldama yoksa düşünceliler 

kendilerini düşüncesizlerden daha ileri sanmasınlar.” (2015(ç): 79). Burada birey 

bunalımdan kurtulmanın, hiç olmazsa eylemin ön koşulu olan tasarıya ihtiyaç 

duyduğunun bilincindedir. Diğer öykülerde olduğu gibi şimdilik eylemi yürümektir. 

Tenha tramvay yollarında yürürken yedi çocuğun, ayaklarından biri taşla ezilmiş bir 

yavru fareyi tramvay rayına koyduklarını görür. Hepsi çekildiğinde, “ koşup fareyi 

kurtarmalıydım” (2015(ç): 83) diye düşünse de, ister istemez çocuklarla beraber 

farenin idamında hazır bulunur. Başarısız olan ilk denemeden sonra ikincisini 

görmek için beklemez, yürür gider. Hastalık bulaştırıcı, zararlı, pis hayvan dediği 
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fareye acır ve yine de kurtulmuş olabileceği ihtimalini düşünmekle yetinir. Bilince 

sahip birey olarak tasarısının eyleme dönüşememesi neticesinde bunalımının devam 

ettiği şu cümleden anlaşılmaktadır: “Kadından aldığım ümidi tramvay yoluna 

koymuş, fareler idam ediyorduk.” (2015(ç): 84). 

“Plajdaki Ayna” adlı öyküde ise şöyle bir durumla karşılaşırız: Babasının 

İstiklal Muharebesinde öldüğünü söyleyen bir çocuğun annesiyle, yine çocuğun da 

olduğu ortamda cinsel ilişkiye giren anlatıcı, bu olaydan sonra gittiği plajdaki aynayı 

kırar. Öykünün başında ayna üzerine anlatımlarda bulunur: 

“Güzel insanları çirkin gösteriyormuş; ne münasebet efendim. Güzel 

insanları çirkin gösteren ayna onların derununu tefriş eder… Hayır, 

ayna aynaydı. Hangi enayi onu hangi zamanda icat etmişse etmiş, 

saçımızı taramak, suratımızda kara var mı diye bakmak, burnumuzu 

silerken biraz sümük kalmış mı diye göz atmak yahut da: 

-Ulan! Benim gözlerim fena değilmiş be! Hele şu ağzımın kenarına inen 

çizgiye bak! Vay anasını!.. İfade veriyor suratıma! Şu karılar da erkekten 

anlamıyorlar vesselam…” (Abasıyanık, 2015(ç): 7-8). 

“Batı bireyciliğinin oluşumunda, ayna, yüzün gerçeğe uygun bir görüntüsünü 

yansıttığı için, benlik duygusunun açığa çıkışı açısından seçkin bir araçtır.” (Le 

Breton, 2018:42). Ayna bireye, toplumda var olabilmenin en seçkin kimlik belirtisi 

olan kendi yüzünün keşfini sağlar. David Le Breton, yüzle ilgili olarak; ad ve 

cinsiyeti içinde barındıran, kişinin kendisi ile özdeşleştiği, varoluşunun anlam 

kazandığı ana yerdir, der. Yüz, toplumsal ve tarihsel öğelerden biçim almış, kişisel 

serüvenin karşılığıdır (2018: 12-13). Bu anlatım, öyküdeki ayna tariflerinden; insanın 

derunu tefriş etmesi kısmıyla eşleşmektedir. Ama anlatıcı, bir ikilem sonucu ayna 

için yalnızca saç taramak, suratımızda kara var mı diye bakmak vs. tanımını da 

yapar. Anlatıcının, aynayı kırma sebebini açıklamasında da ikilem vardır: “Bana sen 

aynada kendini apaçık, bütün vuzuhuyla, çirkinliğiyle, pisliği, adiliğiyle görmüşsün. 

İşte onun için de… Şiddetle hayır, derim. Siz gülümser, aynada bütün insanlığı, 

bütün çirkinliğinle kendi vasıtanla sezer gibi olduğun için, insanların bütün 

denaetlerini, sefaletlerini… Vallahi de hayır, billahi de hayır” (Abasıyanık, 2015(ç): 

17). Plaja temizlenmek, bir şeyden silkinmek ya da hayır, terlemiş olmaktan dolayı 
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giden birey, aynada kendiyle yüzleştiğinde kendi bakışlarının esareti altına girer. Bu 

durum bireyin başkasına bakması kadar başkasının bakışına yakalanması anlamına 

da gelir. Konuya açıklık getirebilmek için bakış meselesini açmakta fayda vardır. 

Çevremizdeki insanlara baksak da bakmasak da onlar bizim için nesne halini almış 

olabilirler. Görülen, duyulan ama içeriğine ilgi duyulmayan her şey “ben”in arka 

fonudur. Yaklaşmakta olan kadın, sokaktan geçen adam ya da sesini işitilen dilenci, 

ben için nesnedirler. Oysaki başkasının bakışı bu nesnelliğe girmez. Çünkü bakılan 

asla nesnel olamayacak olan “ben”dir ve görülmüş olmak yakalanmış olmaktır 

(Sartre, 2014: 325-350). Sartre, başkasının bakışına maruz kalan aslında hangi 

anlamda göründüğünü asla bilemez, ama kendinde var olanların tümüyle 

görüldüğünü zanneder, der. Bakış aynı zamanda ötekine dokunan bir temastır ve 

ötekinin kışkırtıcı bakışının kişinin kutsal alanı olan yüzde duruşu tehlike taşır, 

bütünlüğe yapılan saldırıdır, taşkınlık tehlikesi yaratır (Le Breton, 2018: 160-168). 

Öyküdeki birey ise aynada kendi bakışına yakalanmıştır. Esir alan da esir alınan da 

varlığın tümüne hâkimdir. Öyküde anlatılan ayna tarifine uygun şekilde birey, kendi 

derununa inmiş, çocuğun bakışlarına rağmen içgüdüsel arzusunun doyumunu 

sağlamanın rahatsızlığını hissetmiştir. Kendi kutsalı olan yüzüne, kendisinin bakışı 

ile saldırı olanağı sağlayan aynanın kırılmasının sebebi bunlar olabileceği gibi 

olmaya da bilir. Yüz insanın mahiyetini açığa çıkarabildiği gibi gizleyebilen bir 

maskedir de. Öyküde ikinci tanımda olduğu gibi ayna, maskemizi taramak, boyamak, 

en küçük değişikliklerle çok büyük anlam farklılıkları oluşturabildiğimiz yüzde 

çalışmalar yapmak işine de yarar. Terlediği için plaja giden birey, aynada hiç 

tanımadığı birini de görmüş olabilir. Le Breton, yüzün, insanın kendisine en yakın 

öteki olduğunu söyler. Yüz kendi içinde gizlenen, hem yakın hem de ulaşılmaz gizli 

anlamların yeridir. Dürüstçe aynada kendisine bakan kişi, rahatsızlık duyar ve 

“kendime benzemiyorum” der. Bu durum herhangi başka yüz yerine bu yüze sahip 

olmanın yabancılık duygusuna dayanır (2018: 175). Aynanın bu sebeple kırılmış 

olabileceğini düşünürsek, ilk sebepteki bunalımdan çok da farklı bir bunalıma 

rastlamayız. Belki daha da ağır bir sebeptir ki; kendi kendinin belirleyiciliğinden 

kurtulamamanın bunalımını maskeleyebilip, bir de bu maskeyi kendisine 

gösterebilme öfkesinin tezahürü de olabilir. Tüm bu ihtimallere rağmen birey, 

öyküde aynayı kırmasının sebebinin bir başka ihtimalini de şöyle anlatır: “Neden 

böyle söylüyorsunuz canım? Bir plajın pis aynasını hiçbir şey düşünmeden, 
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şuursuzca eğilip yerden bir taş alarak, hatta o taşı denizin durgun yüzünde dört beş 

kere sektirmek içinmiş gibi alarak, aynayı isteyerek bile değil, kazara da denemez, 

şöylece kırıvermek… Neden olmasın?” (Abasıyanık, 2015(ç): 17). Öykünün sonunda 

birey, bunalımını maskeleyebilmiş halde, mesut bir adam tavrıyla, aynayı kıran o 

değilmiş gibi plajın önünden ıslık çalarak geçer. 

Şu ana kadar incelediğimiz öykülerin dışında, sahip olmak ve olmak 

kavramlarına ve bireyin yaşadığı bunalıma dair anlatımları içeren bazı öyküler 

şunlardır: 

“Söylendim Durdum” adlı öyküde; alabildiğine pis, kötülüğün, ikiyüzlülüğün 

kaynaştığı bir şehir anlatılır. Bu şehirde düşünülemez bile. Allah’ı bile özgürce 

düşünmeyi engelleyen iğrenç mecmualar, pis nefesli şairler, ölü bekleyen imamlar 

vardır. Fukaraları bile ikiyüzlüdür. Anlatıcı, şehirde insan bulamamanın 

bunalımındadır. Şehrin düzelmesi için çare düşünür: 

“Ama bu şehir artık şehre benzemeli, ama nasıl? Sen mi çare 

düşüneceksin? Gülerim. Ama evvela sen! Sen yazıcı! Bırak eşekliği artık! 

Olmazsa yazma. Çekil, otur oturduğun yerde. Sen mi süsleyeceksin, sen 

mi temin edeceksin metresini gazete çıkaranın, sen mi onun şöhretini, 

kalemini, otomobilini Avrupa’dan getireceksin? Sonra gidip Haşet 

Kütüphanesi’nin vitrinlerindeki üç yüz elli franklık kitaba hasretle 

bakacaksın… J.P.S. müthiş adam… Daha bir kitabını bile okumadın… 

ama alamayacaksın o kitabı…” (Abasıyanık, 2015(ç): 119). 

Anlatıcı eğer o kitabı alırsa, bir kaşık yoğurda bir bardak su ilave eden ve on kuruşa 

satan namussuzun bu yaptıklarını bile bile içtiği ayranını bir daha içemeyecektir. 

Mesleğini değiştirmeyi, dayak yemeyi göze alarak ayrancının önünde bardağı iki 

kuruştan ayran satmayı, kendisinden almasalar da kestane satmayı düşünür: “Bütün 

şehirle dost değilsin a! Sen başla bir defa işe. Bir haftaya kalmaz, şapkası delik, 

gözleri uçuk, rüzgâra karşı içi yünsüz bir adamcağıza çürüklerini, pişmemişlerini 

dayayacaksın. Bunu yapacaksın. Yapmazsan hayatından, kestanecilikten hiçbir şey 

anlamayacaksın. Manav çırağını, bakkal oğlunu, tüccar kâtibini, gazeteci 

muharririni böyle yetiştiriyor. Bu şehir böyleyken, bu böyle sürüp gidecek.” 
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(2015(ç): 120). Anlatıcı, toplumun insancılık adına değişebilmesi için ikiyüzlülüğe 

karşı dürüst çalışmayı tasarlar. Ancak, toplum belirleyiciliğinin baskısı altında bu 

olamayacaktır. Birey, kendi olmak yerine, toplumun istediği olacaktır. İnsan kendi 

çıkarlarından, kendi belirleyiciliğinden kurtulamadıkça da bu süreç devam edecektir. 

“Korentli Bir Hikâye” adlı öyküde de; ilk temasta sevimsiz olan, halk arasında 

gökten inmiş bir acayip mahlûk gibi gezinen, insanları eğitilecek çocuk ya da kâğıt 

imzalatırken önünü ilikleyip el öpmeye kalkışacak biçare adamcağızlar olarak gören 

nahiye müdürü ve başöğretmen için genel bir tasvir çizilir. Anlatıcı ilk günlerinde 

paçası yenmiş pantolonu, dar ceketi, düğüm yeri yağlı kravatı, rüzgârda mendil 

misali titreyen pardösüsü ile nahiyeye yeni gelen nahiye müdüründen hoşlanır. 

Onunla ahbaplık kurup ona bir iki insanla, bir iki hayvanı felaketten kurtarma adına 

anlatacakları vardır; küme küme gelen kuşları ökseyle tutmayı mevzuata göre 

yasaklamak, mazlum sokak köpeklerini aşılamak ve zehirli köftelerle öldürülmesini 

engellemek. Anlatıcı bu fikirlerini nahiye müdürüne anlattığında, boş, büyük 

lakırdılarla karşılaşır. Bir zaman, nahiyedeki yapı sahiplerinin de çalışmaları ile çok 

şey ve kişi değişir. Nahiyedeki bu değişime mukavemet eden tabiat, ağaçlar, 

kiliseler, manastırlar, koylar, yosunlu yollar ve anlatıcı ile birkaç kişidir. Nahiye 

müdürü ise kolunda altın saati, Avrupa işi kravatı, ağır ağır tiyatro perdeleri gibi 

açılan, en sert rüzgârda bile güçlükle kımıldayan paltosu ile değişenler arasındadır 

(Abasıyanık, 2015(d): 105-112). Toplum yararına çalışması gereken otorite, kişi ile 

kaim sahip olmayı seçer. Anlatıcı, insanların ve hayvanların yararına bir eylemde 

bulunur ama sonuçsuz kalır. Yalnızca birkaç kişi ile birlikte kendi olmayı seçmekle 

sessiz bir mukavemette bulunur. 

Sahip olma düşüncesinin bireyi toplumsal faydacılıktan uzaklaştırdığına dair 

bir örneği “Kumarbaz Hayri Efendi” adlı öyküde görürüz. Öyküde hovardalığı 

olmayan, ödünç verip borç almayan, eli açık Hayri Bey anlatılır. Kendisine kitaplar 

toplatmak salahiyeti, radyolarda büyük büyük laflar etme harçlığı verilmediği için 

kumarbaz olmuştur. Hayri Bey’e göre, insanın cemiyete faydalı olabilmesi için 

düşünmesi, yürümesi, gezmesi kâfidir. Cemiyetin en zararsızları; hilekâr sütçüler, 

masum simitçi çocuklar, en faydalıları ise; büyük kitaplar yazan, yanlış hesap yapıp 

bina çökerten mühendislerdir. Hayri de “cemiyete faydalı olmak lazım mıdır?” diye 

sormaktadır. Dünyadan göçüp gitmeden bir şey yapmalıdır diye düşünür. Eğer Hayri 
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Bey kumar oynamayıp bir arkadaşı ile eczane açmış olsa, zengin bir kız ile evlense 

cemiyete faydalı olup olmama meselesini artık düşünmeyecektir. Faydacılığı özel 

arabada, otelde, gezmede bulacaktır. Tabii bunlar öyküde bir hayal olarak anlatılır. 

Hayri öyle olabilecek bir adam değildir (Abasıyanık, 2013: 7-16). Öyküde Hayri 

Bey, topluma faydacılık konusunda kendini sorgulamaktadır ancak, sahip olmak 

olanaklarına erişebilmeyi hayal ettiğinde aynı sorgulamayı yapmamıştır. Kendi çıkar 

ve arzuları özgür varoluşunun önüne geçmiştir. 

“İp Meselesi” adlı öyküde anlatıcı bu kez dünyaya, şehre ve insanlara hayretle 

bakan, korkunç surette iyi olamayacak kadar akıllı, aptes dökmeyen, ter bile 

kokmayan bu kişilerin cüzdanlarına elli liralıkların, beş yüzlüklerin nasıl sığdığına 

anlam veremeyen bir kişinin, hayat mücadelesi verdiği şehri bırakamamasını anlatır. 

Onun için hırsızcasına hırsız, namussuzcasına namussuz, alçakçasına alçak biri 

olmak kolay değildir. Taşımada kullandığı ipi elinden alınan hamalı gördüğünde, 

nefret, korku ve panikle şehirden gitmeyi, ipsiz bir hamal gibi olabileceği halini bir 

aynada görmeden evvel uzaklaşmayı düşünür. Ama bunu yapmak yerine 

mücadelesine geri döner (Abasıyanık, 2015(c): 31-36). Birey, işinin gücünün elinden 

alınabildiği, bir böcek bile olamayışına keyifle gülündüğü şehirde kalmayı kendi 

özgür iradesiyle tercih etmekle, insan olma adına mücadeleyi göze alır. 

“Ben Ne Yapayım?” adlı öyküde; kim ne derde desin, yazarlık yaparak 

geçimini sağlamak isteyen genç bir muharrir, öğretmenlik yapamayacağını 

düşündüğü için babasının tanıdığı bir kişi ile ortak ticarete başlar. Ancak ortağı onu 

aldatır. Anlatıcı, haftada iki liraya gazetelerde yazı yazmaya devam etse de tüccarlar 

daha çok sahip olmak adına birilerini aldatmaya devam edeceklerdir. Yazı yazmak, 

iyi bir kütüphane açmak, kitaplar çıkartmak, yayıncılık yapmak isteyen anlatıcı 

bunun olamayacağına karar kılıp, yazar olmakla ticaret yapmak arasında karasız kalır 

ve sorar: “Söyleyin ben ne yapayım?” (Abasıyanık, 2015(c): 13-16). Bu öykü de, 

olmak ya da sahip olmak meselesine değinilmiştir. Birey, kendi olabilmek için maddi 

çıkarları reddedip, insanlığın bilinçlenmesine hizmet edecek mesleği yapıp 

yapmamayı sorgulamaktadır. 

“Garson” adlı öyküde; daha önceleri Belvü Bahçesinde garsonluk yapan 

Ahmet, sonrasında deniz kıyısında bir köy kahvesini yazları kiralayıp çalıştırmaya 
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başlar. Fakat bir zaman sonra kahveyi Belvü Bahçesinin garsonluğuna feda eder. 

Anlatıcı tercihin sebebine dair: “hep o babadan kalma sahip olmak, bir şeye sahip 

olmak arzusuyla tuttuğunu anlayı mı verdi, duyu mu verdi; belli değil…” 

(Abasıyanık, 2015(e): 75-80) açıklamasını yapar. Şahsi çıkarları için sahip olunan 

kahve, karışanı edeni olmadığı için Ahmet’e özgürlük sağlar gözükse de o kendi 

varoluşunu garsonlukta bulmuş, babasının belirleyiciliğinden kurtularak garsonluğa 

geri dönmüş, kendi olmayı seçmiştir. 

“Francala mı, Ekmek mi?” adlı öyküde anlatıcı; tütün ve gazete bayii olan 

Recai efendinin piyango dükkânına, yalnızca hamal ve lostracı grubunun yerine Arap 

filmlerine ve Şuayibülgavsî isimli Mısır hanendesine tutkunların da gelmiş olmasını 

ve Recai efendinin zengin olmasını hayal eder. İşin böyle olmamasına da şükreder. 

Zengin olsa şuan yaptığı iyilikleri yapamayacaktır (Abasıyanık, 2014(c): 55-56). 

Sahip olmak insan olmasını engelleyecektir. Bu bağlamda öykü Marx’ın anlayışını 

yansıtır. Marx’a göre insanın amacı çok şeye “sahip olmak” değil, çok “olmak” 

olmalıdır (Akt. Fromm, 2017: 36). 

Sait Faik öykülerinde bireyin olmak adına seçim yapmak durumunda kaldığı 

önemli bir öykü de “Süt”tür. Seneler sonra ilk defa süt içmek için sütçü dükkânına 

giren anlatıcı kendisini kırk sene evvelki beşik hatırasına kadar sürükler. Süt onun 

için bilinç hali öncesi masumiyet dönemidir: “İlk çığlığım, beşiğim, anamın sütü, 

aşkım, kinim, kendimi bilişim, şarap, rakı, kumar, kadın, şehvet, bir dostla 

geçirdiğim güzel gün, o süt için ağlayan bilmediğim, hiç bilmeyeceğim çocuk…” 

(Abasıyanık, 2015(ç): 61). Anlatıcı kendisi için yepyeni günlerin başlayacağı 

ümidiyle, alışkanlıklarını kapıda bırakarak, süt kokulu bir dünyaya erişmeyi hayal 

eder: 

“İşte o zaman mısralardan, beyitlerden, romanlardan ve kitaplardan 

kurtulmam lazım geldiğini düşündüm. Yeni bir dünyaya başlıyordum. 

Yepyeni şiirler isterdim. Yeni romanlar okumalı, yeni resimler seyretmeli, 

yazmak için yeniden bir başka Türkçe öğrenmeliydim. Yeni hisleri, yeni 

düşünceleri, yeni kitapları arayıp bulmalıydım. Sütçü dükkânından çıkar 

çıkmaz demir kapıdan girerken kovduklarım yeniden etrafımı mı 

alacaklardı?” (2015(ç): 62-63). 
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Aslında birey, varlığını özgürleştirebilme çabası ile bilinç halinden bilinçdışına 

dönmek ister gibidir. Çünkü bilinçdışı ile kurulan temas, topyekûn insanla temas 

kurmak demektir. Böylelikle kişi kendisini, başka herkesi deneyimlediği gibi 

deneyimleyebilir (Fromm, 2018: 82). Ancak Emil Michel Cioran’a göre; özgürlüğe 

yeniden kavuşabilme isteği, duyum yükünü atmaya, bütün ilişkilerle bağı koparmaya 

mâl olur. Kişi için özgür olmayı istemek kendisi olmayı istemektir ama kişi kendisi 

olmaktan, hakikatler arasında yol almaktan bitkin düşer. Bilgi alanındaki gezintilere 

elveda derken bile yanılsamanın zincirlerine bağlanmak ister. Kendi kalıntıları onu 

çektiği için kaygılarını kabullenme onurunu reddedip, tekilliğinden vazgeçer ve 

yığınla barışır (Cioran, 2016: 14-32). Öyküde de anlatıcının kapıda bıraktığını 

söyledikleri onu çağırmaktadır: 

“Hadi çabuk ol. Yeter artık. Gel buraya. Bizimle beraber olman lazım. 

Böyle biteviye sütçü dükkânında kalıp, yeniden doğmuş numarasıyla 

oturamazsın. Seni bekliyoruz. Alıp götüreceğiz. Her şey, bütün insanlar 

seni bekliyor. Onların arasında oynadığın oyunu bitirmeye mecbursun. 

Yeniden doğulmaz. Doğsan bile n’olacak? Seni iki senede, iki senede 

değil, iki günde aynı insan ederiz. Aynı kendini düşünen, aynı haris, aynı 

kıskanç, aynı kötü huylu, aynı sarhoş, aynı budala oluverirsin. Seni aynı 

hastalıkla yıkmak için elimizde her şey var. Hem canım sen nasıl bir 

dünya istiyorsun? Görülmemiş, işitilmemiş, tadılmamış, yazılmamış, 

yaşanmamış… Olur mu böyle şey? Hadi gel. Dön her günkü hayatına.” 

(Abasıyanık, 2015(ç): 63). 

Bu öyküde de anlatıcı, diğerlerinde olduğu gibi seçme ikilemindeki bunaltısını 

gizleme yoluna gider. Sokağa fırlar ve kendini; “defolun” diye bağırdıkları 

tarafından koluna girilmiş, yakasına yapışılmış olarak bulur. 

Bireyin kendisi ile baş başa kaldığı diğer bir örnek de “İnsan Gibi Bir Şey: 

Huy” adlı öyküdür. Öyküde anlatıcı kendi huyunu dizginlemeye çalışır. Onu 

günahkâr olmakla itham eder ve ondan tövbe etmesini ister: 

“-Günahkâr tövbe eder, dedim. 

-Ben günah nedir bilmem ki, dedi. 
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-Sen kötüsün kötü, dedim. 

-Hah öyle söylersen belki anlaşırız. Kötülük bunun neresinde? dedi.” 

(Abasıyanık, 2013: 76). 

Öyküde ilk önce günah ile kötülük arasında bir ayrım yapılmaya çalışıldığı 

görülmektedir. Bu ayrım, kötülüğün kaynağının şeytani mi yoksa beşeri mi olduğu 

konusuna değinmektedir. Ralph Waldo Emerson’un, “Şeytan dizginleri almış eline, 

bizi dilediğince koşturuyor.” söylemine karşılık, Martin Luther’in, dizginleri 

şeytanın tutup tutmadığı ve kişiyi dilediğince sürüp sürmediği sorgusuna binaen 

Fromm: “Şeytan, Kötülüktü ve Kötülük hâlâ beşeridir. Bugün bizim için sorun, artık 

şeytanın bizi dilediğince koşturuyor olması değildir. Problemimiz, bizi şeylerin –

yaratmış olduğumuz nesnelerin, koşulların- koşturuyor olmasıdır… Ancak yeniden 

dizginleri eline alırsa, modern insanın bir geleceği olur.” (Fromm, 2018: 29), der. 

Kötülük, insanın olmak yerine sahip olma arzularına tutsak düşmesi anlamındadır. 

Bu durum, tamamen bireyin seçimleri ile alakalıdır. Öyküde bu ayrıma değinilirken, 

asıl büyük kötülüğün saklanması için insanın küçük kötülükler icat ettiğinden de 

bahsedilir. Asıl büyük kötülük ise hak yemektir. Toplum ise bu hak yiyenleri baş tacı 

etmektedir. Kahvelerde katillere ayağa kalkan başkanlar, muhtarlar, zenginler ve 

saygınlar vardır (Abasıyanık, 2013: 77). Toplumda böyle bir yaklaşım varken, 

bireyin çelişkisi tam da bu noktada doğar: Zararsız gördüğü kendi kötülüğünün, hak 

yiyen katillerin önüne geçmiş olmasıdır. Ama bir iç muhasebesi şeklindeki öyküde 

birey, en masum isteğinin bile şahsi bir çıkar güdüp gütmediğini irdelemektedir. 

Kendisiyle ilişkisinde çıkar gözeten topluma, kendi nefsini ya da huyunu ezdirmeye, 

olmak adına razı olur. 

Genel anlamda Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde birey, ya sahip olmak 

isteyen otorite, ya da sahip olmak isteyen öteki veya sahip olmak isteyen kendine 

karşı “olmak” mücadelesi vermiştir. İşin içinde okuyucunun gözüne sokar nitelikte 

mesaj veren bir eylem gözükmemekle birlikte, varolmanın, kendinden başka tüm 

insanlık için de sorumluluk olduğu anlatılmaya çalışılmıştır. Neredeyse tümünde 

bireyin bilinci, özgürlüğü, tasarısı, seçimi ve eylemi vasıtasıyla insancılık adına 

varoluş meselesi mevcuttur. Bireyin varoluş meselesi kendisi ve başkasıyla olan 

münasebetleri ile sınırlı değildir. En az onlar kadar etken olan nesneler de özgür alan 

seçimleri olarak bireyin karşısına çıkabilmektedirler. 
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1.2. NESNELERİN BİREYİN VAROLUŞUNA OLAN ETKİLERİ1 

Şu ana kadar öykülerde bireyin, kendisi ve başkası ile olan münasebetlerindeki 

varoluş meseleleri üzerinde durmaya çalıştık. Bunlara ek olarak Sait Faik; varoluşsal 

meselenin ifade dairesinin içine cansız nesneleri de dâhil eder. Bireysel varlığını 

onlar üzerinden de sorgulayarak, bilinci ölçüsünde bir anlayış edinir ve yine onlarla 

bağ kurar. Sait Faik’in eşya ile kurmuş olduğu ilişki, ihtiyaç kaynaklı kullanım 

seviyesinde görüldüğü gibi, Jean Baudrilliard, Karl Marx ya da Erich Fromm başta 

olmak üzere çeşitli düşünürlerin üzerinde durdukları, eşyanın “ekonomi gösterge 

değeri” bağlamında da görülür. Ancak, bu ilişkilerden bireyin varlığı meselesine dair 

çıkarımlar elde edebilmek için, onun eşya ile kurduğu ruhsal ilişki daha çok önem 

arz etmektedir. 

Başlangıçta gereksinim terimleri ile açıklanmış nesnelere, gündelik yaşam 

deneyimi gereği teknik işlemlerle eşya niteliği kazandırılmıştır ve eşyalar işlevsellik 

açılarından bir “kullanım değeri”ne sahiptirler (Baudrillard, 2009: 1). Bu bağlamda, 

Sait Faik’in öykülerinde de eşyaların bu manada kullanıldıklarına dair aşağıda da 

görüleceği üzere pek çok örneğe rastlarız. “Zemberek” adlı öyküde, zaman ölçüm 

aletlerinden birisi olan saat, tam da bu maksatla kullanılır. Öyküde dersten çıkmak 

için kalan zamanın “on yedi dakika” olduğunu öğrenmek için gümüş bir saat 

kullanılmaktadır (Abasıyanık, 2014(c): 83). Taşradan şehir merkezine gidildiğinde 

ilk kez karşılaşılan, dayandırıldığında ayakları yakan, kül rengine boyanmış demir 

parmaklıklar, “Kalorifer ve Bahar” adlı öyküde; kalorifer olarak tanımlanır 

(Abasıyanık, 2014(b): 14). Öykülerde görüş imkânı sağlayan elektrikli fener, lâmba, 

ısınmada kullanılan gaz sobası, ilim tahsili için kitaplar ve ihtiyacı gereği konu 

edinilmiş giyim eşyaları, mutfak eşyaları vb. pek çok örnek olduğu gibi, teknik 

imkânlarla işlevselliği geliştirilmiş nesnelerden de bahsedilir. Mesela şahmerdan, 

iskele yapımı için denize çelikten direk ya da kiriş çakmaya yarayan teknik bir 

eşyadır. Ağırlığının yukarı kaldırılabilmesi için insan gücü kullanılabildiği gibi, 

                                                           

1 Ertok, Atilla (2018). “Sait Faik Abasıyanık’ın Öykülerinde Kullanım Değerinden Psişik Gösterge 

Değerine Eşya Kavramı”. Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 20, 73-84. 

http://www.ytearastirmalari.com/DergiTamDetay.aspx?ID=331&Detay=Ozet makalesi genişletilmiş 

şekilde bu başlık altında kullanılmıştır. 

http://www.ytearastirmalari.com/DergiTamDetay.aspx?ID=331&Detay=Ozet
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200,300 hatta 500 kg ağırlığı iki nefeste yukarı kaldırabilen buhar gücü ile çalışanları 

da mevcuttur (Abasıyanık, 2014(c): 2-3). 

Buraya kadar işlevsellik çerçevesinde kullanılan eşyaların, sonrasında ayırt 

edici göstergelere dönüştürülmesi, estetik ve kalite açısından biçimler verilerek 

isteğin ön plana çıkartılmasıyla (Baudrillard, 2009: 30) ekonomi gösterge değerine 

ulaştığı görülür. Sait Faik, eşyanın ekonomik anlamda insanın insana üstünlüğünün 

göstergesi şeklindeki anlatımında, kullanım değeri tarafgirliğiyle sınıfsal 

ayrımlaşmaya karşı tavır alır. Onun için basit olan, gösterişsiz olan, kullanışlı olan 

güzeldir, tercih sebebidir. Örneğin; fakir bir kızın köyün muallimine gelin gittiği 

“Kıskançlık” adlı öyküde, çeyiz olarak yanına aldığı iki bakır mangal, dört tencere, 

bir sini, iki şilte, beş altı yastık ve yorgan yüzü tam takır eve bereket, şan ve şeref 

getirir (Abasıyanık, 2015(e): 44). “Orman ve Ev” öyküsünde ise üslupsuz, biçimsiz, 

mimarisiz tanımlanmış konak karşısında küçük bir kulübe; alakadar olunacak kadar 

değerlidir (Abasıyanık, 2015(e): 55-56). 

Eşyaya sahip olma isteğine, statünün, beğeni kalitesinin ve maddi durumun 

teşhirine dair bir örneğe “Sarnıç” adlı öyküde rastlarız: “…kürklü mantom yokmuş. 

Baloya gitmezmişim. Haftada bir defacık sinemaya da gidemiyormuşum…” 

(Abasıyanık, 2014(b): 6) cümlelerinde “kürklü manto” temel ihtiyacın dışında 

ekonomi gösterge değeri taşır. Akabinde kullanılan “balo” sözcüğüyle yine ihtiyacın 

dışında özel bir sınıfsal faaliyete atıfta bulunulur. Baudrillard, nesnelere bir statü 

kazandıran şeyin toplumsal düzenin kendisi olduğunu söyler. Soyluluk, diğerlerine 

karşı sahip olunan bir lütuftur ve nesneler arasındaki benzer farkın adı da stildir 

(2010: 170). Kürklü (stil) manto giymek ya da baloya (soylu) gitmek, bu kavramları 

oluşturmuş kast sisteminin esaretine girmek demektir. Marx, kapitalist toplumda 

sahip olma isteğini bir kusur olarak görür. Özel mülkiyet neticesinde, fiziksel ve 

zihinsel duyuların yerini yabancılaşma hali olan sahip olma duygusu almıştır, der 

(Akt. Fromm, 2018: 161). Freud ise geliştirdiği “özyapı” kuramında, insanın belli 

durumlarda beğenilme duygusunu doyurmak isteğinden bahseder. Birey bu durumda 

egemen karakterin alıcısı konumundadır ve başkalarının amaçlarına hizmet eden 

araçtır (Akt. Fromm 2015(b): 80-82). Ekonomi gösterge değerine sahip eşya da, 

kullanım değerine yabancılaşılmış nesnedir, bir esaret simgesidir. 
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Özgürleşme çabasında olan birey, eşyanın bu şekilde ekonomik üstünlük olarak 

kullanılmasının ön yargılar oluşturduğu durumlarla da karşı karşıya kalır. “Dört Zait” 

isimli öyküde konu oldukça geniş ele alınmıştır. Kendisini sigara yakmak için ateş 

istenebilecek, yol sorulabilecek kişi olarak tanımlayan kahraman, aynı cesareti 

kendisinde bulamaz. Soru sorulmasının münasip görülmesi için; elbise mi eskimiştir? 

Potinler mi boyasızdır? Kravatın düğüm yerinde parlaklık mı vardır? Muhakkak bir 

şey vardır gibi sözlerle kıyafet üzerinden soru sorulacak ya da ateş istenecek kişi tipi 

anlatılır. Fakat üstünden başından itina olan, potinleri pırıl pırıl boyalı adama 

kalabalığın toplanma nedenini sormak cesaret işidir. Eşyayı ekonomik gösterge 

olarak üzerinde taşıyan kişiler, eksikliğine eksiklik katmaktan çekinirler ve gideceği 

yolu sormak için ya da sigarasına ateş istemek için; aralarında olmayı arzuladığı üst 

tabaka kişileri tercih etmezler. Takındıkları gösterişli tavırla da kendilerine soru 

sorulması ihtimalini ortadan kaldırırlar. Anlatıcı, kişinin soru sorulmak için münasip 

bulunması kadar münasip bulunmamasının da iyi bir şey olmadığını söyler. Bu 

ikilemden rahatsızlık duyan anlatıcı, soru sorulan kişi olmak istemediği için, 

potinlerini boyatır, temiz kravat bağlar ve azametli tavır takınır. Böylelikle yol 

sorulan / ateş istenen kişi olmaktan kurtulur. Tabii kendisinin soru sormak ihtiyacı 

hâsıl olduğunda ise kişiler arasında seçim yapmak gibi bir peşin hükümlülüğe de 

düşmek istemez. Öyküye göre bu durumun çözümü; kibrit sahibi olmaktan ya da 

yolu iyi bilmekten geçmektedir (Abasıyanık, 2015(ç): 23-28). 

Öykülerde eşyanın, kullanım amaçlarına göre sınıfsal ayrımlaşma 

oluşturmasına karşı, kullanım değerinin tercih edildiğine değinmiştik. “Plaj 

İnsanları” adlı öyküde, Paris’ten getirilmiş hafif lastik ayakkabılar, tiril tiril gömlek, 

yıkandıkça beyazlaşan, sağlamlaşan iyi biçkili pantolonlar herkes tarafından 

arzulanan şeyler olarak tanımlanır. Ancak sandalcı, kömürcü ve emsali “herkes” 

tanımının dışındadır. Onlar bu gömlek ya da ayakkabıyı giyseler dahi çabucak 

kirlenmesi, balıkçılaşması için ellerinden geleni yapacaklardır. Sait Faik, sözde 

Avrupa malı giyinen plaj kasabası gençliği karşısında, kıyafeti emeği ile özdeşleşmiş 

sandalcı ve emsaline değer verir. Çünkü bir gösterişsizlik söz konusudur. Telefon 

şirketi memuru pipoyu farklı bir haletiruhiyeyle ağzında tutarken, bir balıkçı onu 

gereksinimi icabı yalnızca tütün içmekte kullanır (Abasıyanık, 2014(b): 99-100). 

Eşya gereksinimi karşıladığı ölçüde değer olarak üstündür. 
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Sait Faik öykülerinde, eşyanın ayırt ediciliği üzerine farklı bir çıkarım da elde 

ederiz. Birey, eşyanın hâkim otoritenin vericisi olduğunu sezinlediğinde, bireysel 

varoluşunu özgür kılabilmek için alıcı konumuna düşmekten kaçınır ve bu, tercih 

sebebini oluşturur. Aslında burada bir “itaatsizlik eylemi” sezinlenir. Erich Fromm 

bu eylem tercihinin, bireyin kendi ruhuna sahip olmasından kaynaklandığını söyler 

(Fromm, 2015(a): 10). Bu özgürlük mücadelesidir ve dayatılan, bireysel istenci alt 

eden otoriteye karşı verilir (Fromm, 2018: 110). Örnek verecek olursak; “Gramofon 

ve Yazı Makinesi” öyküsünde radyo ile gramofon kıyaslanır ve benzerlik kurulamaz. 

Gramofon başlı başına bir fikir olarak görülürken, radyo sevilmez: “…yalan gibi 

gelir bana Paris’teki adamın odamda konuşması… Hem sonra radyo istasyonları 

kendi canı çektiklerini bana dinletiyorlar. İstemiyorum belki başkasının bana şunu 

bunu dinletmesini!..” (Abasıyanık, 2015(ç): 65-66). Öyküye göre; okunacak kitap 

nasıl kendince seçilecekse, dinlenecek güzel kadın sesi de öyle seçilebilmelidir. 

Radyo, bu imkânı tanımadığı gibi, bin bir kötülüklerde de kullanılır; casusun biridir, 

ondan habersiz dünya yüzünde adım atılamaz (2015(ç): 66). Radyo, bir nesneden çok 

verici görevi olan kitle iletişim aracıdır. Jean Baudrillard, bir radyo programına 

katılımcı (yarışmacı) olunduğunda ezbercilik ve talih konusunda sabır gösterme 

zorunluluğundan bahseder. Aksi yapıldığında ise, oyun dışı kalınarak yalnızca 

dinleyici konumda olunduğunu ve bu şekilde işe yarama buyruğuna boyun 

eğilmediğini, ayrıca programlardaki seçicilikle de kültürel düzey düşüklüğüne 

meydan okunulduğunu söyler (2009: 44). Tabii bu meydan okuma hiç de Fromm’un 

bahsettiği itaatsizlikle benzeşmez. Çünkü birey bu haldeyken pasif alıcı olarak 

yönlendirmeye açık konumdadır. Ancak radyoyu tercih etmeyerek varoluşunu 

itaatsizlik eylemiyle başlatır ve otoriteye “hayır” deme cesaretine dair ruhsal ve 

zihinsel gelişimini, bu eylem yeteneğinden alır. Radyoya karşın gramofonu tercih 

etmekle de yalnızca “hayır” diyebilen nedensiz asi itaatsizliği yerine kendi vicdanı ve 

ilkelerine riayet edebilen itaatsiz olur (Fromm, 2015(a): 10-25). Birey gramofonda 

mütevazı bir arkadaş, bir dost yakınlığı hisseder. O, güzel sesleri ebedileştiren, 

anılara atıfla hayatın hayalde dilenildiği gibi yaşanmasını sağlayan simgedir. 

Varlığını sınırlandırmak isteyen her anlayış ve oluşuma karşın bu simgelerle bir 

arada kendine ait bir özgürlük alanı talep eder: “…Mektepte miyiz canım? Bana hiç 

olmazsa bu hakkı versinler âlemde odamda olsun!” (Abasıyanık 2015(ç): 66). 
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Aynı öyküde mukayesesi yapılmış başka iki nesne daha vardır; yazı makinesi 

ve matbaa. Yazı makinesi matbaaya karşı düşmanlığını açıkça ilan etmiş, elle yazının 

dostu, ağabeyi tavrındadır. Matbaa ise yalanların dolanların, şantajların, 

hırsızlıkların, kötülüklerin, bayağılıkların aletidir. Aşk mektupları, hatıralar, güzel 

romanlar, basılmayacak şiirler, hikâyeler hep yazı makinesinden çıkar. Onda kötü 

şeyler de yazılır ama matbaaya gönderilmek üzere. Matbaa her zaman kötülerin 

bayağıların elinde ve kucağa atılmaya hazır bir histerik kadından başka bir şey 

değildir (2015(ç): 69). Hemen hemen aynı mantık üzerinden değerlendirirsek, 

matbaa ve radyo yazılı ve sesli kitle iletişim araçları olarak iktidara yeni bir çehre, 

ekonomik ayrıcalık, kâr sağlayan, politik oyuna bir tür yardım ve yataklık eden 

göstergelerdir (Baudrillard, 2009: 133). Yazı makinesi (daktilo) ve gramofon ise 

bireyin özgürlük arayışının nişaneleridir. 

Sait Faik Abasıyanık’ın eşya ile olan ilişkisinin çok farklı boyutlara ulaştığına 

da şahit oluruz. Yazar öykülerinde eşya ile yabancılaşma yaşamak istemediği gibi 

onu kendine yakın hissettiği durumları da anlatır. “Karidesçinin Evi” adlı öyküde; 

karidesçinin evinde kiracı olan anlatıcı odadaki eşyayla olan münasebetini şöyle 

anlatır: “Mangal kömürü ile karanfil kokan oda eşyasının, sahiplerine benden daha 

yakın olduklarına hiç şüphem yoksa da, bana da kadehlerin arttığı nisbette 

sokuluşları; sanki yüzüne bakmadığım yanımdakinin, bu odada bir kış gecesi fakir ve 

meyus, fakat seven bir halde, beni de iyi bir kiracı diye sevdiklerini söylerlerdi... -

insan eşyaya alışmadan rahat edemiyor-” (Abasıyanık, 2015(b): 42). Anlatıcı kendi 

varlığını anlamlandırmada nesneleri (eşya) içselleştirme gayretindedir. En azından 

onlarla ümit ettiği bağı kurmaya çalışır. Kurulan bu ilişkiyi öyküler üzerinden 

çözümlemede bize yardımcı olacak kavram “patetik yanılgı”dır. İlk kez John Ruskin 

tarafından dile getirilmiş olan patetik yanılgı; insanın doğa ya da cansız bir nesne 

karşısında hissettiklerinin, sanki nesnenin özelliğiymiş gibi anlatılmasıdır (Gürbilek, 

2013: 53). Tabii ki temel sorun varlık sorunudur. Fromm, insanoğlunun varoluşunu 

anlamlandırabilmesinin, türdeşleriyle, doğayla, çevresiyle olumlanmış bir his, 

düşünce, sevgi bağı kurabilmesiyle, onlarla birlik olmasıyla gerçekleştirebileceğini 

söylemiştir (Fromm, 2015(a): 52). Bu bağlamda baktığımızda; “Semaver” adlı 

öyküdeki birey-eşya ilişkisi, yukarıda bahsettiğimiz ruhsal ilişkinin henüz başlangıç 

seviyesindedir. Annesi ile birlikte yaşayan ve fabrikada çalışan Ali tarafından, bir 
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fabrikaya benzetilen semaver, yine ondan içinde ıstırap, grev, patron ve kaza 

olmayan niteliklerle ayrıştırılır. Sabahın saadetini hissettiren, evde annesiyle birlikte 

huzurlu yaşamı temsil eden semaver, annenin ölümü üzerine yitirilmişliklerin yerini 

aldığı için gözlerin göremeyeceği yere kaldırılır (Abasıyanık, 2015(e): 1-6). Yakup 

Çelik, Sait Faik’in duygu ve düşünceleri sembolize etmede ki hareket noktasını; 

insanın “değerleri duyan bir varlık” olması kavramına bağlar. Yukarıda 

örneklendirdiğimiz “Semaver” öyküsünde birey, değerleri duyan bir varlık olarak 

vefa ve sevgi gibi anneye ait yüksek değerleri semaver ile özdeşleştirir. Semaverin 

gözden uzak bir yere kaldırılması ise, yine insanın varlık sebeplerinden biri olan 

“tavır takınan varlık” kavramı gereğidir. Ayrıca Çelik’e göre bu; verilmiş bir kararın 

harekete geçirilmesi anlamındaki “açık tavır”dır (Çelik, 2002: 5-13). 

Sait Faik eşya ile kurduğu ilişkiyi, hisleriyle oluşan benzetmelerin ötesine 

geçirir ve ona, kurduğu ruhsal ilişki neticesinde “psişik gösterge değeri”2 olarak 

tanımlayabileceğimiz anlam değeri katar. “Louvre’dan Çaldığım Heykel” ve “Kış 

Akşamı Maşa ve Sandalye” öykülerinde bu duruma ilişkin örnekler mevcuttur. 

Eşyanın işlevsellik ve kalite dışında estetik seviyeye ulaştığına ve müzede sergilenen 

sanat eserleri halini aldığına “Louvre’dan Çaldığım Heykel” adlı öyküde rastlarız. 

Karşımıza ilk çıkan sanatsal nesne “Joconde” (Mona Lisa) dur. “Joconde’un önünde 

bir şeyler görmeye çalışarak iki dakika durduk.” (Abasıyanık, 2015(e): 98) 

ifadesiyle birey-eşya ilişkisinde bir arayışın başladığı düşünülebilir. Aranılan, 

önceden dile getirilmiş ve estetik açıdan bir gösterge değerine ulaştırılmış anlam 

katkısıdır. Daha önce saatlerce bakmasına rağmen ne yüzdeki ilahiliği ne de 

tebessümün sırrını çözdüğünü söyleyen bireyin o an beyninde bir şimşek çakar ve 

kapanır: “Hah, dedim, buldum, sırrı keşfettim.” (2015(e): 98). Bu cümle ile eserin 

nesnel yapısının dışında, öncesinde esere sanatsal açıdan biçilmiş bir değer yapısının 

olduğu çıkarılabilir. Freud, Leonardo’nun resimlerini düşünen birinin dişi öznelerinin 

dudaklarına kondurduğu daha ilk bakışta büyüleyici ve şaşırtıcı olan bir gülümseme 

anımsayacağını söyler. Onun stilinin bir işareti haline gelmiş, uzun ve kıvrımlı 

dudaklardaki değişmez gülüşün adı “Leonardesk”tir. Floransalı Mona Lisa del 

Giocondo’nun yüzündeki gülümseme, bakan herkeste şaşırtıcı ve güçlü bir etki 

bırakmış ve yorumlama gerektirmiştir. Richard Muther bu gülümseme ile ilgili 

                                                           
2 Baudrillard’ın kullandığı “ekonomi gösterge değeri”nden çıkarımla tarafımca kullanılmıştır. 
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şunları söyler: “İzleyeni özellikle büyüleyen şey, bu gülüşteki şeytansı büyüdür. 

Yüzlerce şair ve yazar bazen bize bu denli baştan çıkarıcı bir biçimde gülümser 

görünen ve bazen de soğuk ve ruhsuz bir biçimde boşluğa bakan bu kadın hakkında 

yazmış ama hiç kimse gülüşünün bilmecesini çözememiş, hiç kimse düşüncelerin 

anlamını okuyamamıştır.” (Akt. Freud, 2016: 186). Tabii bu noktada Freud, şöyle bir 

soruyu sormadan da edemez; “Ya sanatçı için hiçbir anlam taşımayan ayrıntıları; 

oldukça keyfi bir biçimde ya da ardında hiçbir gizli niyet bulunmayan salt biçimsel 

kaygılarla yarattığı ayrıntıları fazlasıyla ciddi ve derin bir biçimde 

değerlendirmişsek? Ya sanatçının ne bilinçli ne de bilinçsizce niyetlenmemiş olduğu 

şeyleri oldukça net olarak gördüklerini düşünen çok sayıda yorumcunun yazgısını 

paylaştıysak? Bilemem.” (2016: 265-266). Belki de buna benzer düşüncelerle öyküde 

birey, özgür varoluşunu kısıtlayıcı, önceden dile getirileni keşfetme zorunluluğu 

durumundan sıyrılabilmek için eşya ile olan ilişkiyi daha da derinleştirir: “Fakat 

Joconde müstehzi tebessümünü bir müddet terkle bana hain hain baktı…Onu ‘zekâ’ 

denilen şeyi sever gibi sevmiştim.” (Abasıyanık, 2015(e): 98). Sartre, algılanan şeyin 

algılandığı ölçüde bir varlığı vardır, der. Varlığı algılamada kurulan bağ; anlayıştır. 

Bilinç, anlayışta aşkınlık göstererek kendisi olmayan bir varlıkta “taşınarak” doğar 

(Sartre, 2014: 35). Yani nesnenin mutlak varlığı dışında, bireyin algı aşkınlığının 

nesneye taşınmasıyla nesne, bireyin görmek istediği hâli alır. Öyküde de birey, nesne 

ile kurduğu bağ sonucunda, bilincinde olduğunu düşündüğümüz “zekâ” kavramını 

aşkınlıkla nesneye taşır. Sanat eserine bir insan gibi düşünme, akıl yürütme ve sonuç 

çıkarma yetisini yükler. Nesnenin sanatsal değerine kattığı bu psişik değerle, kendi 

zekâsını nesne aracılığıyla yine kendine göstermeyi başarır. 

Müzede karşılaşılan ikinci eser “Napolili Balıkçı”dır. Yine patetik yanılgı ile 

bireyin hisleri nesnenin özelliğiymiş gibi anlatılır: “…Şu dizlerindeki ağa gülen 

çocuğu görüyor musun? Çoktan ölmüştür. Ölmeden evvel ihtiyarlamıştır. Bu burun 

aksırmış, sümkürmüştür. Bu taranmadan rüzgârda güzel saçlar, bir gün tarandıktan 

sonra bile çirkinleşmiştir…” (Abasıyanık, 2015(e): 98). Eğer sanat eserini, 

sanatçının eserde ebedileşme gayreti olarak görürsek ve bireyin esere bu manada 

baktığını değerlendirirsek, bir kıskançlık hâli çıkarabiliriz. Ölümlü olan birey, sözde 

ölümsüz ve güzelliği baki eserle bağ kurduğunda ve mantıksal olarak kendisiyle 

böyle bir özdeşlik oluşturamadığında, onun da kendisi gibi ölümlü olmasını temenni 
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edebilir. Bu bağlamda anlatıcı, bireyin (heykelin) en önemli kimlik alanı olan yüze 

saldırır ve orayı çirkinleştirerek yok etmeye çalışır. Anlatıcı, gençliğinin, 

güzelliğinin, hayatının baharındaki nesneyle kurduğu ilişki sonucu, onun gibi olmak 

istediği ya da onun olmasını istemediği veya nesnenin kendinde uyandırdığı ve asla 

topluma izah edemeyeceği duyguları gereği mecazen koca heykeli sırtlanır. Birey-

nesne ilişkisi sonucu oluşan ortak bilinci taşımakta zorlanır. Bu ortak bilincin 

çevredekilerce görülmemesine de hayret eder. Bu durum Nurdan Gürbilek’in 

Mağdurun Dili adlı kitabında bahsettiği Sartre’ın “bakış meselesi” ikilemidir (2013: 

26). Görülmek ister; çünkü varolma çabasındaki birey, özgür bilinç değerinde toplum 

tarafından anlaşılabilmeyi diler. Diğer yandan görülmek istemez; çünkü toplumca 

dışlanacak, kabul görmeyecek düşüncelere dahi yasak getirmiş sisteme duygularını 

belli etmek istemez. Sartre’ın, başkası tarafından görülüyor olan insanın; sırrı ele 

geçirilmiş, düşman bir dünyanın ortasında savunmasız, incinebilir ve çırılçıplak 

kalmasından bahsettiği gibi, heykelle bütünleşmiş ruh halinden sıyrılamayan birey de 

sanki sıtma nöbetine tutulmuş bir bunaltı hali yaşar. 

Daha öncesinde Sait Faik’in kendisini eşyaya yakın hissettiğinden, ona 

yaklaşmak istediğinden bahsetmiştik. Terentius’un; insansal olan hiçbir şeyin bana 

yabancı olmadığına inanıyorum (Akt. Fromm, 2015(b): 21) demesi gibi, Sait Faik de 

yabancılaşmayı engellemek için nesnenin insanlaştırılması ya da canlı niteliği 

kazandırılması yoluna gider. “Kış Akşamı Maşa ve Sandalye” adlı öyküde sandalye 

ile kurulan bağ önemlidir. Anlatıcı odada bulunan boş bir sandalyenin hemen 

doluvermesini (bireyin insan beklentisi) temenni etse de, bundan vazgeçer: “Hiç 

kimseyi istemiyorum. Ama sandalye… Bir insan bekler gibi duran sandalye? Onu 

yapan sandalyeci yaman adammış doğrusu. Sandalyeye insan bekletmesini bilmiş.” 

(Abasıyanık, 2015(ç): 87). Sandalyeye, “beklemek” gibi canlıya ait bir eylem niteliği 

kazandırır. İşlevsel görevi oturulmak maksatlı olan sandalye, bekleyen sıfatını alınca; 

görevini yerine getirememiş, vuslata erememiş hasret çeken gariplik hâline bürünür. 

Asıl bekleyen olan birey, bu yükü ruhsal ilişki kurarak sandalyeye yükler ve onda bir 

“psişik gösterge değeri” oluşturur. Sartre bilincin, varolanın her zaman ötesine 

geçebileceğini ancak, bu geçişin varolanın varlığına değil, varlığın anlamına doğru 

varolanın ötesine geçebileceğini söyler (Sartre, 2014: 37). Yani bireyin bilinci, 

sandalyenin mutlak varlığının ötesine değil, insan tarafından oturulabilirlik 
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anlamında oluşan varlığa doğru aşkın geçiş sağlamıştır. Sandalye karşısında yaşanan 

bu patetik yanılgı, içselleştirilmiş nesneye aslında olumlu manada değer kazandırır. 

Böylelikle aynı kullanım amacına sahip nesneler arasında gösterge değeri açısından 

sınıfsal ayrımcılığı ortadan kaldırır. Baudrillard, nesne sınıfları arasındaki farkın 

toplumsal sınıflar arasındaki fark kadar keskin olmadığını söyler. Ona göre; 

toplumsal basamakların her aşamasında bir masa hep aynı birincil işleve sahiptir 

(Baudrillard, 2010: 169). Bu bağlamda sıradan bir sandalye karşısında avangart bir 

koltuk; “Ben daha iyi beklerim” algısını oluşturamayacaksa, işlevsellikte eşitlik 

sağlanmış olur. Bu ilişkiyi kuran Sait Faik’in temennisi de bu olabilir. Yazara göre, 

bireyler arasında gösterge değeri üzerinden bir ayrımcılık yerine, onları insanlık 

seviyesinde eşitlemek gerektir. Öyküde görevini yerine getirebilmek adına insanla 

buluşmayı arzulayan bir eşya daha vardır: “Mangalın maşasında da sandalyedeki hal 

var. Birisi tutsun ucundan onu, bir kor parçasını alsın, -adam üstündeki külü üflesin- 

cıgarama uzatsın kendini maşa.” (Abasıyanık, 2015(ç): 88). Eşyanın insan için 

değeri ya da insanın eşyaya yönelik tercihi tamamen faydacılık temelinde olmalıdır. 

İnsan beklentisini eşyaya yüklemiş olan birey, onu da kendisini de bu durumdan 

kurtarır. İnsan bekleyen sandalyeyi masanın altına sürer. Maşayı külden çıkartıp 

mangalın kenarına yatırır (2015(ç): 90). Fethi Naci, öyküdeki; “Kapanmalı, yalnız 

kendi kendimizi düşünen varlığımıza, hayatımıza. Dışarıya burnunu bile 

uzatmamalı…” (2015(ç): 89) şeklindeki anlatımı, bireyin umutsuz haline dikkat 

çekip, sandalyeyi masanın altına sürmesini ve maşayı mangalın kenarına yatırmasını 

yalnızlığa boyun eğiş olarak açıklar (Naci, 2003: 40). 

Sait Faik Abasıyanık, öykülerinde genel anlamda insana yaklaşma 

çabasındadır. İnsanı, tabiatı, hayatı sevmek ister. Faydacılık payında ortak yaşam 

diler. Bunu başaramadığını düşündüğü anlarda da, varlığını sürdürebileceği, dilediği 

iletişimi kurabileceği alanlar arar. Ya da şu ana kadar ifade etmeye çalıştığımız 

şekilde eşyayla ruhsal ilişki kurar. Duygu ve düşüncelerini onlarla sembolize eder. 

Bu bölüm boyunca sebepleri ile ifade etmeye çalıştığımız eşya tercihleri, Sait Faik’in 

varoluşunu özgür kılacak olandan yana açık tavır takınmasındandır. Çünkü özgür 

varlık düşüncesine bu derecede katkı sağlayan, onu toplumsal ilişkideki 

rahatsızlıklardan kurtaran nesnelere karşı saygı duyar. Kendi varoluşunu 

anlamlandırabilmek için eşyayı içselleştirir. Onun için eşya, bir insan gibi kutsanası, 
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sevilesi, öpülesidir: “Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm.” (Abasıyanık, 

2015(d): 73). İnsan bir olanaklar varlığı olması itibari ile değer duygusuna sahiptir. 

Bu değer duygusunun gelişimi, objelerin anlamlarının değişimine sebep olur. 

İnsanlar geliştikçe, onların çevrelerindeki objelere olan ilgisi, değer duygusu da 

gelişir (Mengüşoğlu, 2015: 455). Sait Faik Abasıyanık da, bilincinin gelişmişliği ile 

sahip olduğu değer duygusunu eşya üzerine aktararak, onu hem sıradan bir nesne 

olmaktan hem de sınıfsal ayrımcılığa sebebiyet verebilecek ekonomi gösterge değeri 

olmaktan kurtarmıştır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

2. ÖLÜMÜN BİREYİN VAROLUŞUNA OLAN ETKİLERİ  

2.1. TOPLUM BİLİMİ VE KAVRAMLARI AÇISINDAN ÖLÜMÜN 

ÖYKÜLERDEKİ KARŞILIĞI 

Bireyin seçimleri, şuana kadar anlattığımız kendisi, başkası ya da nesneler 

arasında olmakla sınırlı değildir. Bireyin yaşamı kadar ölümü de varoluşu adına 

seçimler gerektirebilir. Geoffrey Scarre’in dediği gibi ölme, aynı zamanda toplumsal 

yaşam ve deneyimin tikel bir biçimidir. Toplumsal ilişkilerin, ölmenin yan öğesi 

olmaktan çok kurucu öğesi olarak ele alınması gerekir (Akt. Kellehear, 2015: 212). 

Ölüme sebebiyet veren ve ölümden hemen önceki süreç olan ölme, toplumdan 

bağımsız olamıyorsa ölüm de bu bağdan payını alacaktır. Bireyin ölüme vereceği 

anlam, toplum belirleyiciliğinden kurtulup kurtulamamasıyla da alakalı olacağından, 

ölüm de olmak ya da sahip olmak adına seçim içerecektir. Biyolojik açıdan 

baktığımızda ölüm, hekimler tarafından bireyin kalp-solunum ya da beyin 

işlevlerinin geri döndürülemez şekilde durması olarak tanımlanmıştır (2015: 91). Siri 

Kristine Knudsen, insanlarda ölüm tanımının kültürel, dini, felsefi ve etnik görüşlerin 

yanı sıra teknolojik ve biyomedikal ilerlemelere de bağlı olarak yüzyıllar içinde 

değişim gösterdiğini belirtir. 1960’lara kadar kalp atışı ve solunum durması “kesin 

ölüm” iken mekanik solunum cihazları ve ileri kalp masajı teknikleri, kesinliği 

sorgular hale getirmiş ve 1968 yılında ölüm için yeni bir kıstas belirlenmiştir: “Beyin 

ölümü” (2015: 50-51). Beyin ölümünün başlamasından itibaren destekleyici tedavi 

yapılmadığı takdirde, kalp durması ve organ yetmezliği sonucu ölüm oluşur. Ancak, 

yaşam destek üniteleri ile biyolojik bütünlük sağlanabilmekte ve haftalarca, aylarca 

hatta yıllarca sürdürülebilmektedir. Beyin ölümü gerçekleşmiş kişinin bilinç 

etkinliğini kazanabildiğine dair herhangi bir veri bulunmadığı için bu durumun; geri 

dönüşü mümkün olmayan uç nokta olduğu konusunda mutabakat oluşmuştur. 

Böylelikle ölüme ilişkin en yaygın tanım biçimini almıştır; bir bütün olarak 

organizmadaki kritik işlevlerin kalıcı biçimde durması (2015: 54-84). Ölümün 
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biyolojik açıdan bilimsel tanımının yanında ölme davranışları hakkındaki külliyatı 

sistemli şekilde inceleyen Allan Kellahar karşılaştığı yedi farklı izlekten bahseder: 

1- Faillik izleği; kişisel kontrol olarak ölme, 

2- Doğrusallık izleği; bir yolculuk olarak ölme, 

3- Dalgalanma izleği; bir salınım olarak ölme, 

4- Kopuş izleği; bir çekilme olarak ölme, 

5- Çözülme izleği; bir çöküş olarak ölme, 

6- Belirsizlik izleği; haklardan mahrum kalarak ölme, 

7- Aşkınlık izleği; dönüşüm olarak ölme (2015: 17). 

Bu izlekler, biyolojik tanımda olduğu üzere ölümün gösterge biçimleridir. 

Esasen ölümü değil ölme de denilen ölüm sürecini tanımlamaktadırlar. Ölümün 

başlamasıyla ölüm anına kadar geçen bu sürecin şekli “iyi ölüm” ve “kötü ölüm” 

diye de adlandırılır. En basit tanımı ile iyi ölüm, aile ve toplumun da yardımı ile 

kişiye, ölüme hazırlanma fırsatı sağlamaktır. Hem ölmekte olan kişi hem de 

etrafındakiler (aile, bakıcı, tıbbi personel vb.) için toplumsal beklentilerin yerine 

getirilebilmesidir (Kellehear; 2012: 135-142). Ölmekte olan kişi sevdikleri ile 

vedalaşabilmiş, onlara son sözlerini söylemiş, vasiyetini bildirmiş, hukuksal işlerini 

çözmüş, acısını dindirebilmiş ve dinsel telkinini sağlayabilmiş ise kendisi için iyi bir 

ölüm gerçekleşmiştir. Kentsel yaşam paralelinde yükselişi gerçekleşmiş olan üç 

uzmanlık alanı tıp, hukuk ve papazlık (din) iyi yönetilmiş ölüm kavramına katkı 

sağlamıştır (2012:205-222). İyi ölüm adına oluşturulmuş bu kriterlerin 

gerçekleştirilememesini ise “kötü ölüm” olarak adlandırılabilir. Yalnız ölme, erken 

yaşta ölme, ani ölme, can çekişerek ölme, toplumsal inanç ve töresi gereği 

defnedilememe gibi durumları içerir kötü ölüm. Bazı kötü ölümler utanç faktörünü 

de içerebilir; erkeğin kadın tarafından öldürülmesi (2012: 149), HIV/AIDS gibi 

bulaşıcı hastalıktan ölme vs. şeklinde olabilir (Kellehear, 2015: 171). Ölüme reel 

açıdan bakan bu bilimsel çalışmaların yanında ölümü anlama, ölüme hazırlanma, 

ölüme direnme ya da ölü / ölüm korkusu gibi konular da kaçınılmaz karşısındaki 

ölümlü açısından ele alınmıştır. Geride kalanlarca (toplum) belirlenmiş olan 

biyolojik ölüm tanımlamasından daha çok hayatın nihayete erdiği ölüm neticesinde 

ne ile karşılaşılacağının bilinmemesi ve buna dair hiçbir verinin olmaması, durumu 

zorlaştırmaktadır. Ernest Becker ölümün bizi dehşete düşürdüğünü söyler ve bunun 
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temelinde yok olma korkusu vardır, der (Akt. Kellehear, 2012: 93). Yok olma belki 

de Freud’un ölüm tanımında kullandığı “hiçlik”tir (2012: 180). Yok olma ile hiçlik 

arasındaki bağıntıyı kurabilmek ya da birbirinden ayırabilmek için hiçlik kavramını 

anlayabilmek gerekir. Sartre, hiçliğin mantıksal olarak varlığı yadsımak üzere 

varlıktan sonra geldiğini söyler. Dile getirilmiş “hiçlik” ya da “hiçbir şey”, 

düşünülebilen varlığın tümüne isnat etmelidir. Örneğin “Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 

cümlesi, sorgulanan olguların tümünü içermektedir. Eğer varlığından haberdar 

olunamayanları da kapsayan “hiçlik” kullanıyorsak, burada hiçlik ödünç alınmış 

muhtemel varoluşa sahiptir. Kısacası Sartre’a göre hiçlik varlığını varlıktan alır 

(Sartre, 2014: 59). Böylelikle şunu söyleyebiliriz ki, kişi için ölümden sonraki hiçlik, 

kendi yokluğudur. Yani bilinci ile hiçliğe atfen yadsıdığı varlık kendi varlığıdır ve 

varlığının yok olacağı düşüncesi Becker’in ifadesi ile kişiyi dehşete düşürmektedir. 

Ölümün dehşet vericiliğinin kaynağını ise Schopenhauer akıl melekesine bağlar ve 

insanın en büyük korkusunun anlamını bilmediği bir hiçlikten değil, bilgisine erdiği 

varlıkların kaybından kaynaklandığını açıklar (Schopenhauer, 2013: 50). 

Bu açıklamalar bağlamında, Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde de ölümün 

korkutuculuğu ve dehşet vericiliğine rastlarız. İlk kitabın ilk öyküsünde ölüm, okuru 

bir ürperti olarak karşılar. “Semaver” adlı öyküde annesi ile birlikte yaşayan Ali, bir 

sabah annesini yemek odasında elleri masaya dayalı uyuklar vaziyette bulur. Onu 

uyuyor sanmaktadır. Ali annesini omuzlarından tutup, dudaklarını soğumaya 

başlamış yanaklara sürdüğü zaman ürperir (Abasıyanık, 2015(e): 4). “Bir Kıyının 

Dört Hikâyesi” adlı öyküde anlatıcı, daha önceden tanıdığı küçük balıkçıya rastlar. 

Rengi uçmuş olan balıkçı rıhtımın sonunda bir balıkçı ölüsü olduğunu söyler. 

Cesedin bulunduğu yere giden anlatıcı ölünün yüzünü şöyle tarif eder: 

“Sağlam dişler dökülen yanak etlerinden fışkırmış, Çene poyrazın 

köpüklerine gülüyor, oynuyordu. Çene etleri bembeyaz dökülmeye hazır 

gibiydi. Beş on günlük bir balıkçı sakalı bu beyaz etlerin üzerinde küçük 

sinekler gibi kaçışıyor ve tekrar toplanıyorlardı. En korkunç yeri göz 

çukurlarıydı. Dipleri hâlâ pembemsiydi. Gözün birisi yoktu. Ötekisi, 

bembeyaz bir iplikle dışarıya uğramış, sallanıyor, hâlâ uzak dalgalara ve 

zaman zaman derinlere bakıyordu.” (Abasıyanık, 2015(e): 31). 
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Yüzün bireyin kimliğinin anlam merkezi olduğuna daha önce değinmiştik. Aynı 

zamanda yüz, bireyin duygu ifadesinde süreklilik sağlar. O, dile getirmeden dile 

getirendir. Yüz ya da beden ölüm dışında biran bile kıpırdamadan, işaret vermeden 

durmaz. Yalnızca ölü yüzü, varlığı ve varlığa ait ifadeleri bizden uzaklaştırır. 

Göstermek yerine görünen olduğu için artık bir yüz gibi değildir (Le Breton, 2018: 

112-268). Ancak öyküde tarif edilen yüz, yatağında ölmüş, uyur vaziyetteki birisine 

ait değildir ve bozulmalar olmuştur. Bozulmanın en korkutucu olan yeri ise gözlerdir. 

Fizyognomiye göre, alt çene bölgesi, burun-elmacık kemikleri bölgesi ve alın-gözler 

bölgesi olarak üç bölgeye ayrılan yüzün, ifade merkezi gözlerdir. Bilgi alış verişinin 

ve etkileşimin başladığı ilk yerdir (2018: 75-78). Öyküde ki ölü yüzüne dönecek 

olursak, gözün birisi yoktur, diğeri ise beyaz ipliğe bağlıymış gibi sallanmaktadır. 

Dalganın hareketlendirmesi ile derinlere ya da uzaklara bakar izlenimi verilmiştir. Bu 

izlenimle, anlamsız olması gereken ölü yüzüne, yine bilinmezlik olan ölümü 

anlamaya çalışır bir hal verilmiş gibidir. Veya anlayamamanın verdiği şaşkınlık ya 

da dehşet zannedilen bilinmezlikle yüzleşmenin, ilk temasın ifadesidir. Öyküde, 

ölünün karşısında korkudan sararmış kişiler arasındaki konuşmalar şöyledir: 

“- Ben artık yemek yiyemem. Müthiş! 

 -Kimdir acaba? Çok korkunç. 

 -Pek ihtiyar da değil. Hakikaten korkunç.  

 ...” (Abasıyanık, 2015(e): 30-31). 

Ölüm korkusu terimine rastladığımız bir diğer öyküde “Dülger Balığının 

Ölümü”dür. Öyküde anlatıcı dülger balığına ait Rum balıkçılardan duyduğu ve 

eskiden canavar olduğuna inanılan bu balığın, Hz. İsa’nın kulağına bir şeyler 

fısıldamasıyla ehlileştiğine dair açıklamaya yer verir. Anlatıcı bir gün balıkçı 

kahvesinin önündeki akasya dalına asılmış bir dülger balığı görür. Vücudunu saran 

zarın titremesini ölüm dansına ve o anı da ruhunun zar dan çekilip çıkıp gitmesine 

benzeten anlatıcı aynı zamanda onun tatlı bir ölüm hayalinde olduğunu da düşünür. 

Ama nihayetinde dülger balığının yüreğini dolduran korkuyu duyduğunu hisseder: 

“Bu hepimizin bildiği bir korkuydu: Ölüm korkusu.” (Abasıyanık, 2015(a): 83-86). 

Öykülerinde ölü / ölüm korkusuna yer vererek aslında konuya toplumsal zorunluluk 

gereği öğrenilmiş alışkanlıklarla başlayan Sait Faik, bu korkunun “akıl melekesi” ile 
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olan bağıntısına da yer verir. “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” adlı öyküde ölüm aklın 

durduğu yerdir: “Trifon toprağı sevmez ona hürmet ederdi. Çünkü birçok sevdikleri 

orada, onun altında, aklın durduğu bir yerlerde yaşıyorlardı.” (Abasıyanık, 2015(e): 

14). 

Bu örneklere rağmen korku ve dehşetten ziyade Sait Faik’in öykülerinde, ölü 

ve ölüme yaklaşma, onları anlamaya çalışma gayreti fark edilir. Yazar, ölüm ile 

hiçliği özdeşleştirir ama varlık anlayışının ağır basması sonucu hiçliği güzel görmeye 

çalışır. “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” adlı öyküde “Rüyamda hiçbir şeyi gördüm. 

Hiçbir şeyi. Hiçbir şey gibi güzel bir şey var mı? Hiçbir şey ölüm gibi güzeldir…” 

(Abasıyanık, 2015(a): 20), der. Sait Faik’in hiçliği ve ölümü güzellemesini 

anlayabilmek için ölüm konusunu en baştan ele alıp, ölümün öykülerdeki, geride 

kalanlarca (toplum) belirlenmiş reel ölüm tasniflemelerinden başlamak gerekir. 

Ölüm ile ölme süreci arasındaki farkı daha önce açıklamıştık. Ölümün hızlı, 

yavaş, rezilce vs. olabildiğine ve yedi farklı ölüm izleğine de değinmiştik. 

Öykülerde, işte bu izleklerin içerisinden faillik izleği öne çıkar. Faillik izleği, 

ölmekte olan insanların kaderlerinin kontrolünü ellerine aldıkları, son sahnede etkin 

rol oynadıkları izlek tipidir (Kellehear, 2015: 17). Ölümcül bir hastalık durumunda, 

daha önce belirttiğimiz iyi ölüm tanımlamasının gerekliliklerini, toplum 

beklentilerini yerine getirip, kendisi için de kolay ve acısız bir ölüm imkânı sağlayan 

ötenazi (2012: 141) ile yaşlılık durumunda olmasa da ölme biçimini ve 

zamanlamasını belirleyerek hayatına son verme şekli olan intihar (2015: 17) faillik 

izleği içerisindedir. Sait Faik’in “Lüzumsuz Adam” adlı öyküsünde şekli ve zamanı 

planlanmış bir intihara rastlarız. Öykünün kahramanı, geçimini sağlayabildiği 

dükkân kirasını almak için üç ayda bir Kadıköy’e inmek dışında yedi yıldır 

mahallesinden dışarı çıkmamıştır. Bu durumun sebebi öyküde şöyle anlatılır: “Yedi 

senedir bu sokaktan gayri, İstanbul şehrinde bir yere gitmedim. Ürküyorum. Sanki 

döveceklermiş, linç edeceklermiş, paramı çalacaklarmış –ne bileyim bir şeyler işte- 

gibime geliyor da şaşırıyorum. Başka yerlerde bana bir gariplik basıyor. Her 

insandan korkuyorum. Kimdir bu sokakları dolduran adamlar? Bu koca şehir, ne 

kadar birbirine yabancı insanlarla dolu...” (Abasıyanık, 2015(c): 9). Fatih Altuğ’a 

göre “Lüzumsuz Adam”da kahraman fiziksel olarak yer değiştirmeden yaşanan bir 

göç deneyimine maruz kalmıştır. Yani mekâna nüfuz edemeyen öznellik tamamen 
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mekânın dışına da çıkamaz. Şehir yaşamının baskılayıcı yanı neticesinde duygusal 

tepkilerin yerini akılcı tepkiler (zihinsellik) alır. Yani özne, modern yaşamın 

ağırlığına karşı kendi varoluş özgürlüğünü ve bireyselliğini koruma çabasındadır. 

Fatih Altuğ, öykü kahramanının zihinsellik etkisi sonucu oluşan öznelliğini şöyle 

anlatır: “Bir özne olmaktan çok nesne olmama isteği söz konusudur. –Serserilikten 

vazgeçmedin gitti- sözlerine karşı içinden söyledikleri bu açıdan anlamlıdır: 

Serserilikten değil, kendimden vazgeçtim ama dert anlatamıyorum. Hiçbir öznellik 

talebi kalmamıştır artık.” (Altuğ, 2004. 127-146). Makalede de belirtildiği üzere 

öznellik talebini yitirmiş kahraman öykünün sonunda bir intihar planlar: 

“Bir ara ne düşündüm bilir misiniz? Şu bizim dükkânla evi satayım. O 

saklı gazino yok mu hani, söz açtığım? Orada dışarı siparişlerini gören 

kız vardı ya –hani alnı dar olanı- onu metres tutayım. Bir sene sonra da 

öleyim. 

Bineyim bir Boğaziçi vapuruna günün birinde. Bebek’le Arnavutköy 

önlerinde arka taraftaki oturduğum kanepeden kalkayım, etrafıma 

bakayım; kimseler yoksa, denizin içine bırakıvereyim kendimi.” 

(Abasıyanık, 2015(c): 11). 

İntihar, ölmenin şeklinin ve zamanının belirlenmesinin dışında, modernleşme, 

refah, bireycilik ve toplumsal parçalanmışlık, bağımlılık, yabancılaşma gibi 

toplumsal etkilerle de sıkı biçimde ilişkilidir (Kellehear, 2015: 17). Öyküde 

kahraman, mahalleye sığınmakla hem korktuğu hem de arzuladığı şehir ikilemi 

içerisinde direnişinin güçlü olmayacağını, er ya da geç intiharla buluşacağını bilse de 

şehri tercih eder (Altuğ, 2004. 127-146). Faillik izleğinin bir gereği olarak zaman 

planlamasını bir yıl sonrasına yapar. Tabii ki ölümün şekli de plâna dâhildir. Bir 

Boğaziçi vapurunda, Bebek’le Arnavutköy önlerinde, arka tarafta oturduğu 

kanepeden kalkıp kendini denize bırakıvermek. Kendini bırakıverme eylemine Fatih 

Altuğ şöyle bir açıklık getirir: 

“Walter Benjamin, intiharın modern zamanın en büyük kahramanlık 

eylemlerinden biri olduğunu söyler. Fakat öyküdeki intihar etme 

isteğinde böyle bir kahramanlıktan çok umutsuzluk, baş edememe, 
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yılgınlık ve direnişin tükenmesi söz konusudur. Doğası gereği insanın –

toplum ne düşünür?- sorusunu en az dikkate aldığı eylemlerden biri olan 

intihar, anlatıcının durumunda farklılık gösterir. İntihar edeceğini 

bildirdiği cümle bir koşullu cümledir; koşul da kimsenin görmemesidir: -

kimseler yoksa, denizin içine bırakayım kendimi- Bu cümle, yalnızlığın en 

çıplak hâlinin bile toplumsal dolayımdan kurtulamadığını gösterir.” 

(2004. 127-146). 

Hem intihara karar verip hem de toplum baskısından kurtulamama olayına 

açıklık getirebilmek için ölüm kavramını irdelemeye devam etmek gerekir. İntiharın 

yanında bu öyküde, bir ötenazi ile karşılaşıyor olmasak da daha önce bahsettiğimiz 

“iyi ölüm” tanımının izlerine rastlarız. Yunanca “eu thanatos” kelimesinden gelen ve 

İngilizcede “euthanasia” olarak kullanılan ötenazi “iyi ölüm” anlamındadır 

(Kellehear, 2012: 141). Şehirleşme ve modernleşme ile anlamını daha çok bulan iyi 

ölümün tıp, hukuk ve ilahiyat kurumları ile iyi yönetilmiş ölüm tanımına geçiş 

yaptığından bahsetmiştik. İyi yönetilmiş bir ölümle, ölme sürecinde açığa çıkacak 

karmaşa kontrol edilebilmekte, adli, tıbbi ve dini işlevler yerine getirilerek toplumun 

ve bireyin beklentilerine cevap verilebilmektedir (2012: 228). Kontrol öğesini 

vurgulayan ölme incelemeleri; ölmekte olan kişinin en son anına kadar toplumsal 

yükümlülüklere karşılık verdiğini ve ölmeden önce toplumsal ve hukuki işlerini 

düzene soktuklarını ortaya koyar (Kellehear, 2015: 19). Yani arta kalanı düzene 

sokarak ölüme hazırlanma isteği vardır. Tabi daha çok yaşlılık ve ölümcül hastalık 

sonucu ölme sürecindeki kişiler, borç ödeme, mal paylaşımı yapma, dini telkin, 

cenaze töreni, defin yeri ve şeklinin belirlenmesi, sevdikleri ile vedalaşma vb. gibi 

ihtiyaçlarını karşılayarak ölümü beklerler. İleride oluşabilecek acılı, feci ölüm 

ihtimalini engellemek için iyi ölüm adına ötenazi tercih ediliyor olsa da, bu öyküde 

ki intihar düşüncesinde de garip bir şekilde iyi ölüm emareleri mevcuttur. Kahraman 

dükkânını ve evini satmakla sanki geride oluşacak hukuki bir kaosu önlemektedir. 

Kendisine biçtiği bir senelik ömürde, sazlı gazinoda dışarı siparişleri gören kızı 

kendisine metres tutmak ister. Böylelikle kendisi için iyi bir ölme süreci planlar. 

Kendini denize bırakıvermekle tamamen toplum meselesi olan geride kalanları 

ilgilendiren cenaze töreninin, defin yeri ve şeklinin nasıl olacağı gibi sorunları 

ortadan kaldırır. Öyküde, oldukça tezat bir şekilde iyi yönetilmiş bir intihar 
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düşüncesi mevcuttur. Bu farklı anlatımın önemli bir noktasına Fatih Altuğ’un 

makalesinde değinmiştik. İntihar eyleminde “toplum düşüncesi” göz ardı edilirken, 

öyküde kimsenin görmemesi koşulu mevcuttu. Bu duruma göre öyküde, toplumsal 

yabancılaşma sonucu sığındığı mahallesinde de çıkmaza girerek, geride kalanları 

cezalandırmak üzere bir intihar planlanmamış, aksine yabancıl ortamda iyi bir ölme 

süreci hayal edilmiştir. Evin ve dükkânın satılması ve bir yıllık iyi ölüm süreci planı, 

ölümün toplum bilimcilerinin; “ölmekte olan insanın, hazırlanmak için kalan 

vakitleri ve maddi eşyaları hakkındaki tasarrufları”na dair pek çok açıklamalarına 

(Kellehear, 2012: 164) karşılık gelmektedir. Hatta Allan Kellahar’ın “Peki, neden 

bunu yapsınlar ki? Neden, bazen radyolarda duyduğumuz gibi, toplumsal 

sorumluluklarından uzaklaşıp son saat, gün ya da haftalarının zevkini çıkarmazlar? 

Neden, zaman bu kadar değerliyken onu hazırlık yaparak, bir tür idari toplumsal 

transfer ruhu içinde kendimizi meşgul edelim ki?” (2012: 164) sorusunun ve 

beklentisinin karşılığıdır; gazinodaki dışarı siparişleri gören kızın metres tutulup bir 

sene sonra da ölme isteği. Bu durum Sait Faik’in ölüm kavramına bakış açısının 

farklılığına işaret ediyor gibidir. “Lüzumsuz Adam”daki intihar planı, ölümün 

toplumsal tarihine ait genel verilere göre farklılık arz eder. Ölmekte olan kişilerin 

davranışları kişisel isteğin saf ve bozulmamış bir ürünü olarak algılanmak yerine 

kişisel istek ve toplumsal beklentiler arasında bir uzlaşı olarak görülür. Ölme umumi 

bir kriz olduğundan, insanların üzerinde toplumsal senaryoyu ellerinden geldiğince 

uygulamak için bir baskı bulunmaktadır (Kellehear, 2012: 170-171). Norman O. 

Brown’nun ölüme yönelik bakış açısına göre kültür, bireyin isteklerini açıkça dışa 

vurmasını engellemektedir. Birey üzerindeki bu baskının azaltılması için toplumsal 

mutabakatla bireysel ihtiyaçlar arasında orta yola ihtiyaç vardır (2012: 92-93). İşte 

beklenen bu mutabakatı “Lüzumsuz Adam”da görebildiğimizi düşünebiliriz. 

Ölümün faillik izleğine “Sinağrit Baba” adlı öyküde de rastlarız. Sembolize 

edilerek anlatılan öyküde, sinarit balığı bir kahraman bir ilk çağ kralı gibi tasvir 

edilir: “…Sinağrit Baba döner mi avdan? Pırıl pırıl, eleğimsağma rengi pullarıyla 

ağır ağır, muhteşem, bir ilkçağ kralı gibi zengin, cömert, asil ve zalim mantosuyla 

dolaşır mı kim bilir? Altını, zümrütü, incisi, mercanı, sedefi lacivertliğin içinde yanıp 

yanıp sönen sarayını özlemiş acelemi ediyordur?” (Abasıyanık, 2015(ç): 127). Ömrü 

boyunca yalnız yaşamış, ömründe hiç konuşmamış, facialara şahit olmuş, oltalar 
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koparmış olan Sinağrit Baba’nın çetin bir hayatı olmuştur. Ömrünü ölüm kalım 

mücadelesi içerisinde geçirmiş, hâlâ gücü kuvveti yerinde, avlanabilen bir ilkçağ 

kahramanıdır. Ancak, Sinağrit Baba bu yorucu ömrü bitirme niyetindedir: “Bu 

akşam kimin oltasını seçmeli de artık bitirmeli bu yorucu ömrü. Daha her yeri pırıl 

pırılken, mantosu sırtındayken, daha eti mayoneze gelirken bitirmeli bu ömrü. Sonra 

hesapta bir gün pis bir ‘vatos’un, bir sırtı renksiz, yapışkan ve parazitli canavarın 

dişine bir tarafını kaptırmak var…” (2015(ç): 127-128). 

Sinağrit Baba’nın yaşam tasvirinden bir çıkarım yapabilirsek ölüm tercihini ve 

ölüm şeklini daha iyi anlayabiliriz. “Lüzumsuz Adam”daki yerleşik şehir hayatı 

betimlemesinin aksine bu öyküde ilk çağ dönemine ait bir yaşam mevcuttur. 

Kayaların arasında yaşayan, gücü kuvveti ile hayat mücadelesi veren ve avlanan bir 

avcı-toplayıcıdan bahsedebiliriz. Kendi dönemleri içerisinde avcı-toplayıcılar için 

hayat zor olmuş ve ölüm çoğunlukla aniden gelmiştir. Ölüm, hayvanlar ya da diğer 

insanlar tarafından gelen bir saldırıcı sonucu olduğu gibi ölümcül bir avlanma ya da 

yiyecek ararken meydana gelen kaza sonucu da olabilmiştir. Çoğunlukla ölümlerin 

ani oluşu; ölme süreci ile ölümün yer değiştirmiş olabilme ihtimalini doğurmuştur. 

Böylelikle, ölme büyük bir ihtimalle ölümden sonra gerçekleşen bir deneyim halini 

almıştır (Kellehear, 2012: 37-46). Öyküde de gücü kuvveti ve gösterişi hâlâ yerinde 

olan, avlanabilen, ölümcül avlardan kurtulabilmiş Sinağrit Baba’nın hayatına son 

vermek istemesinin nedenleri arasında yukarıda bahsettiğimiz avcı-toplayıcı dönemi 

ölüm koşulu vardır. Hali hazırda ya da yaşlılık döneminde, pis bir vatosun, bir sırtı 

renksiz yapışkan ve parazitli bir canavarın dişine bir tarafını kaptırmak ihtimali 

istenmeyen durumdur. Eski insanlardaki gönüllü intihar geleneğinin temelinde yatan 

unsurlardan birinin de savaşçı bir toplumda zayıflığın aşağılanması ve artık kendisini 

koruyamayanların küçümsenmesi olduğu göz ardı edilmemelidir (2012: 60). Bu 

bağlamda Sinağrit Baba ileride kendisi için oluşabilecek kötü ölüm ihtimaline karşı 

dönemin koşul ve beklentileri için iyi ölüm (intihar) planlamıştır. İntiharın 

unsurlarından olan ölümün şeklinin ve zamanlamasının belirlenmesi öyküye göre; 

“bu akşam ve bir balıkçı oltasına yakalanmak” şeklindedir. “Lüzumsuz Adam” 

öyküsünde olduğu gibi burada da intihar koşulludur. Yakalanmak için ömrü boyunca 

cesur, cömert ve mağrur yaşamış bir balıkçının oltası tercih edilir. Sinağrit Baba 

açgözlülükten, içten pazarlıklı olmaktan, korkaklık, kıskançlık gibi sıfatlardan 
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hoşlanmaz. İntiharına aracı olacak failin karakteri onun için önemlidir. Geoffrey 

Scarre “Ölme ve Felsefe” adlı makalesinde, ölmekte olan kişi bir amaç için 

yaşadığından, değerli amaçlara eriştiğinden, daha iyi olan lehine farklılık 

oluşturabildiğinden emin olmak ister, der. Eğer bunda emin olamazsa kendine olan 

saygısını bedeninden önce yitirme tehlikesiyle karşı karşıya kalır (Akt. Kellehear, 

2015: 228). Bu durumu bir ilkçağ avcı-toplayıcısı olan Sinağrit Baba ile 

ilişkilendirebiliriz. Öyküde Sinağrit Baba, mercan balıklarının kovuklarından çıkarak 

fenerlere hücum edişlerini ve budalaca yakalanmalarını izler ve onların “bizi kurtar 

şu lanetlemelerden” der gibi bakışlarına maruz kalır (Abasıyanık, 2015(ç): 129). 

Sinağrit Baba onları kurtarabilecek yöntem bilgisine ve güce sahiptir. Bunu 

bilmektedir, fakat farkında olduğu bir şey daha vardır: 

“…ister su, ister kara, ister hava, ister boşluk, ister hayvan, ister nebât 

âleminde olsun bir kişinin aklıyla hiçbir şeyin halledilemeyeceğini 

bilmesiydi. Ancak bütün balıklar oltaya tutulan hemcinslerini 

kurtarmanın tek çaresinin koşup o yakamoz yapan ipi koparmak 

olduğunu akıl ettikleri zaman bu hareketin bir neticesi ve faydası 

olabilirdi. Yoksa gidip Sinağrit Baba oltayı kesmiş, biraz sonra Sinağrit 

Baba tutulduğu zaman kim kesecek? Kim akıl edecek yakamozu 

dişlemeyi?.. ” (2015(ç): 129). 

Akıl melekesinin ve akıl ile durum muhakemesinin önemine atıf yapılan bu 

bölümde Sinağrit Baba, iyi ve değerli olan amaç lehinde bir farklılık oluşturmak 

istemiştir, ancak toplum bilincinin yetersizliğine olan inancı, umutsuzluğunun 

kaynağını oluşturmuştur. İntiharında nitelikli fail seçme çabası, hayatı kadar 

ölümünün de sahip olduğu değerler lehinde bir amaç taşıması isteğindendir. Aksi 

halde Scarre’in dediği gibi, kendine olan saygısını bedeninden önce kaybedecektir. 

Ölümünün anlamına değer katacak olan bu koşullu intiharla Sinağrit Baba, 

hoşlanmadığı meziyetlere sahip balıkçılar yerine, doğru kişi olduğuna inandığı, daha 

önce tanımadığı kişinin oltasına yakalanır. Yakalanma ve su üstüne çıkma anını biraz 

önce açıkladığımız ölüm ve ölme sürecinin yer değiştirmiş olabileceği metaforu 

olarak değerlendirebiliriz. Öyküde de ilk çağ kahramanı, farkındalığını ölümden önce 

değil sonra yaşamaktadır. Su üstüne çıktığında sevinçle failine bakar. İyi bir ölüm 
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süreci olacağını düşünürken hayal kırıklığına uğrar. Sanki mutlu ölüm diye bir şey 

yoktur ve can çekişmek kaçınılmazdır: 

“Kepçeden sandala düştüğü zaman Sinağrit Baba büyük gözleriyle 

kendisini yakalayana sevinçle baktı. Sinağrit Baba etrafı kırmızı, içi 

aydınlık siyah gözleriyle bir daha baktı, bir daha baktı. Birdenbire 

ürperdi. Hiddetinden ayaklarını yere vuran bir genç kız gibi sandalın 

döşemesini dövdü. Belki bizim bile bilemediğimiz bir işaret görmüştü 

kendisini tutan oltanın sahibinde: Bu adam şimdiye kadar hiç imtihan 

geçirmemişti.”. (2015(ç): 129-130). 

Böylesine hiç rastlamamış olan Sinağrit Baba son nefesini hiçbir insanlık 

imtihanı geçirmemişin sandalında pişman ve mağlup verir (2015(ç): 128-130). 

Ölüme dair olmasa da yaşam adına tasavvufi bir çıkarımla şunu söyleyebiliriz ki; hiç 

kimse sınanmadığı günahın masumu değildir. Yaşam tarzı olarak medeniyet farkı 

olsa da, bu öyküde de “Lüzumsuz Adam”da olduğu gibi iyi ölüm için intihar 

planlanmıştır. Bireysel aklın toplum geneline yayılamaması durumunda anlam ifade 

etmeyeceği ve bir toplum bilinci oluşturulamayacağı düşüncesi, intihar sebebi olsa da 

toplumsal baskı unsurları da yok değildir. Yaşlılık ve zayıflık döneminde pis bir 

yaratığa yem olmaktansa, güç-kuvvet yerinde iken çağın beklentilerine uygun 

cesurca gösterişli bir ölüm tercihi, baskı unsuru sayılabilir. 

İlkçağ dönemine ait ölüm çağrışımı yapan başka bir öykü de “Bir Kıyının Dört 

Hikâyesi”dir. Öyküdeki ejderha marifeti ile gelen ölüm tasviri, Sinağrit Baba 

öyküsünde olduğu gibi bir ilkçağ ölümüne işaret etmektedir: “Ölü var, dedi. Balıkçı 

ölüsü. Orada rıhtımın nihayetinde. Git de gör. Ejderhanın marifeti.” (Abasıyanık, 

2015(e): 31). 

“Kim Kime” öyküsünde ise yine bir faillik izlekli ölüm anlatılır. Ancak çok 

ilginçtir ki öykünün sonunda intihar eden kadının girdiği çıkmaz, kocasının ölümü 

üzerine yardım talep ettiklerinin tümünün ölüye yabancılaşmış olmalarındandır. 

Adanın aşağıdaki evlerinin yaşayanları için “yukarıdaki evin moruğu” olan ihtiyar 

adam; kışın vapurla karşıya geçip ihtiyaçlarını temin ettikten sonra haftalarca 

gözükmez. Bir gün, yine aşağıdakilerce “yukarıdaki evin karısı” dedikleri kadın 

iskele memurunu bulur. Kocasının öldüğünü söyleyerek cenazenin gömülmesi için 
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yardım ister. Mesuliyeti sebebiyle yerinden ayrılamayacağını belirten memur, kadını 

hamal kâhyasına gönderir. O da cenazenin yukarıdan indirilebilmesi için paraya 

ihtiyaç olduğunu söyler. Kadına İstanbul’a gidip para bulabilmesi için on kuruş verir. 

Kadının aklına belediye doktoru gelir ancak o da yukarı çıkabilmek için eşek talep 

eder. Eve dönen kadın ölüyü bir çarşafa sarar ve tepeye kadar çıkarır. Biraz ilerideki 

uçurumdan aşağıya yuvarlayıverir. Üç gün boyunca kar yağar, rüzgâr eser ama ne 

doktor ne hamal ne de memur ölüyü ve karısını hatırlar (Abasıyanık, 2014(b): 71-

76). Toplumun ölüme yabancılaşması, başka bir yabancılaşmayı doğurur ve faillik 

izleğinin bir örneği olarak kadının intiharını görürüz: “Vapurun içindeki tek kadındı. 

Tek biletsizdi. Fakat Kadıköy iskelesine vapurdan ne kadar bilet varsa o kadar adam 

çıktı. Ne fazla, ne eksik.” (2014(b): 77). 

 “İki Kişiye Bir Hikâye” adlı öyküde, daha önce belirttiğimiz kurumsallaşma 

ve iyi ölüme etkilerinin izlerine rastlarız. Balığa çıkmaya hazırlanan Barba ve 

anlatıcı arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“-Neden denizde insana ölüm korkusu gibi bir şey geliyor? 

–Ölüm korkusu değil o, dedi, akıl korkusu. 

–Ne demek o Barba?   

–Denizde kafa başka türlü, karadakinden başka türlü işler. Karada çare 

elini uzatsan elindedir. Ama bir sandalın içinde çaresizliğin elindesin. 

Hastalansan doktor yok. Ölsen papaz yok, imam yok –sanki bir işe 

yararmış gibi-, kör olsan, elini tutan yok. Delirsen morfin yok…” 

(Abasıyanık, 2015(a): 51-52). 

Konuşmada iyi ölüm için iyi yönetim sağlayan hukuk, tıp ve ilahiyattan ikisine 

atıf yapıldığını görmekteyiz. Deniz, kurumsal yönetimin sağladığı iyi ölüm şartları 

için elverişsizdir. Acıyı dindirecek doktor olmadığı gibi, ölme sürecinde ve ölüm 

sonrası için, ölümün yarattığı korku ve dehşete karşılık dinin huzur ve tesellisine 

(Kellehear, 2012: 180) ihtiyaç olarak papaz ya da imam da yoktur. 

Toplum biliminin ölüme dair incelemelerinden biri de ölmekte olan kişinin 

zorunlu olarak başkalarına maruz kalması durumudur. Scarre, ölürken sık sık 
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başkalarıyla yaşamanın yollarını öğrenmek zorunda kalırız, der (Akt. Kellehear, 

2015: 212). Çünkü ölme, toplumsal yaşamın da bir parçası olduğundan, doktorlar, 

hastabakıcılar ve aile fertleri ölme sürecinin zorunlu ortak kişileri olabilmektedirler. 

“G…” adlı öyküde de benzer bir şekilde anlatıcının hastanedeki zorunlu ilişkilerine 

değinilir. Hastaneye kan ve idrar tahlili vermeye giden anlatıcı, tahliller için makbuz 

karşılığı ücret alan ve doktorlar gibi sırtına beyaz giymiş belediye memuru ile 

zorunlu ilişki halindedir: 

“Para vermeyenlere, tahlillerden biraz eksiltme yapanlara pek ses 

çıkarmıyor ya, yüz de vermiyor kardeşim. Suratından dökülen gülümseme 

bile bin parça! 

Arada bir fırsat bulursa doktorlardan gizli: 

-Bugün ne yapılacak bakalım size? Diye soruyor.  

Önünde listesi var. Ben ne bileyim ne yapılacak. Elinin körü yapılacak. 

At sidiği yapıldı işte; kör müsün? 

… 

Belediye memuru boruların, imbiklerin ve kan tüplerinin ardında yağan 

kara baktı. 

-Pek erken geldi kış, dedi. 

-Erken gelsin, dedim, vız gelir. 

-Odun kömürünüz bol tabii, dedi. 

-Odun kömür de bilmem neremde mi, dedim. Ben şimdi canımla 

uğraşıyorum…”(Abasıyanık, 2018: 15-17). 

Tabii ki iletişimin en önemli şahısları olan doktorlar için bireyin ölümünden 

çok hastalığın tedavisi ön plandadır ve bu durum çoğu zaman hastaların doktorlar 

tarafından görmezden gelinmelerine sebebiyet verir. Çünkü ölümü önlemek için var 

olan tıbbın teknolojik ve bilimci bakış açısında doktorlara, ölme konusunda pek iş 

düşmemektedir. Modern çağda tıbbi uğraş, büyük oranda işe yararlılık ve sonuçların 

tahakkümü altındadır (Kellehear, 2015: 116). Öyküde de anlatıcının doktorlara bakış 

açısı benzer yöndedir: 
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“Doktorlar mı? Boş ver onlara da… Onlar, ne yaparlarsa yapsınlar 

artık size hoş görünemezler. İsterlerse makbuzdan yarı yarıya kesinti 

yapsınlar; fayda yok. Onlar artık üstün insanlardır. İnsandan, 

üstünlerden de insana hayır gelmez. Biliyorlar. Kanınızda ne kadar 

globülin, ne kadar sedim var, biliyorlar. Biliyorlar laf değil, sidiğinizdeki 

bilirübini uzaklardan okuyorlar yeşilimsi yeşilimsi. Biliyorlar 

sidiğinizden asit hippürikin bir saat içinde ne kadar çıktığını. İşin 

müspetini, menfisini. Şu kaşların, şu gözlerin altındaki gizli, öldürücü 

hastalığı biliyorlar. Mademki biliyorlar, mademki bu korkunç sırrı 

kanımdan ve sidiğimden miligram miligram, renk ve parıltı halinde, 

zaman zaman öğrenmişlerdir. Ellerinden de bugünlük bir şey gelmez. 

Onlarla da dostluğumuz o kadar işte.” (Abasıyanık, 2018: 15-16). 

Ancak anlatıcının doktorlarla ve görevli memurlarla olan birlikteliğine alışmasının 

zorunlu sebebi bellidir. Ölüm sürecinin ne kadar olduğunu bilmeyen hasta için 

teselliye ihtiyaç vardır: 

“Kaç saat var ölüme? Bir sene mi? İki sene mi? Yoksam daha mı az? 

Beklenir… Ne beklenecek? Mucize! İlimde mucize yoktur. Bilinmez, 

keşfedilmemiş kanunlar bulunabilir ama… Şimdiye kadar yapılan bütün 

tahlillede meydana çıkmamış bir şey olabilir. Olmamış olmasına ama, 

milyonda bir ihtimalle olabilir… Züğürt tesellisi! 

Tabiatın şakası yoktur. Ağır ağır öldürmek istedi mi ağır ağır, çabuk 

çabuğa niyetlendi mi koşar adım…” (Abasıyanık, 2018: 14). 

“G…” adlı öyküde bireyin başkalarıyla olma zorunluluğu, Sait Faik öykülerindeki 

ölüm temasının toplum bilimi ve kavramları açısından incelenmesinin bir başka 

örneğidir. Ancak bireyin varlık meselesini çözümleyebilmek için ölüme ölümlü 

açısından da bakabilmek gerekir. Öykülerin bu yönde incelenmesi, Sait Faik’in 

ölüme verdiği anlamı çözümleyebilmemize yardımcı olacaktır. 

2.2. BİREYİN ÖLÜME OLAN BAKIŞ AÇISI 

Sait Faik öykülerini şimdiye kadar geniş şekilde faillik izleği ve iyi / kötü ölüm 

kavramları üzerinden incelemeye çalıştık. Bu konuların geride kalanlarca reel açıdan 
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ele alınmış bilimsel çalışmalar olduklarını da daha önceden belirtmiştik. Kendisinin 

ya da başkasının ölümüyle yüzleşen veya yüzleşecek olan bireyin, kendi varoluşunu 

anlamlandırmada ölüme atfedeceği mana önem taşımaktadır. Öykülerde de bu bakış 

açısının olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Yine “Semaver” öyküsü konuya 

başlamak için uygun bir öyküdür. Öyküde ölümün Ali’nin annesine gelişinin 

anlatımı, ölme izleklerinden bir başkası olan doğrusallık izleğini çağrıştırmaktadır. 

Bir yolculuk olarak ölme düşüncesini içeren doğrusallık izleği, Frazer’a göre 

muhtemelen insanlığın en eski inancıdır. Taş devrine kadar dayanır. İnsanlar 

ölümden hemen sonra ruhun yakınlarda dolandığına, sonra tepelere gidip diğer 

ölülerinde bulunduğu tarafa ulaşmak için aradaki uçurumu geçmek zorunda olduğuna 

inanırlar. Bu geçişin bedeli yaşamı boyunca kendisi tarafından ya da yakınlarınca 

hazırlanmış olmalıdır. Kişi geçitten düştüğü takdirde pek çok sınama ile 

karşılaşacaktır. Tüm bu inanışlar biyolojik ölümden sonra karşılaşılacak olanlardır ve 

ölme, anlamını öbür dünyaya yapılan yolculuk sırasında bulacaktır (Kellehear, 2012: 

64-69). John Skelton “Batı Edebiyatında Ölme” adlı makalesinde yolculuk 

metaforunun Gılgamış Destanı’ndan, Odysseia veya Çarmıh Yolcusu’na kadar dünya 

edebiyatının büyük bölümünde işlendiğini söyler (Akt. Kellehear, 2015: 269-270). 

Ölmenin her zaman çıkış noktası olmasa da hedef olabileceğine değinen Skelton 

şöyle devam eder: “… edebiyatın ağır basan bir amacı varsa, bu da ‘Yaşam neye 

benzer?’ sorusunu irdelemek ve dolayısıyla yaşamı açıklıkla görüp görmediğimizi, 

yaşamın belki de bir rüya olup olmayacağı, hatta yaşamaktansa ölmenin daha 

anlamlı bulunup bulunmayacağı gibi soruları kurcalamaktır.” (2015: 271). Aynı 

makalede ölme yolculuğunun tuhaf ve oldukça tedirgin edici bir örneği olan Emily 

Dickinson’ın şu şiirine yer verilir: 

“Ben ölüme uğrayamadığım için  

İncelik gösterip O aldı beni 

Sadece Bizi taşıyordu Araba 

Birde Ölümsüzlüğü 

 

Yavaş yavaş gidiyorduk – Onun acelesi yoktu 

Ve ben de bırakmıştım bir yana 
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İşimi ve boş vaktimi 

Bakıp kibarlığına 

...” (2015: 272). 

Şiire göre ince ve kibar olan ölüm, bir yol arkadaşı gibi eve uğrar ve alır götürür. 

“Semaver”de de Ali’nin annesine gelen ölüm benzer metafor içerir. “Ali’nin 

annesine ölüm, bir misafir, bir başörtülü, namazında niyazında bir komşu hanım 

gelir gibi geldi.” (Abasıyanık, 2015(e): 4). Sait Faik bu metaforla, başlangıçta 

ölümün korkutuculuğuna dair verdiğimiz örneklerin aksine ölüme olan bakış açısının 

farklılığını hissettirir. Bireyin ölüme yaklaşımında özgürlük arayışını, zorunluluk 

basamağından başlatır. Varlıktan bahsederken belirttiğimiz üzere toplum baskısının 

oluşturduğu zorunluluklarda bireysel özgürlük alanlarına kaçış temasının bir 

benzerine ölüm algısında da rastlarız. Ölüme ait sınıflandırmalar, tanımlamalar, ölme 

sonrası metaforlar hep toplum üretimidir. Allan Kellehear’a göre toplumun tarihi 

aynı zamanda baskının da tarihidir (2012: 92). Ölen ile geride kalan, iyi ölüm ya da 

iyi yönetilmiş ölüm tanımlamalarında bahsettiğimiz üzere sorumluluklarını yerine 

getirmelidir. Geride kalanların bir görevi de ölenin yasını tutmak, matemini 

yaşamaktır. Schopenhauer bu durumu şöyle açıklar: 

“Doğal bilince göre insan başka her şeyden çok ölümden sadece kendisi 

için korkmaz fakat aynı zamanda dostlarının ve yakınlarının ölümüne de 

teessürle ağlar. Aslında onun bunu kendi kaybını düşünerek bencillikle 

değil, fakat onların başına gelen büyük felaketi kendi nefsinde hissederek 

merhametle yaptığı açıktır. Böyle bir durumda gözyaşı dökmeyen ve 

teessür göstermeyen kimseleri katı kalpli ve duygusuz diye suçlamanın 

sebebi de budur.” (2013: 52). 

“Semaver” öyküsünde annesinin ölümü karşısında Ali de toplumsal hafıza gereği yas 

tutmak, gözyaşı dökmek ister ama bunu başaramaz: “Bütün arzusuna rağmen o gün 

ağlayamadı. Gözleri yandı, yandı, bir damla yaş çıkarmadı.” (Abasıyanık, 2015(e): 

4). Günler sonra bile Ali, annesini düşünmesine rağmen ağlayamaz. Öyküden 

anladığımız kadarıyla Ali, matem konusunda üzerinde bir toplumsal baskı 

hissetmekte ve bir geride kalan olarak görevini yerine getirememenin sıkıntısını 

yaşamaktadır: “Ali birdenbire zayıflamak, birdenbire saçlarını ağarmış görmek, 
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birdenbire belinde müthiş bir ağrıyla iki kat oluvermek, hemen yüz yaşına girmiş 

kadar ihtiyarlamak istiyordu.” (2015(e): 5). Aslında, yine bireyin özgür varoluşunun, 

daha önceki konularda da rastladığımız üzere kısıtlandığı bir durumla karşı 

karşıyayız. Öykünün devamından çıkarımlarla Sait Faik’in hem yine bir özgürlük 

arayışını hem de ölüme olan özgün bakış açısını çözümleyebiliriz. Ali bu tutum 

içerisinde iken ölüye tekrar baktığında onun hiç de korkunç olmadığını düşünür. 

Ölüm onun bildiği yahut ona bildirildiği kadar korkunç değil, yalnızca biraz 

soğuktur, o kadar. Hatta o, ölüme alışmış gibidir (2015(e): 5). Peki korkunç olan, 

insanı dehşete düşüren ölüme nasıl alışıla bilinir? Ölüm nasıl korkunç olmaktan 

çıkarıla bilinir? Schpenhauer, bilgi penceresinden bakıldığında ölümden korkmak 

için hiçbir sebep olmadığı söylemini Epikuros’un “biz varken ölüm yok, ölüm varken 

biz yokuz” (2013: 58) sözüyle ilişkilendirir ve şöyle devam eder: “… bilinç bilmeye 

dayanır; dolayısıyla bilinç için ölüm kötü değildir. Ayrıca ölümden korkan gerçekte 

benliğimizin bu bilen tarafı değildir, fakat fuga mortis3 bütünüyle ve münhasıran kör 

iradeden kaynaklanır ki yaşayan her şey onunla doludur.” (2013: 58). Korkuyu, 

bilgiden yoksun kör iradeye bağlayan Schopenhauer, varoluşa aldatıcı maddi-hissi 

zevk eğilimiyle ayartıldığımız gibi hayata da bir o kadar aldatıcı olan ölüm 

korkusuyla tutunuruz, der. Safi bir bilinç için zorunlu ölüm kayıtsızlıkla karşılanır, 

mesele olmaktan çıkar hatta ona hoş gelir. Sözü edilen safi bilgi öznesi zihindir. 

Ben’in yokluğunda dünyanın var olmaya devam edeceği yolundaki yanılsama olan 

ölüm korkusu (2013: 108-113), ancak akıl melekesini kullanarak zorunluyu 

kabullenmekle aşıla bilinir. Ölüme yaklaşmak, onu anlamaya çalışmak ya da az önce 

bahsettiğimiz gibi onu mesele olmaktan çıkarmanın yolu akıl melekesinden 

geçmektedir. Varlığı idrak edip anlam katmak kadar hiçliği de akıl melekesi ile 

anlamak gerekir. Hem Karl Jaspers’ın hem de Martin Heidegger’in ölüme hayatın bir 

sonu olarak değil, hayatın kurucu oluşturucusu olarak baktıklarını söyleyen J. Glenn 

Gray, buradan çıkarımla; kişi ölümü kendine özgü tarzda hayatına dâhil ederse ölüm 

davranışlarımızda bir devrim meydana gelir, der ve şöyle devam eder: 

“Esasen Heidegger’in ifadesiyle ölüm aynı zamanda ‘en şahsi, en ayrı, bağımsız ve 

aşılamaz geçilemez bir saklı imkân’dır. Bir kere ölümün gerçekliğini hayatın en 

büyük saklı imkânı olarak kavramayı öğrendiğimizde ne sadece edilgin bir şekilde 

                                                           
3 Ölümden kaçınma 
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biyolojik bir türün göçüp gitmesini beklemek, ne onun üzerine kara kara düşünmek, 

ne de onun gelişini çabuklaştırmayı istemek zorunda kalırız. Ölüm o zaman ne bir 

dost ne de bir yabancı olarak görülecektir.” (2013: 19). 

Sait Faik’in öykülerinde de yukarıdaki açıklamalara eşdeğer bir ölüm 

anlayışını görebildiğimizi söyleyebileceğimiz bir öykü “Dondurmacının Çırağı”dır. 

Dükkânda bulunan bir müşterinin dondurmacı çırağına gayri ihtiyari ardı ardınca 

sıraladığı pek çok sorular arasında şunlar da mevcuttur: “…ölüm nedir bilir misin 

sen? Bilmezsin ha. Küçük büyük insandan gayrı bütün canlılar gibi sen de mi 

bilmiyorsun ölümü? Oh, ne iyi. Bilme bilme. Bir gün öğrenirsen bile sakın korkma! 

Bilene ne zaman olsa gelecektir. Bak ben onu bekliyorum. Bu gençlik sana nasıl 

güzel güzel geldiyse ölüm de sana öylece, güzelce gelecektir.” (Abasıyanık, 2015(d): 

124). Bu öyküde de “Semaver” öyküsünde olduğu gibi ölümün korkutucu 

olmadığına değinilir. Bilinç sahibi birey için ölüm kaçınılmaz olan, varlığını 

varlıktan alan, hayatını oluşturan bir parça olarak görülebildiğinde, onun bizden 

ayrılmaz bir parça olduğu da anlaşılır. “Bir Kıyının Dört Hikâyesi” adlı öyküde 

olduğu gibi: “Hepimiz, sırtımızda ve elbisemizin altında, gözlerimizin içinde bir 

müstakbel ölü gezdirmiyor muyduk?” (Abasıyanık, 2015(e): 32). 

Sait Faik öykülerinde, varlık anlayışında olduğu kadar hiçlik anlayışında da 

bilincin değer olarak ön planda olduğunu görebiliyoruz. Bilinç muhakemesiyle 

ölüme bakış açısı değişebiliyor, toplumsal baskılardan sıyrılarak güzel bir anlam 

atfedilebiliyorsa, gerçek kayıp varlığın yokluğundan değil, bilincin yokluğundan 

doğacaktır. Sait Faik için de en korkutucu olanı budur. “Bulamayan” adlı öyküde 

vapurda paketini kaybetmiş bir adamın yüzünü ölü yüzüne benzeten anlatıcı şu 

açıklamayı yapar: “Ölümden daha korkunç şey olur mu? diyeceksiniz. Olur: 

Felaketlerin en büyüğü akıldır. Onu yarım yamalak bile olsa, bulduktan sonra 

kaybetmek ölümlerin içinde en dehşetlisidir.” (Abasıyanık, 2015(d): 12). Ölüm 

hayatın kurucu üyesi olarak kabul edilirse, esasen varlık sebeplerinden biri olarak da 

kabul edilebilir. Bu durumda bir varlık sebebinin yokluğa isnat edilmesi zordur. Bu 

hükmü bize verdirecek olan da bilinç olduğuna göre bizler de Sait Faik gibi akıl 

yokluğunu felaket olarak görmeliyiz. J. Glenn Gray “Yakın Dönem Batı Felsefesinde 

Ölüm Fikri” adlı makalesinde aklın önemine atfen şunları yazar: 
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“Eğer ‘Ara sıra da olsa neden ölüm üzerine düşünmemeliyiz?’ diye 

Spinoza’ya sormuş olsaydık, hiç kuşkusuz herhalde şöyle cevap verirdi: 

‘Çünkü ölümün gerçekliği yok, siz sadece varlığı zorunlu olanlar, başı 

sonu olmayan şeyler üzerine düşünmelisiniz. Çünkü böyle yaparak ezeli 

ebedi şeylere benzeyeceksiniz: sakin, dingin, kendine yeterli, mutlu, yok 

edilmez ve özgür. Her şeyde rehberiniz, yok edilmesi göçüp gitmesi 

mümkün olmayan akıl olmalıdır. Dolayısıyla ölüm özgür kimse için 

ehemmiyeti olmayan bir şeydir ve felsefi tefekkür için uygun bir konu 

değildir!’” (Schopenhauer, 2013: 9-10). 

Ezeli ve ebedi olabilmek ya da ona benzemek için ezeli ve ebedi şeyler üzerine 

düşünülmelidir cümlesinden, mutlak özgürlük tanımına yakın bir ölümsüzlük 

çıkarımı yapabiliriz. Ölüme galebe çalabilmek, akıl vasıtasıyla öyle düşünmekten 

geçiyor ise, bunun çok net bir örneğini “Bilmem Neden Böyle Yapıyorum?” adlı 

öyküde görürüz. Kalabalık bir caddenin kahvehanesinin camından saatlerce gelip 

geçenleri seyreden anlatıcı kahraman, aklına gelen tüm kötü şeylerin nasıl eğlenceye 

dönüşebileceğini, bunları halletmenin kolay bir yolunu şöyle izah eder: “İnsanların 

hepsi kötüdür. Yaşamak boştur. Sevmek aptallıktır. Şudur, budur. Peki, bunlarla 

nasıl eğlenilir? Düşünün bakın. Her şeyin kolayını bulacaksınız. Ben en zorunu 

buldum: Ölüme çareyi! Ölmeyecekmiş gibi düşünüyorum, oluyor. Bir tecrübe edin.” 

(Abasıyanık, 2015(ç): 47). Öyküdeki bu anlatımı Glenn’in makalesindeki ifadeyle 

açıklamaya çalışacak olursak an, dünyanın bütün zenginliğini ve tecrübenin bütün 

tasavvurunu içinde barındırır. Gelecek de, takvim veya saat zamanı olarak değil de 

tecrübe edilmiş zaman dilimi olarak şimdinin bir parçası gibi anlaşılırsa özgürleştirici 

olabilir (Schopnhauer, 2013: 25). Geleceğin âna dâhil edilmesi hayatın ebedi 

yaşanmasını sağlayabilir. Böylelikle birey de hatıraların ve rüyaların gerçekliği kadar 

hayalin de gerçekliğini kurarak kendine özgür alan oluşturabilir. 

Şu ana kadar incelediğimiz öykülere göre Sait Faik’in ölüm kavramına bakış 

açısında bir negatiflik olmadığını söyleyebiliriz. Bilincinde idrak ettiklerinin tümüne 

olduğu gibi ölüme de sevgi ile yaklaşma, onu anlama gayretindedir diyebiliriz. 

Ölümün her daim insanın hayatında olduğunu, ölüme ait en önemli simgesel yerler 

olan mezarlıkların henüz çocuklukta bir oyun alanı olarak hayatımıza girdiğini 

“Sarnıç” adlı hikâyeden öğreniriz: “… aynı sarışın, esmer, ayakları çıplak çocuklar 
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hiç büyümeden aynı servi ağaçlarına tırmanmaya çalışıyorlar, aynı ölülerin taşları 

arkasında saklambaç oynuyorlardı.” (Abasıyanık, 2014(b): 2). Ya da bir türbe 

evimizin komşusudur: “Evimizin arkasında bir türbe vardı. İçerde kandil yanar, 

yeşil sandukaların içinde kocaman, minare boylu ölüler yatardı. Ölülerin kocaman 

kavukları vardı. Ve bir kandilli her akşam beyaz sarıklı bir ihtiyar yakardı.” 

(2014(b): 3). “Kameriyeli Mezar” öyküsünde anlatıldığı üzere mezarın etrafına 

örülmüş demir çubuklu kafesin üstü oturup rakı içilebilecek fevkalade bir yer bile 

olabilir: “… Sağımda bir başka mezar. Bu güzel bir kameriyeye benziyor. Her tarafı 

demir çubuklarla örtülü, demir çubuklu bir çatısı da var. Tam üstünde bir ay yıldız. 

Hani oturup rakı içmek için fevkalade bir yer.” (Abasıyanık, 2015(c): 93). Belki de 

ölümün korkutucu olup olmaması hatıralarımızda ki yer edinişine bağlıdır. “Bekâr” 

adlı öyküdeki gibi ışıkları söndürülmüş bir memlekettir: 

“Oh! Ölüm belki de bir memlekettir. Işıkları söndürülmüş bir Paris 

kadar güzel, tayyare korkusundan ışıkları söndürülmüş bir Paris’te, bir 

çift Parisli kadar yalnız âşıklarını düşünmeye çalışan insanlarla doludur, 

belki de ölüm şehri. Orada, belki de insan yalnız iskeletiyle güzeldir. Her 

şey kalbi atmadan, sükûn içinde yapılır. Nehirler vardır ki kocaman ziftli 

kayıklarla geçilir. Nehrin öteki kıyılarında mor ışıklı asfalt caddelerde 

çıplak kadınlar dolaşır, ölüm memleketi belki böyledir…” (Abasıyanık, 

2014(c): 116-117). 

Sait Faik Abasıyanık’ın ölümü anlamaya çalışma, ölüme yaklaşma, onu güzel 

görme ve güzel bekleme prensibi; toplum biliminin öne sürdüğü olağan verilerin 

dışında asıl olan veya olması beklenen bir anlayış tasavvurudur. Öyle ki, öykülerde 

ölümün haz seviyesinde işlendiğini de görürüz. “Ormanda Uyku” adlı öyküdeki 

“Her güzellik beni normal zevklerin ötesine çeker, dudaklarım başka dudağa değdiği 

zaman bir ölümün, bir enerjisizliğin adımlarını duyardım. İnsanlar ölürken böyle mi 

ölürlerdi? Son nefes denilen şey ne müthiş bir şeydi öyleyse.” (Abasıyanık, 2014(b): 

62) şeklindeki anlatımda, ölümün, libidinal güdülerin doyurulmasına eş tutulmuş bir 

haz olduğunu görürüz. Aslında burada bir tezatlık hali mevcuttur. Çünkü Freud’un 

haz ilkesine göre, koşulsuz elde etme isteğinin sınırını çocukluk evresinde acı 

duymama isteği, yetişkin evrede ise toplumsal zorunluluklar belirler. “Beyaz 

Pantolon” öyküsündeki gibi; insanlar için pek çok şey ancak küçüklüklerinde 
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ihtiyaçtır, büyüyünce arzular yutulmuş, yutulmuştur (Abasıyanık, 2014(c): 120). 

Zorunlu olarak, elde etme arzusunun geciktirilmesi ya da bastırılması, haz ilkesinin 

yerini alan gerçeklik ilkesini oluşturur. Bu iki ilke arasındaki ilişkiyi Freud şöyle 

açıklar: 

“Ruhta haz ilkesine yönelik güçlü bir eğilim bulunmaktadır ama bu daha 

başka güçler ya da ilişkilerle çatışmaktadır ve sonuç her zaman haz 

ilkesine uygun olmayabilmektedir… Benin kendini koruma dürtülerinin 

etkisi altında haz ilkesi, haz kazanma amacını elden bırakmadan 

doyumun ertelenmesi, kimi doyum olanaklarından vazgeçilmesi ve bir 

süre hoşnutsuzluğa katlanmak gibi uzun ve dolambaçlı yollardan hazzı 

sağlayan ve gücünü gösteren gerçeklik ilkesi ile yer değiştirir.” (Freud, 

2019: 25). 

Örneğin, “Çarşıya İnemem” adlı öyküde bireyin hem kendine hem başkasına, 

başkaları tarafından kendisine, devletin tebaasına, tebaanın devletine vs. koyduğu ve 

koyacakları yasaklardan dem vurulur. Aşklar, sular, yemişler vs. yasaktır. Canı 

çekiyor diye güzel çocuk öpülemez, göğüs zayıflığı ve doktor yasağı nedeniyle 

denize girilemez, karaciğer sorunu sebebiyle canı çekse bile kör kütük oluncaya 

kadar içilemez vs. (Abasıyanık, 2015(a): 98). Freud, haz nitelikli duyuların bir 

zorlayıcılığı yoktur, der. Ama buna karşılık hoşnutsuzluk en yüksek derecededir. 

Hoşnutsuzluğu oluşturan sebep, elde etme zamanının zorunluluklar gereği 

ertelenmesi ya da bastırılmasıdır. İşte bu durum bireyin arzu edilen karşısında haz 

ilkesinden gerçeklik ilkesine geçişi durumudur. Ancak bireyin bu durumlarda farklı 

davranışlar sergilediği de görülür. “Haz ilkesi zor eğitilebilir olan cinsel dürtülerin 

işleyiş yöntemi olarak kalmayı uzun süre sürdürür ve gerek cinsel dürtülerden 

gerekse benin içinden başlayarak, bütün organizmanın zararına yol açarak gerçeklik 

ilkesini alt etmeyi sıklıkla başarır.” (Freud, 2019: 25-90). Burada benin kendini 

koruma güdüsünün, hazzın gerisinde de kalabileceğini anlayabiliriz. Örneğin 

“Lüzumsuz Adam” öyküsünde cinsel dürtüler toplum zorunluluklarının önüne 

geçmiş ve metresle bir yıllık yaşam hayal edilmiştir. Bu hayalde haz ilkesi, gerçeklik 

ilkesini alt edebilmiştir. Ancak karşı konulan yalnızca toplumsal tepkidir. Ama “Son 

nefes denilen şey ne müthiş bir şeydi öyleyse.” (Abasıyanık, 2014(b): 62) cümlesinin 

yer aldığı “Ormanda Uyku” adlı öyküde ölümün bir cinsel dürtü kadar haz verici hal 
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alması benin kendini koruma ilkesine terstir. Haz İlkesinin Ötesinde adlı 

çalışmasında Freud, ölümseverlik terimini kullanır. Bu çalışmada, ölüm dürtüsünün 

başlangıçta bireyin kendisine yönelik olduğu, sonradan savunmaya yönelik olarak 

dışarıya çevrildiği anlatılır. İnsanda tespit edilen bu güçlü ölümsever özellik, haz 

ilkesinden daha köklü ve gizemli olan eğilim, canlılığın temelinde yer alan cansız 

maddeye dönme yönelimindendir (Freud, 2019: 10). Yani haz ilkesinin ötesi, ölme 

eğilimidir. Öyküde ki ölümseverlik ile cansız maddeye dönme yönelimindeki bağıntı 

ayrıca incelenebilir ancak, Sait Faik’in haz ilkesinin ötesindeki ölüm dürtüsünün 

altında, daha önce pek çok kez dile getirdiğimiz özgürlük hissi yatar. Sait Faik’e 

göre, benin kendini koruması için içgüdüsel ya da libidinal güdülerin bastırılmasına 

gerek yoktur. Ben bir haz olarak yok olacaktır ki, zaten o beklenen güzelliktir. Bu 

durum “Bekâr” adlı öyküde “hazların hazzı” olarak ifade bulur: “Hayır, hiçbir şey 

yoktur. Sükût… Yapılan şeylerin hesabını bile vermek yok. Ne beklemek, ne 

beklememek, ne öpmek, ne öpülmek. Sükût… Kim der ki bu bütün hazların hazzı 

değildir? Sükût… Sükûn… Oh!” (Abasıyanık, 2014(c): 117). 

Buraya kadar yapmaya çalıştığımız çözümlemeler sonucunda; Sait Faik, 

öykülerinde bilinç sahipliğinin her aşamasında tarafını özgürce var olabilmekten 

yana kullanmıştır, diyebiliriz. Kendini her daim toplumun baskısından ve kendinin 

dahi çıkarlarından kurtarabilmek için kendisine kaçış alanları oluşturmaya 

çalışmıştır. Toplumsal kültürün öğrete getirdiği ölümün ürperti, korku ve dehşet 

vericiliği anlayışının, bakış açısının değiştirebilmesiyle hazların hazzı seviyesine 

taşınabileceğini göstermiştir.  

 

 

 

 

 

 



SONUÇ 

Başlangıçta da belirttiğimiz üzere bu çalışmanın amacı, Sait Faik 

Abasıyanık’ın öykülerini bireyin özgür varoluş çabaları açısından çözümlemeye 

çalışmaktı. Bunu kavramsal olarak üç aşamada incelemeye çalıştık; olmak, 

başkasıyla (canlı / cansız) olmak ve ölmek. Yazarın öykülerinde birey, bu üç 

aşamada da, insancılık adına fayda sağlayabilmek ister. Öykülerde varoluşu 

kısıtlayıcı her kişi, nesne ve oluşum öykü kişisinin bunaltı yaşamasına sebep olur. 

Ancak o, tüm engelleyici belirleyiciliklere rağmen insanlık tarafında olabilmeyi diler. 

Hatta bunu canı pahasına bile gerçekleştirebilmek ister. 

Öykülerde, bireyin varoluşuna etki eden tabiat ve tarih gibi belirleyici 

unsurlara ve bu kısıtlayıcı unsurlarla baş edebilmenin çarelerine değinilmiştir. 

İnsanın yeryüzünde bulunmuş olduğu yaşam alanı, av olanakları, iklimsel şartlar vs. 

onun ruhsal durumunu, düşünce tarzını ve eğilimlerini etkilemektedir. Bunlarla baş 

edebilmek tabiatı tanımayı, gerekli tekniği geliştirmeyi ve kolektif çalışmayı 

gerektirir. İnsanın, dil, din, ırk, duygu ve düşünce tarzını kendinden sonrakilere 

aktardığı kültür; bireyin varoluşunu etkileyen tarihsel süreçten kaynaklanmaktadır. 

Öykülerde insanları birbirinden ayırarak sınıfsal ve toplumsal ayrımlaşma oluşturan 

faktörlerden de bahsedilmiştir. Bu kapsamda, doğduklarında verilen adlar, onların 

milli ve dini kimliklerine işaret etmektedir. Aralarındaki bir yıldız sayısı kadar fark 

olan bayraklarıyla ve çizilmiş sınırlarıyla birbirinden ayrıştırılmış ülkeler, varlıklarını 

sürdürmek yerine sonlandırmak adına savaşabilmektedirler. Savaşlara ve savaş 

sonrası yaşam koşullarına değinilen öykülerde, insanların aç ve sefil durumlarından 

rahatsızlık duyulması, dertlenilmesi kadar bu durumlardan çıkar sağlanabilindiği de 

anlatılmıştır. İnsanların dertleriyle dertlenilebilme, insanlık adına üzüntü duyma, 

toplumsal yaşamda da mevcuttur; birey alıştığı ve haz duyduğu konfordan, böyle bir 

yaşama ulaşmamış ve belki de ulaşamayacak olanları tanıyınca vazgeçmiştir. 

Öykülerde, bu çalışmanın temelinde, insanın ve insanlık adına olanın değer olarak 

anlam kazandığı mesajına ulaşılır. Kültürün ve medeniyetin simgeleri olan mimari ya 

da sanatsal eserler dahi küçücük bir çocuğun hayatı karşısında kesinlikle 

vazgeçilebilir olmalıdır. İnsanlık, kendi yapıtlarını kendi geleceğine değişmemelidir. 
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Sait Faik Abasıyanık, öykülerde bireyi genelde insanlık çıkarları adına bir 

seçimle karşı karşıya bırakmış ve bunalım yaşatmıştır, diyebiliriz. İncelemiş 

olduğumuz öykülerden hatırlayacağımız gibi birey genellikle bu durumdan kaçmayı 

denemiştir. Ancak kaçması bile derinleşmiş bir bunalım halidir. Öykülerde bireyin 

kendi kendisiyle yaşadığı bunalım, sembolleşmiş eşya üzerinden de anlatılabilmiştir. 

Birey, kendi yararı için kendisini özgür hissettiren, toplum yararı için sınıflaşma 

düşüncesinden uzak olan eşyaya yakınlaşmış, tercihlerini onlardan yana yapmıştır. 

Özgürlüğünü tehdit eden eşyadan ve eşyaya ayrımlaşma değeri katacak düşünceden 

uzaklaşmıştır. Sanatsal değere ulaşmış eşyada bile toplumun düşünsel baskısından 

kurtulmaya çalışmıştır. İnsandan gayrısının, insanlık faydasına olabilmek gibi tek 

amacı olmalıdır. 

Şimdiye kadar anlatmaya çalıştıklarımız dışında, insanın varoluşuna dair 

önemli bir etken de ölümdür. Öykülerde ölüm toplum bilimi açısından işlendiği gibi 

bireyin psikolojik bakışı açısından da işlenmiştir. Sait Faik, öykülerinde ölümü konu 

edinirken dahi toplum biliminden uzaklaşıp özgür yaklaşımlar çabasındadır. Bunu da 

başarabilmenin akıl melekesini kullanmakla olabileceği düşüncesindedir. 

Öykülerinde en temel anlamda korkunç ve dehşet verici olarak ele aldığı ölüm 

kavramını varlığına değer katacak anlamlı bir seviyeye ulaştırmıştır. 

Bu çalışmada Sait Faik Abasıyanık’a ait kırk iki öyküden faydalanılmıştır. Bu 

öyküleri yazarın öykücülük kariyerindeki konumları açısından değerlendirdiğimizde 

bu tez, Sait Faik öykücülüğü açısından şu yorumlara ulaşılmasını mümkün kılar: 

“Tabiatın ve Tarihin Belirleyiciliğinin Öykülerdeki Yansımaları” başlıklı 

kısımda; “Stelyanos Hrisopulos Gemisi”, “Robenson” (Semaver, 1936), “Kalorifer 

ve Bahar” (Sarnıç, 1939) ve “Haritada Bir Nokta” (Son Kuşlar, 1952) adlı dört 

öyküye değinilmiştir. İlk üç öykü Fethi Naci’nin, Sait Faik öykülerine dair yaptığı 

dönemsel çalışmaya göre ilk dönem öyküleridir. Bu dönemin ortak özellikleri; 

zengin-fakir ayrımından insan sevgisine geçiş, insan sevgisi ve iyilik duygusudur. 

Naci’ye göre Sait Faik daha ilk öyküsü ile iletmek istediğini bildirmiştir: “Mesutları 

çok az bir mahallenin çocukları değil miydiler?” (Abasıyanık, 2015(e): 1). İlk dönem 

öykülerinde Sait Faik zenginlere, sömürücülere, züppelere kızacak, emeği, emekçiyi 

yüceltecektir. Yaşamanın zevk ve lezzetini fakir insanların bildiğine inanmaktadır ve 



64 
 

zenginsiz, fakirsiz şehirler, kasabalar düşlemektedir (Naci, 2003: 18-19). Bu çalışma 

sonucunda elde ettiğimiz veriler doğrultusunda, Sait Faik’in, Fethi Naci’nin; 

zenginsiz-fakirsiz insanları anlattı dediği ilk dönem öykülerinde sosyoekonomik 

eşitlikten bahsettiği kadar sosyokültürel ayrışımdan da bahsettiğini ve bu duruma 

olan karşıtlığını dile getirdiğini söyleyebiliriz. Tabiat belirleyiciliğine dair 

değindiğimiz “Haritada Bir Nokta”, Fethi Naci’nin, Lüzumsuz Adam (1948) ile 

başlatıp Son Kuşlar (1952) ile bitirdiği ikinci dönem Sait Faik öykülerindendir. Son 

Kuşlar kitabının on dokuz öyküsünden on altısı adada geçmektedir. “Haritada Bir 

Nokta” öyküsü balıkçıların birlikte çalışmasını, pay sorunlarını ele alan, toplumsal 

kaygı taşıyan öyküdür. Naci’nin ifadesiyle, bu öykü ile Sait Faik artık insanlardan 

uzaklaşma ve tabiata, doğaya çekilme aşamasındadır. Kitaba adını veren “Son 

Kuşlar” öyküsü doğanın yok edilmesine karşı bir söylem olarak “yeşil” bir öyküdür. 

İkinci dönem öykülerinin başladığı Lüzumsuz Adam ile birlikte Sait Faik, yılgın ve 

karamsar bir hal içerisinde emeğe, emekçiye, sömürüye boşvermiştir. Ama yazar, 

Mahalle Kahvesi öyküleriyle emeği ile çalışan, kimseyi sömürmeyen, namuslu 

insanlardan yaşama gücünü aldığını ortaya koyar. Yazdıkları artık öyküden çok 

deneme tarzı metinlerdir (2003: 32-49). Naci’nin açıklamaları bağlamında Sait 

Faik’in öykülerindeki meseleleri ele alış tarzı farklılaşmış olsa da toplumsal 

kaygısının devam ettiği görülmektedir. Adaya kaçış metaforunu insanlığın özüne 

dönüşü olarak da okuyabiliriz. “Haritada Bir Nokta” öyküsünde Sait Faik, 

hayalindeki ideal için aşılması gereken ilk engeli yeniden ele almıştır. 

“Toplum ve Kendi Kendinin Belirleyiciliğinde Bireyin Bunalımı” başlığı 

altında on altı öyküye değinilmiştir. Bunlardan “Garson”, “Bir Takım İnsanlar” 

(Semaver, 1936), “Sarnıç”, “Beyaz Altın” (Sarnıç, 1939), “Çelme”, “Francala mı, 

Ekmek mi?” (Şahmerdan, 1940) Sait Faik’in ilk dönem öykülerindendir. “Ben Ne 

Yapayım?”, “İp Meselesi” (Lüzumsuz Adam, 1948), “İzmir’e”, “Plajdaki Ayna”, 

“Süt” (Mahalle Kahvesi, 1950), “Kriz” (Kumpanya, 1951), “Kumarbaz Hayri 

Efendi”, “İnsan Gibi Bir Şey: Huy” (Havuz Başı, 1952), ve “Korentli Bir Hikâye” 

(Son Kuşlar, 1952) ise ikinci dönem öyküleridir. 1936 yılından 1952 yılına kadarki 

öykülerin tümünde de bireyin insancılık adına fayda sağlamak için bir seçimle karşı 

karşıya kaldığını ve bir bunaltı yaşadığını söyleyebiliriz. Ancak ilk dönem 

öykülerinde daha çok seferberlik şartlarının bunalımları vardır, meselelerin 
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anlatımında da toplumculuk ön plandadır. İkinci dönemle birlikte bireyselliğin öne 

çıktığını görmekteyiz. Sait Faik Lüzumsuz Adam ile birlikte meseleye dair “Ben Ne 

Yapayım?” diye sorar, “İp Meselesi” ile şehirde kalıp mücadele etmeyi seçer. 

“İzmir’e”, “Plajdaki Ayna” ve “Süt” öyküleri daha bireysel çözümlemeler 

içermektedir. Toplum ya da insanlık adına tercih edeceği eylemi seçebilmek, bireyin 

önce kendi kendini aşabilmesine bağlıdır. “Kriz” öyküsünde, Sait Faik’in en 

başından beri savunucusu olduğunu değerlendirdiğimiz insancılığa verdiği önemi 

devam ettirdiğini görebilmekteyiz. “Kumarbaz Hayri Efendi”de, daha önce “Francala 

mı, Ekmek mi?” öyküsünde olduğu gibi “sahip olma”lar içinde “olma”nın zorluğu 

konusunda hala aynı fikirdedir. Fethi Naci’nin Sait Faik’in ilk dönem öykülerine dair 

söylediği “fakir insan iyi insandır” (2003: 20) anlayışı sanki tekrar canlanmıştır. 

“İnsan Gibi Bir Şey: Huy” öyküsü, olmak adına bireyin kendi kendinin engelini 

aşabilmedeki son noktası gibidir. “Korentli Bir Hikâye”de birey, sanki meselenin 

nihai bir kararı olarak, ayakta kalabilmiş tabiat ile birlikte sessiz mukavemette 

olmayı seçer. Bu aşamaya kadar olmak-sahip olmak meselesinin Sait Faik 

öykülerindeki süreci tümdengelim şeklindedir, diyebiliriz. 

“Nesnelerin Bireyin Varoluşuna Olan Etkileri” başlığı altında on öyküden 

faydalanılmıştır: “Kıskançlık”, “Orman ve Ev”, “Semaver”, “Louvre’dan Çaldığım 

Heykel” (Semaver, 1936), “Sarnıç”, “Plaj İnsanları” (Sarnıç, 1939), “Gramofon ve 

Yazı Makinesi”, “Kış Akşamı Maşa ve Sandalye” (Mahalle Kahvesi, 1950), 

“Karidesçinin Evi” (Havada Bulut, 1951) ve “Haritada Bir Nokta” (Son Kuşlar, 

1952). Sait Faik henüz ilk öykülerinden itibaren eşya ile derin bir ilişki içerisindedir. 

Eşyayı sosyoekonomik gösterge bağlamında ele alırsak, Semaver, Sarnıç ve Mahalle 

Kahvesi kitaplarındaki öykülerde eşya basit ve kullanışlı olduğu ölçüde değerlidir. 

Bu, tabiatla başa çıkmak için duyulan tekniğin maksadında kalma düşüncesi gibidir. 

İkinci bağlam, Sait Faik öykülerinde eşya ile kurulan ruhsal ilişkidir. “Semaver” ve 

“Louvre’dan Çaldığım Heykel” öyküleri, eşya üzerinden toplumsal baskıdan 

kurtulabilme arayışlarının başka bir ifade şeklidir. Konu yine de seçme bunalımı ve 

olmak ya da sahip olmak tercihidir. En başından beri eşya ile kurulan ruhsal ilişki, 

“Kardesçinin Evi” öyküsünde eşyanın bir özgürlük alanı olarak içselleştirilmesi 

aşamasına gelir ve “Haritada Bir Nokta” öyküsünde özgürlük sunabilen eşya ile bir 

özdeşlik yaşanır. 
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Bu çalışmanın ikinci bölümü olan “Ölümün Bireyin Varoluşuna Olan Etkileri” 

başlığı altında on yedi öyküye değinilmiştir. Bu bölümün, ölümün toplum bilimi 

açısından ele alındığı ilk kısmında; “Semaver”, “Bir Kıyının Dört Hikâyesi”, 

“Stelyanos Hrisopulos Gemisi” (Semaver, 1936), “Kim Kime” (Sarnıç, 1939), 

“Lüzumsuz Adam” (Lüzumsuz Adam, 1948), “Sinağrit Baba” (Mahalle Kahvesi, 

1950), “İki Kişiye Bir Hikâye”, “Dülger Balığının Ölümü” (Alemdağ’da Var Bir 

Yılan, 1954) ve “G…” (Az Şekerli, 1954) adlı öykülere yer verilmiştir. Ölümün 

bireysel çözümlemelerine dair çalışma yapılan ikinci kısımda ise, “Semaver” 

(Semaver, 1936), “Sarnıç”, “Ormanda Uyku” (Sarnıç, 1939), “Bekâr” (Şahmerdan, 

1940), “Kameriyeli Mezar” (Lüzumsuz Adam, 1948), “Bilmem Neden Böyle 

Yapıyorum?” (Mahalle Kahvesi, 1950), “Dondurmacının Çırağı” ve “Bulamayan” 

(Son Kuşlar, 1952) öykülerinden faydalanılmıştır. Fethi Naci, Sait Faik’in “ölümü 

düşünüyorum” dediği ilk öykü “Bilmem Neden Böyle Yapıyorum?” (Mahalle 

Kahvesi, 1950) adlı öyküdür, der (2003: 42). Ancak Sait Faik öykülerinde ölüm 

konusu, “Semaver” öyküsü itibari ile işlenmeye başlamıştır. İntihar eyleminin 

işlendiği ilk öykü ise; “Kim Kime”dir. İlk dönem öykülerinin bir özelliği olarak 

toplumsal bakış açısı ile ele alınan intihar meselesi, “Lüzumsuz Adam” öyküsünde 

bireysel anlatıma dönüşmüştür. Naci’ye göre, Lüzumsuz Adam’la başlayan 

karamsarlığın nedenini Sait Faik’in siroz hastalığına yakalanmış olmasına bağlamak 

mümkündür (2003: 32). “Sinağrit Baba” öyküsündeki intihar ise hem toplum 

baskısına işaret etmekte hem de amaç olarak toplumsal kaygı gütmektedir. Genel 

olarak ölümün korkutuculuğu konusu daha çok ilk dönem öykülerinde mevcut olsa 

da, son dönem öykülerinden olan “Dülger Balığının Ölümü” (Alemdağ’da Var Bir 

Yılan, 1954)ndeki: “İçimde dülger balığının yüreğini dolduran korkuyu duydum. Bu 

hepimizin bildiği bir korkuydu: Ölüm korkusu.” (Abasıyanık, 2015(a): 86) ifadesi, 

ölümün bilinmezliği ve korkutuculuğu duygusunun, yazarın yüreğinin bir köşesinde 

hala mevcut olduğunu göstermektedir. Ancak Sait Faik’in ilk öykülerinden son 

öykülerine kadar ölüme dair farklı yaklaşımları da gözlemlenebilmektedir. “Bilmem 

Neden Böyle Yapıyorum?” (Mahalle Kahvesi, 1950), “Dondurmacının Çırağı” ve 

“Bulamayan” (Son Kuşlar, 1952) öykülerinde ölüm meselesini çözümleme adına 

felsefi ve akılcı yaklaşımlar arayışındadır. Hatta “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” 

(Alemdağ’da Var Bir Yılan, 1954) öyküsünde Sait Faik, ölüme dair en akılcı çözüme 

ulaşma çabasında gibidir. Her ne kadar “G…” (Az Şekerli, 1954) adlı öyküde tıbben 
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bir ümit içerisinde olduğunu anlıyor olabilsek de kaçınılmazı bekleyen birey olarak, 

“Yalnızlığın Yarattığı İnsan”da meseleyi çözmek adına ölüm ile hiçlik 

özdeşleştirilmektedir.  

Bu çalışmada, öyküleri çözümleyebilmek için özgürlük, seçme, bunaltı, 

sorumluluk vb. gibi bazı varoluşçuluk kavramları kullanılmış olsa da varoluşçuluğun 

din, ahlak, kötümserlik, bırakılmışlık gibi değinilmemiş daha başka kavramları 

gereği çalışma, Sait Faik öykücülüğü üzerine tam anlamıyla bir varoluşçu okuma 

barındırmaz. Ancak öykülerdeki insancılık ideali ve bu ideali gerçekleştirmede 

bireyin özgürlüğünü kullanma çabası bizi bir varoluşçuluk deyişlerinden olan “varlık 

özden önce gelir” anlayışına ulaştırmaktadır. 

Bu çalışmanın verilerinin sonunda; Sait Faik, öyküleriyle okuyucusunda bir 

farkındalık oluşturmaya çalışmıştır, diyebiliriz. Çünkü bireyin kendinde ya da 

toplumda insanlık adına gerçekleşmesi temenni edilen devrimin başlangıç noktası 

farkındalık olacaktır. Böylelikle birey, varlığının etken ya da edilgen olup olmadığını 

anlayacak, alışılagelenleri, öğretilegelenleri sorgulamaya başlayacaktır. Nesneler 

topluma faydacılıkta eşit olup, işlevsellikte değer kazanacak, sosyal ayrımlaşmanın 

simgeleri olmaktan kurtarılmış olacaklardır. Hayatın bir anlam, değer kazanması, 

ölümün anlamını da etkileyecek, ölüm bir arkadaş, bir dost beklentisiyle eşleşecektir. 

Her eylemin tek amacı insancılık adına olmalıdır. Sait Faik bilinçli bir birey olarak, 

insanın ve toplumun tekâmülünü tasarlamış, özgür iradesiyle tasarıyı eyleme 

dönüştürebilmek için yazmayı seçmiştir. Bu onun kendi varoluşunu özgür kılabilme 

çabasıdır. 
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